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La igualdad de género es un derecho que debe hacerse valer. Sin embar-
go, esta igualdad pareciera seguir siendo puramente formal. En la historia 
reciente de América Latina, el Caribe y África, la tarea concreta de alcan-
zar la igualdad ha sido y continúa siendo ardua, especialmente porque la 
construcción histórica de los derechos humanos siempre se ha producido 
con la exclusión de las mujeres y el refuerzo de las ideologías patriarcales.

El propósito de este Curso Internacional ha sido ampliar, desde una pers-
pectiva de derechos humanos y de diferentes temas, los procesos históri-
cos contemporáneos relacionados con las acciones de las mujeres y anali-
zar cómo sus intervenciones en diferentes campos y a través del abordaje 
de distintas áreas influyen en la actualidad. Cada bloque expositivo se ha 
basado en la idea de que las hostilidades, en el continente y en las re-
giones mencionadas, vinculadas con las circunstancias que conducen a 
la vulnerabilidad de las mujeres y con los desafíos de la desigualdad de 
género, son y han sido esenciales para la lucha contra la discriminación 
y la consiguiente protección de los derechos humanos, objeto de preo-
cupación de la academia y de los organismos internacionales. La historia 
ha demostrado que para proteger los derechos humanos es necesario 
trascender las fronteras y romper ciertos principios, como la soberanía 
absoluta de los Estados. En efecto, desde la Segunda Guerra Mundial se 
inició un nuevo período, en la historia de la reflexión global, para recon-
siderar las viejas estructuras estatales y reconstruir un sistema interna-
cional capaz de promover la dignidad humana. Los Estados comenzaron 
a adherir a los mecanismos internacionales de derechos humanos y en 
diferentes momentos los países de la región y de África formaron parte de 
esta transición, especialmente aquellos que fueron adoptando la demo-
cracia como forma de gobierno.

Una pregunta frecuente es cómo se produce la interacción entre lo global 
y lo local en cada país y qué lugar ocupan los principales tratados inter-
nacionales de derechos humanos en sus ordenamientos jurídicos para 
comprender cómo se aplican las leyes de derechos humanos y cómo se 
protege a las mujeres. Si bien los tratados fundamentales de derechos 
humanos reivindican la igualdad de género, esta se muestra como mera-
mente formal. La construcción histórica de los derechos humanos ha pa-
sado por la exclusión de las mujeres y el refuerzo de ideologías sexistas y 

Fernanda Gil Lozano
Directora Ejecutiva

Centro Internacional para la Promoción de los Derechos Humanos
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ha sido y es una tarea compleja modificar este camino y transformarlo en 
igualdad real porque el patriarcado coloca a las mujeres en una posición 
de vulnerabilidad que afecta directamente la realización de sus derechos. 
Para combatirlo es necesario poner freno a todas las formas de discrimi-
nación.

Este curso ha partido de la premisa de que la aceptación adecuada de la 
cuestión de la desigualdad de género y de la citada condición de vulnera-
bilidad de las mujeres son temas esenciales para garantizar sus derechos 
partiendo desde perspectivas globales hasta locales. En este sentido, es 
importante considerar que el tema enfatiza el origen multicausal de la 
sub representación femenina en las regiones y en el continente africano, 
aún con las desigualdades propias de cada país, lo que pone de manifies-
to la complejidad de esta cuestión, así como las dificultades para afron-
tarlas.

El Curso internacional ha expuesto diferentes perspectivas y temáticas y 
ha logrado el objetivo principal: ser instrumento fundamental en el pro-
ceso de pensar los derechos humanos desde la historia y desde una pers-
pectiva de las mujeres con toda la incertidumbre y los cuestionamientos 
que el triángulo Sur-Sur podría ofrecer. Ha demostrado, asimismo, que 
las luchas de las mujeres en la historia reciente han transformado para-
digmas y generado acciones para acelerar algunos cambios, pero tam-
bién, que el escenario actual aún estructura un modelo excluyente que 
tiende a beneficiar a los varones. No obstante, nuestro empoderamiento 
y nuestra conciencia sorora es cada vez más consistente y sólida. Este em-
poderamiento ha surgido de nuestra resistencia en conflictos armados, 
del desafío impuesto por las ideologías más radicalizadas, por el racis-
mo, por nuestros reclamos ante organismos internacionales, por nues-
tra tolerancia a la vulneración de nuestros cuerpos y a nuestra dignidad. 
Nuestro abordaje no se detuvo en el análisis de retos y logros, sino que se 
extendió a la previsión de un futuro en el que los derechos humanos de 
la mujer sean plenamente efectivos. Exploramos enfoques innovadores, 
tendencias emergentes e iniciativas transformadoras que allanarán el ca-
mino hacia una sociedad más equitativa. Al entablar un diálogo crítico y 
fomentar un entorno de aprendizaje integrador, es mi intención que cada 
lectura sirva de inspiración para convertirnos en agentes de cambio, con 
conocimientos y herramientas para contribuir al avance de los derechos 
humanos de las mujeres en sus propias comunidades.

Invito a ustedes a recorrer los diferentes textos y nutrirnos para inspirarnos 
y allanar el camino hacia una auténtica igualdad de género desde la pers-
pectiva de los derechos humanos.
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En un mundo donde la lucha por la equidad es apelada ante la desigual-
dad y la concentración de la riqueza, el papel de las mujeres y las perspec-
tivas de género son elementos esenciales para comprender la compleji-
dad de los desafíos que tienen los derechos humanos actualmente. En 
este contexto, surge el VI Curso Internacional “Mujeres en lucha: género 
y derechos humanos en la historia reciente de África, América Latina y el 
Caribe”, como una iniciativa en la promoción de la búsqueda de justicia, 
reparación y memoria colectiva.

La intersección entre los estudios de género, la historia de las mujeres y 
el feminismo ha remodelado el horizonte de los Derechos Humanos. Los 
cimientos teórico-analíticos se han revitalizado, y las políticas públicas, en 
su aspiración de garantizar el pleno respeto a estos derechos, han expe-
rimentado una transformación profunda. Sin embargo, a pesar de estos 
avances, persiste un amplio desconocimiento acerca de las valiosas con-
tribuciones surgidas de la confluencia entre género y derechos humanos.

Este curso internacional, que se presenta en estas páginas, surge como 
una respuesta decidida a dar respuesta a los principales retos que se pre-
sentan. El Centro Internacional para la Promoción de los Derechos Hu-
manos -bajo los auspicios de la UNESCO- justamente se establece como 
un espacio propicio para la reflexión y el aprendizaje. Aquí, se explorarán 
minuciosamente las vivencias de las mujeres, infancias y diversas identi-
dades sexuales con los retos históricos y contemporáneos de África, Amé-
rica Latina y el Caribe.

Este libro recoge una selección de intervenciones, escritos y ponencias 
que emergieron de las jornadas intensivas de discusión, análisis y re-
flexión del Curso Internacional. A lo largo de estas páginas, se explora la 
intersección entre marcas racializadas y género en situaciones de violen-
cia, analizará el papel de las mujeres en contextos de conflictos bélicos y 
reconocerá el impacto de las políticas públicas. A través de estas reflexio-
nes, se busca conocer los caminos transitados de resistencias colectivas y 
la construcción de un futuro que honre y respete los Derechos Humanos 
en su plenitud. Desde las visiones de las víctimas de delitos de lesa hu-
manidad y defensoras y defensores de derechos humanos hasta la bús-
queda incansable de la justicia, este libro se erige como un testimonio 

Rodrigo Gómez Tortosa
Director de Estudios e Investigación

Centro Internacional para la Promoción de los Derechos Humanos



CIPDH-Unesco 

Género y Derechos Humanos en la historia reciente de África, América Latina y el Caribe 

9

vivo en una región marcada por contratiempos y triunfos innumerables. 
Cada escrito y cada análisis en estas páginas es una pieza del mosaico que 
compone la historia reciente de África, América Latina y el Caribe. En esta 
obra, se promueve un diálogo intercultural y se alienta a la construcción 
de una cultura de paz y no violencia, en línea con los objetivos del CIPDH.

Invitamos a las lectoras y lectores a embarcarse en un viaje que reúne na-
rrativas de la lucha y la resistencia, y a considerar cómo estas perspectivas 
pueden aportar a un futuro más justo y equitativo.
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Desde el Centro Internacional para la Promoción de los Derechos Huma-
nos (CIDPH - UNESCO) hemos organizado este curso de capacitación so-
bre género y conflictos armados con el fin de ahondar en la comprensión 
de las dinámicas de género en contextos de violencia armada y aportar 
herramientas para el diseño y la implementación de políticas públicas 
con perspectiva de género en los procesos de construcción de paz.

El curso contó con la presencia de especialistas de diferentes países. Du-
rante la semana de capacitación, se trataron problemáticas como la rela-
ción entre género y violencia armada, las diferentes formas de violencia 
de género en contextos de conflicto armado, la participación de las muje-
res en procesos de paz y la importancia de la integración de la perspectiva 
de género en las políticas públicas de seguridad y defensa.
Así pues, hemos visto cómo en un conflicto armado la desigualdad de gé-
nero en particular se radicaliza. El patriarcado refuerza estereotipos en un 
escenario bélico. La asignación de roles amplía la brecha en forma cons-
tante a medida que se extiende el conflicto. Dicha brecha se asienta par-
tiendo por el desigual acceso a las fuerzas armadas, también un menor 
acceso a las tecnologías, a los recursos económicos y a la atención sanita-
ria. Las mujeres padecen de manera desmesurada durante los conflictos 
armados, incluyendo violaciones y deportaciones. Además, las mujeres 
suelen no ser incluidas en la toma de decisiones y en la elaboración de la 
paz posterior a un conflicto armado.

En este sentido, se destacó especialmente la necesidad de incorporar la 
perspectiva de género en los procesos de construcción de paz, ya que las 
mujeres y diversidades tienen un papel clave en la prevención y resolu-
ción de conflictos, así como en la promoción de la justicia y la igualdad 
de género. Además, se discutió la importancia de garantizar que los pro-
cesos de paz aborden las causas estructurales de la violencia armada y 
la desigualdad de género, con el objetivo de lograr una paz sostenible y 
equitativa para las personas.

En conclusión, el curso “GÉNERO Y DERECHOS HUMANOS EN LA HISTO-
RIA RECIENTE DE ÁFRICA, AMÉRICA LATINA Y EL CARIBE” ha sido una 
iniciativa valiosa para fortalecer los conocimientos y habilidades de los 

Leonardo Martín Pacecca
Director de Desarrollo de las Capacidades Institucionales

Centro Internacional para la Promoción de los Derechos Humanos
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participantes en la integración de la perspectiva de género en los pro-
cesos de construcción de paz. La incorporación de estas perspectivas en 
las políticas públicas y los procesos de paz son esenciales para garantizar 
una sociedad justa e igualitaria para todas y todos. Es esencial que los 
líderes políticos comprendan la importancia de incorporar la perspectiva 
de género en los conflictos armados y trabajen para abordar estas des-
igualdades. Es necesario tomar medidas para proteger a las mujeres y 
otros grupos vulnerables durante los conflictos armados, garantizando su 
seguridad y derechos humanos. Solo así podremos construir un mundo 
más justo, inclusivo y en paz para todos.
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Este libro es el resultado de los trabajos presentados en los paneles y me-
sas temáticas del VI Curso internacional de UNESCO “Mujeres en Lucha. 
Género y Derechos Humanos en la Historia Reciente de África, América 
Latina y el Caribe”, llevado adelante entre el 22 de octubre y 3 de noviem-
bre de 2022. Sus autoras y autores, procedentes de diversas disciplinas 
académicas y de variadas organizaciones políticas y de la sociedad civil, 
reflexionan críticamente sobre la manera en que el género gravita en las 
concepciones sobre los Derechos Humanos, abordando distintas aristas 
que hacen a sus definiciones y los alcances de su efectiva vigencia.

Es indudable que el desarrollo de los estudios de género y de la historia 
de las mujeres y feminista ha impactado hondamente en el campo de los 
Derechos Humanos, provocando una renovación profunda tanto en las 
dimensiones teórico-analíticas como en las relativas al diseño de políticas 
públicas de los Estados y organismos supranacionales interesados en ga-
rantizar su pleno respeto. Sujetos, prácticas coercitivas, guerras, violencias 
extremas perpetradas por los Estados bajo regímenes autoritarios, fueran 
o no de corte dictatorial, comenzaron a ser indagados desde una clave 
interseccional en la que los cruces entre género, clase, etnia y marcas ra-
ciales pasaron a ocupar un lugar central para definir, interpretar o tipificar 
acciones represivas como delitos de lesa humanidad o graves violaciones 
de los Derechos Humanos. En ese despliegue analítico, la perspectiva in-
terseccional denota su validez para reconocer, además, las acciones de 
resistencia dinamizadas por diversos grupos sociales y políticos, y para 
advertir las reivindicaciones individuales y colectivas de memoria, verdad, 
justicia, reparación y garantías de no repetición.

A pesar de ello, las contribuciones que propicia el cruce entre género y 
derechos humanos aún permanecen desconocidas para vastos sectores 
comprometidos con la investigación, procesamiento y castigo de las y los 
responsables de la comisión de delitos de lesa humanidad, y con la cons-
trucción de la historia y la memoria sobre esos hechos. Todavía es escasa 
la difusión entre un público amplio, del conocimiento producido en ám-
bitos académicos y del activismo respecto de las especificidades del ejer-

PRESENTACIÓN DEL CURSO

Género y Derechos Humanos: 
a modo de introducción

Andrea Andújar (CONICET-IIEGE/UBA)
Marisa Pineau (IDECU – UBA/CONICET)
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cicio de la violencia represiva sobre las mujeres, las infancias y las diver-
sidades sexuales. Otro tanto sucede con los estudios sobre los impactos 
diferenciales genéricos causados por las guerras y los conflictos armados, 
que, aunque profusos, tienen una circulación restringida.

Los ensayos reunidos en este libro aspiran a contribuir con ese horizon-
te mediante el examen de un conjunto de tópicos seleccionados por la 
relevancia y densidad de su desarrollo reflexivo así como por su impacto 
en la reconfiguración de los sentidos, definiciones y alcances de los Dere-
chos Humanos. Como podrá advertirse a lo largo de sus páginas, el caso 
argentino ocupa un lugar sobresaliente. Desde la recuperación democrá-
tica de 1983, Argentina ha sido escenario de diversas acciones para san-
cionar las graves violaciones a los derechos humanos ocurridas durante 
la última dictadura cívico-militar (1976-1983). Las mismas comprendieron 
procesos judiciales encarados por tribunales ordinarios y alentados por 
las organizaciones de Derechos Humanos locales. La tenacidad de estos 
últimos y su capacidad de movilizar bajo la consigna de Juicio y Castigo 
a los culpables a vastos sectores de la sociedad permitió juzgar y senten-
ciar a responsables de las fuerzas armadas y de seguridad, alcanzando a 
imputar incluso a algunos representantes de la jerarquía eclesiástica y de 
la dirigencia empresarial. Sin dudas, fue central en ese resultado el pro-
tagonismo asumido por las Madres y Abuelas de Plaza de Mayo, cuyas 
iniciativas cuentan con reconocimiento mundial. También gravitaron en 
ese sentido las reflexiones críticas y las denuncias de las organizaciones 
feministas pues lograron indexar las violencias sexuales perpetradas en 
los centros de detención clandestina como delitos de lesa humanidad.
 
Otra singularidad de la historia argentina gira en torno al Conflicto del 
Atlántico Sur. La conmemoración en el año 2022 de los 40 años del des-
embarco militar argentino en las Islas Malvinas anima la inclusión en este 
volumen de reflexiones sobre el papel de las mujeres en los conflictos bé-
licos convencionales, tópico también abordado de manera creciente en 
los últimos años desde los estudios de género.

Estas particularidades facilitan el examen crítico de diversas artistas de la 
violencia represiva y bélica desde la óptica de los Derechos Humanos en 
perspectiva de género, habilitando a su vez, interrogantes sobre la región 
latinoamericana en su conjunto. El resto de estados latinoamericanos han 
implementado otras políticas, muchas de las cuales oscilaron entre la as-
piración de la reconciliación y el olvido, animando incluso un negacionis-
mo solo confrontado por organizaciones de la sociedad civil comprome-
tidas con la denuncia contra la violencia estatal. Dos ejemplos relevantes 
de ellos se encuentran en las investigaciones impulsadas tempranamen-
te y concretadas en informes como “Uruguay Nunca Más” o “Brasil Nunca 
Más”, durante la década de 1980. Por estas razones, se torna más valioso 
aún un análisis que anime reflexiones sobre las diversas realidades lati-
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noamericanas en clave comparada. 

En cuanto a los países africanos, puede decirse que en su historia reciente 
han optado en pocos casos por los tribunales nacionales para lidiar con los 
traumas del pasado. Se han inclinado más por la creación de comisiones 
de la verdad con capacidades y amplitudes diversas. Sólo para nombrar 
algunas de ellas, hay que recordar la tan conocida Comisión De Verdad y 
Reconciliación de Sudáfrica creada bajo la inspiración de la comisión Ret-
tig de Chile por el gobierno de Nelson Mandela en 1996 o la de Marruecos 
en 2004.
 
Las iniciativas internacionales tuvieron también un fuerte anclaje en la 
forma de actuación contra crímenes y delitos cometidos en la etapa pos-
colonial africana. Es destacable, en tal sentido, la importancia del Tribunal 
Penal Internacional para Ruanda en tanto sancionó que las violaciones 
sexuales constituían tortura y que la violación sexual generalizada cons-
tituía un acto de genocidio (caso de Jean Paul Akayesu). Más aún: fue en 
esa instancia donde por primera vez en la historia se condenó a una mu-
jer, la ex ministra Pauline Nyiramasuhuko, por el delito de genocidio. Estas 
variadas experiencias continentales frente a problemas comunes invitan 
a conectar estos procesos históricos indagados desde una perspectiva in-
terseccional e interdisciplinaria, con una mirada centrada en el Sur.

Como se verá en los capítulos que conforman este libro, el análisis vincu-
lado sobre estas dimensiones del pasado entre África, América latina y el 
Caribe pone en evidencia la multiplicidad de abordajes posibles sobre la 
violación a los Derechos Humanos animando a evitar el reduccionismo 
impuesto alrededor de supuestas soluciones únicas y unívocas para re-
vertir estas graves experiencias o impedir que vuelvan a repetirse. 

Asimismo, posibilita denotar la centralidad del género en el ejercicio de 
la violencia contra las sociedades así como en la edificación de diversas 
formas de resistencia colectiva, indexando una reflexión profunda sobre 
la incidencia de la racialización en la perpetración de los crímenes y vio-
laciones de los Derechos Humanos como en las demandas de castigo y 
reparación. Finalmente, la conexión que estos textos ofrecen, favorece un 
estudio más denso sobre aristas que hacen a las relaciones entre regio-
nes del Sur, muchas veces enmascaradas bajo los marcos y normativas 
globales. 

Los tópicos abordados giran en torno a la conceptualización de los De-
rechos Humanos desde una perspectiva de género, la gravitación de las 
marcas racializadas y el género en el ejercicio de la violencia, el lugar de 
las mujeres en los conflictos bélicos, en las organizaciones guerrilleras y 
en el ascenso de las derechas. También se detienen en reflexionar sobre 
la manera en que el género modela la resistencia social y política contra 
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los regímenes autoritarios, su utilidad para la investigación judicial de los 
crímenes de lesa humanidad y graves violaciones a los derechos huma-
nos así como su trascendencia para las iniciativas memoriales sobre el 
pasado.

Este libro aspira a afianzar el vínculo entre género y derechos humanos 
conectando de manera crítica las experiencias del pasado y del presente, 
para impulsar proyectos capaces de garantizar la búsqueda de justicia 
para las víctimas de los delitos de lesa humanidad, la reparación histórica, 
económica y cultural y la edificación de una memoria colectiva que apor-
te a afianzar la vigencia plena de los Derechos Humanos. 
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Estoy muy agradecida por la oportunidad que me dan para abordar uno 
de los temas más sentidos para la humanidad, referido a todos los tipos 
de discriminación que diversos sectores de la población sufren aun hoy, 
discriminaciones que persisten y se potencian inexplicablemente de la 
mano de estereotipos e intereses políticos, económicos y sociales. Cual-
quiera sea el tipo de discriminación genera, por principio, reacciones de 
rechazo y malestar de parte de los vulnerados y también de la población 
toda que percibe el malestar generado por la vulneración de los derechos 
de aquellos que, en desventaja, las asume de momento, pero no de ma-
nera indefinida. Asimismo, se espera que sea generadora de cuestiona-
mientos particularmente a los organismos constituyentes de los Estados 
y a toda la sociedad: en los niveles personales y grupales.

Se espera que las reacciones sean aún evidentes y efectivas en las pobla-
ciones y sectores en los que la discriminación se encuentre fuertemen-
te entretejida con privilegios y sentimientos de superioridad de grupos y 
personas que, habitualmente a cargo de los mandos gubernamentales, 
hacen del poder un arma inalcanzable a las protestas de los discrimina-
dos. La esperanza por un mundo mejor de iguales y entre iguales, por el 
que miles de personas lucharon y luchan, por un mundo donde más allá 
de las creencias y orígenes, donde todos seamos capaces de entender y 
respetar el derecho de todos y asumir con honestidad un mundo de paz, 
depende de todos nosotros y está al alcance nuestro.

Parece necesario precisar, para seguir avanzando, que la “discriminación” 
está referida “al trato diferenciado de personas o grupos que, por origen 
étnico o nacional, género, religión, opinión, edad, preferencias políticas, 
de salud y sexuales, incluyendo condiciones de discapacidad, estado civil 
u otras causas por las que se las considera inferiores y por ende se las trata 
como tal”. 

Las atrocidades cometidas en suelo europeo develadas con crudeza al 
mundo al finalizar la Segunda Guerra Mundial, territorio donde se produ-
jeron matanzas y genocidios por razones de raza, sexo, creencias, prefe-
rencias políticas o capacidades físicas o mentales diferentes, y que generó 
la conformación de un mecanismo de juzgamiento internacional, con un 
acertado y aceptable tratamiento del tema para la restitución de los de-
rechos a los que correspondía en unos casos y al castigo a los otros, a los 
causantes de las atrocidades cometidas durante la guerra indicada y que 
aunque no fueran suficientes abrieron el camino para abordar particular-
mente el tema de la discriminación racial entre las aberraciones de mayor 
importancia.

Lastimosamente, esa dura experiencia no fue asumida en su integridad 
por la población víctima directa o indirecta del Holocausto puesto que, 
al poco tiempo, los gobernantes de esos mismos países europeos antes 
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invadidos, sometidos y castigados, cometieron los mismos abusos con 
crueldad, sobre poblaciones nativas en territorios africanos que, en cali-
dad de vencedores y producto de la distribución del mundo, los supues-
tos triunfadores se apropiaron. De la esclavitud visible de las poblaciones, 
particularmente del África negra, que trasladó la invasión española a la 
América, pasaron a ser esclavos esta vez de otros en los que la supuesta 
superioridad racial europea cometió los mismos estragos y vulneraciones 
que los nazis castigados. Por su parte el neocolonialismo adoptó las mis-
mas y otras formas de coloniaje y con ello la persistencia de todo tipo de 
discriminaciones con las que aun hoy se vive1. 

El Juicio en Nuremberg fue sin duda importante, de no haber ocurrido 
aquello en suelo europeo tal vez hoy día aun estaríamos un tanto más 
lejos de su tratamiento, los millones de indígenas asesinados y muertos 
durante la explotación minera y otros recursos naturales en suelo ame-
ricano tras la invasión europea al continente y de millones de personas 
de origen africano, que en calidad de esclavos fueron arrancados de su 
suelo y destruido a poblaciones enteras para ser trasladados a la América. 
Lastimosamente, aun ahora persiste la apropiación directa e indirecta de 
territorios amazónicos y chaqueños o aledaño a ellos, para la explotación 
minera, agrícola y/o ganadera, y la expulsión de poblaciones nativas en 
desmedro de territorios que desde siempre pertenecieron a los nativos, 
guardianes de la tierra y la naturaleza. 

Como fue que grupos relativamente pequeños hubiesen logrado impo-
nerse sobre poblaciones y culturas con demostrado desarrollo social y po-
lítico, sino a través de un sistema de relaciones de dominación y el uso de 
todo tipo de fuerza incluyendo la religiosa. La destrucción de creencias, de 
costumbres, de organización, de familias y poblaciones, acompañada de 
la aplicación de todo tipo de mecanismos generadores de sentimientos 
de subvaloración de los propios nativos. 

La sensación y sentimiento de superioridad racial creada por los invasores 
fue acompañada de la sensación de inferioridad y obligación de obedien-
cia del otro racialmente distinto; una superioridad estructurada mediante 
la generación de un  régimen político, jurídico y militar de una solidez tal 
que, a pesar de los años, perdura en importante medida hasta ahora y se 
la cultiva, con una herencia de categorías sociales y actitudes condicio-
nantes de la naturalización de la discriminación racial que aun persiste 
en mayor o menor medida. Aníbal Quijano. Así mismo, a decir de Enrique 
Dussell otro sociólogo importante “en América se estableció un nuevo 
patrón de poder basado principalmente en la raza como supuesta dife-
rencia biológica que justifica la natural superioridad de un grupo frente 
a la natural inferioridad del otro. Esta razón se convirtió entonces en un 
elemento fundamental de las relaciones de dominación en la conquista”. 
La religión e Iglesia Católica tuvo a su tiempo una de las más importantes 
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tareas en el diseño de las modificaciones de las creencias y actitudes de 
los pueblos indígenas y afrodescendientes, hoy a ella se añaden las igle-
sias y sectas religiosas que con habilidad copan radios y espacios públicos 
con el mismo papel que antaño, con la diferencia que hoy disponen de 
fuertes financiamientos.  

Lo grave es que, a pesar de los saludables 78 años de vida de las Nacio-
nes Unidas, de las numerosas reuniones y declaraciones, persiste aun la 
discriminación racial que se ahonda cuando a lo indígena y afro se añade 
la razón de género. Incluso pareciera que estas discriminaciones no desa-
parecen y al contrario renacen de manera angustiante a pesar de la adop-
ción de diversos mecanismos jurídicos que lo Estados han ido adoptando.
El eje central de mi intervención está referida a la vulneración histórica de 
los derechos de las poblaciones nativas o indígenas y de personas afro-
descendientes en nuestro continente, porque me parece más evidente 
y cercana a la experiencia latinoamericana, ambos casos son diferentes 
en un sentido y similares en otros, similares porque en ambos la discri-
minación, que despierta inclusive odio cuando el vulnerador se siente en 
peligro de perder sus privilegios, persiste de facto en mayor o menor me-
dida hasta ahora en la mayoría de nuestros estados; al mismo tiempo son 
diferentes ambos grupos porque a los pueblos indígenas al menos se les 
reconoce su origen ancestral y territorio original, en tanto que a los  afro-
descendientes inclusive ahora se le niega o se les intenta negar inclusive 
su pertenencia al suelo donde por fuerza fueron traídos hace 300 o más 
años, poblaciones asentadas en territorios frecuentemente alejados de 
las ciudades después de la abolición de la esclavitud, pero que a la vez de 
liberarlos los mismos Estados no adoptaron medidas de protección para 
ellos. Por ello que las luchas son iguales, a la vez que diferentes.  

Causa molestia, dolor y preocupación constatar que en la actualidad per-
siste la discriminación racial, se visibiliza cuando son los indígenas los que 
reclaman sus derechos, frecuentemente limitados y vulnerados, que con 
miedo y sufrimiento acceden a algún establecimiento del Estado. El sis-
tema político y económico ha logrado que se muestren como indignos 
de pedir algo y cuando lo hacen seguramente deberán esperar y aceptar 
muchos desplantes incluyendo de los pobladores citadinos. Esta actitud 
discriminatoria racial se potencia tanto más si a ella se incorpora la varia-
ble género. 

El racismo se nutre de una serie de mecanismos de imposición utilizados 
para mantener privilegios de unos respecto de otros. Estas dos variables 
racismo y discriminación de género han sido abundantemente aborda-
das y trabajadas, en todos los niveles internacionales de los que se dis-
pone de una profusa documentación, sin embargo constatamos que el 
interés y la magnificencia puesta por representantes de los Estados en el 
podio internacional, no siempre se reproduce con el mismo entusiasmo 
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en los niveles nacionales lo que nos lleva a inferir que son más fuertes los 
intereses de grupos que, escudados detrás de trasnacionales y estados, 
estimulan y promueven mecanismos camuflados o directos en algunos 
casos, de discriminaciones dirigidos a mantener privilegios y mecanismos 
de explotación de fuerza de trabajo de bajo costo para beneficio de pocos.

Es evidente que poco se ha logrado avanzar, no es que  falten leyes u otro 
tipo de normas sino que persisten actitudes prejuiciosas producto de 
una estructura colonial en la mayoría de los poderes de los Estados, que 
se manifiesta en la formulación de normas y ejecución distorsionada y 
traductora de superioridad; mientras más blancas se sientan las perso-
nas o mientras más se esmeran en mostrar linajes y cercanía con países 
del Norte, Estados Unidos y Europa, las actitudes con frecuentemente 
traducen superioridad. Es duro constatar que a pesar de la valiosa expe-
riencia de varios de los gobiernos progresistas en nuestro subcontinen-
te, que evidentemente lograron disminuir los niveles de pobreza en por-
centajes apreciables y resolver en buena medida los problemas sociales 
más acuciantes  como el acceso a la educación y a la salud, disminuir el 
porcentaje de la población pobre mediante el acceso a las pensiones y al 
reconocimiento de su existencia y otros derechos significativos, sin em-
bargo es también evidente que los temas que hacen a los derechos de 
las poblaciones indígenas y de afrodescendientes no han sido abordados 
suficientemente y menos resueltos, y es que no se trata solo de leyes o 
normas, o de institucionalizar estructuras que aborden los temas raciales, 
direcciones, ministerios, etc., se trata de elaborar políticas que englobe al 
conjunto de las poblaciones nativas y no nativas.

En definitiva, no es posible resolver el tema abordando solo a un segmen-
to de la población. Consideró también que es preciso incorporar planes 
dirigidos a los grupos económica, política y socialmente poderosos, cuyos 
sentimientos están profundamente cimentados en supuestos derechos o 
en derechos construidos falsamente, que logran mantener un sistema de 
privilegios y blindan su sensación de superioridad en desmedro particu-
larmente de los derechos de las poblaciones nativas y de afrodescendien-
tes, con ellos los derechos de género.  

Entonces trabajar estos temas en este tiempo permite hilvanar una serie 
de ideas que han ido surgiendo particularmente en el subcontinente La-
tinoamericano y que han rondado y alimentado el debate y las luchas po-
pulares de los últimos años por lograr que los Estados adopten políticas 
públicas. Anteriormente, sea por estimulo directo o indirecto y por la visi-
bilidad que adquirieron las luchas de los pueblos indígenas y de los afro-
descendientes, que reclamaban con justeza a ser tratados como iguales 
y al reconocimiento de sus derechos dentro las políticas estatales a ser 
incorporados efectivamente en los Estado, los estados a través de los or-
ganismos internacionales como la ONU, se vieron obligados a declarar el 
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Decenio Internacional de los pueblos Indígenas2 en dos oportunidades y 
posteriormente el Decenio Internacional para los Afrodescendientes3, así 
mismo, como parte de las políticas neoliberales UNFPA trabajo diversas 
líneas como parte de la teoría del Desarrollo Humano y con ella el análisis 
de la pobreza y una serie de estudios sobre la población indígena como 
un factor determinante de la pobreza, coincidente con lo indígena y em-
peorada cuando se trata de mujeres, en el supuesto que la mortalidad 
infantil se debería a algo cercano a la estupidez de las mujeres y no a las 
determinantes sociales y condiciones de vida a los que el sistema neoli-
beral somete.

Estos estudios y teorías bajo el paraguas de las políticas neoliberales, die-
ron pie a políticas y línea que garantizasen alcanzar los Objetivos del Mile-
nio4. El Consenso Washington II adopto programas dirigidos a disminuir 
la pobreza y bajar la mortalidad materno infantil entre otros. El Banco 
Mundial asumió la dirección de las reformas de la salud y educación, entre 
otras tareas, con las que se estimuló la conformación de los Seguros pú-
blicos y entre ellos seguros exclusivos para indígenas, consolidando una 
suerte de política pública segmentada por orden racial, aparentemente 
benefactor y de cuestionable calidad. 

  
La experiencia en Bolivia 

Bolivia, corazón geográfico de Sur América, históricamente se caracterizó 
por estar constituida por un porcentaje de población indígena, originaria 
o campesina mayor al 50% en el nivel nacional, a la vez que caracterizada 
por una permanente lucha obrera, campesina y estudiantil,  frecuentes 
golpes de Estado y la aplicación de las políticas neoliberales desde los 
80 generador de fuertes luchas por el aumento de la pobreza, cierre de 
empresas nacionales y privatizaciones incluyendo la fuente de ingresos 
principal, la minera. El descontento fue generador de importantes luchas 
desde el año 2000, llegando a su cúspide el año 2003 que luego de fuer-
tes enfrentamientos en el nivel nacional, la población logró la renuncia 
del entonces presidente G. Sánchez de Losada, y a través del asedio al Ór-
gano legislativo el adelanto de elecciones nacionales del que fue ganador 
el Sr Evo Morales Ayma, una persona de origen nativo que por decisión 
particularmente de las poblaciones indígenas sumadas las poblaciones 
citadinas, descendientes o no de ellas, por la clase trabajadora y población 
citadina las que decidieron elegirlo.

No fue un tema de forma la elección de un indígena para el mando nacio-
nal, era necesario tener como presidente a una persona que represente 
realmente a las mayorías populares.  La Asamblea Constituyente convo-
cada en agosto del 2006, modifico la base sustantiva de la hasta entonces 
República de Bolivia, porque reconoció que Bolivia estaba constituida por 
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36 naciones nativas u originarias cada una con su historia, cultura, etc. 
además de los citadinos que dio origen a una nueva concepción política 
de esa Republica constituida el 1825, año de la Independencia nacional, a 
la constitución del Estado Plurinacional de Bolivia, junto a las 36 naciones 
indígenas incluye a la población afrodescendiente con los mismos dere-
chos y deberes. La redacción y adopción de la nueva constitución no fue 
una tarea fácil, fue producto de largas discusiones, amenazas y agresiones 
físicas particularmente contra las y los asambleístas de ascendencia indí-
gena y popular.

Uno de los resultados es el derecho a tener representación fija y perma-
nente en la Asamblea Legislativa y otras estructuras nacionales y subna-
cionales.   

El eje trazador de ese gobierno, muy bien definido por el presidente Mora-
les, fue el derecho de las poblaciones indígenas, originarias o campesinas 
a formar parte del Estado, no como un añadido sino como un ciudadano 
más, por tanto estas poblaciones, naciones, indígenas debían ser tratados 
en la misma medida y con la misma consideración que a todos, por ello 
que anulo al viceministerio de asuntos indígenas, a su vez constituyo pro-
gramas y tareas que resuelvan particularidades como la constitución del 
Viceministerio de Medicina Tradicional e Interculturalidad como parte del 
Ministerio de Salud, que tuve la oportunidad dirigir.

La medicina tradicional en Bolivia, es una práctica fuertemente reconoci-
da, al mismo tiempo resistida, rechazada y deslegitimada por la estructura 
médica que supone que el conocer científico académico occidental es fi-
nito y superior respecto del saber médico científico o académico. Afirman 
que las prácticas médicas tradicionales no tienen bases científicas y por 
tanto seria inservible, esta lógica aún sigue en debate. El Estado la ha in-
corporado en la Constitución Política del Estado, a la vez que obliga a pro-
tegerla. El Ministerio de salud ha aprobado la Ley de Medicina Tradicional 
y diversas normas, además de certificar a los médicos y médicas tradicio-
nales mediante mecanismos apropiados, diferentes a los de la medicina 
académica. El rechazo y resistencia del personal médico evita desarrollar 
una política transversal a la política médica en particular, la intercultura-
lidad porque para ser tal es preciso que ambos reconozcan el valor de los 
saberes y conoceres de cada una de las practicas asumido que ambas 
tienen limitaciones y certezas y que es posible complementarse, prevenir 
y resolver problemas sanitarios de las poblaciones. Nosotros sabemos que 
hay diferencias, pero también sabemos que existen grandes avances. 

Me parece ejemplarizadora las experiencias desarrolladas durante la pan-
demia de la COVID19, etapa en la que personal médico aterrado por la 
falta de certezas y de respuestas científicas y tecnológicas disponibles y 
que por la gravedad toda la población se vio obligada a encerrarse, a los 
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gobiernos a suspender actividades escolares, comerciales, estatales, etc. 
y reducir al máximo las actividades médicas excepto a lo urgente en el 
ámbito sanitario, aunque en muchos casos la actitud de las autoridades o 
responsables de la conducción de los estados fue criticable porque deci-
dieron, de manera evidente o no, dejar de lado la atención con la misma 
intensidad a la población que se encuentra dispersa y alejada de las ciu-
dades, sea por la falta de insumos o de personal, esas poblaciones desa-
tendidas fueron coincidentemente las indígenas a los que nunca o con 
demasiado retraso les llegó algún tipo de atención y ayuda, tampoco el 
personal sanitario que se quedó en esas zonas tuvo el apoyo y protección 
de los direcciones responsables con las consecuentes limitaciones. Esas 
poblaciones decidieron auto atenderse utilizando sus conocimientos an-
cestrales y la medicina tradicional, donde la solidaridad y la complemen-
tariedad es la base de la vivencia comunal. Sobrevivieron, a pesar de la dis-
criminación a los que fueron sometidos, es evidente que necesitaban en 
muchos casos del auxilio de la medicina y el auxilio médico hospitalario, 
sin la cual la muerte fue inevitable.  Las declaraciones y hechos de algunos 
jefes de Estado que percibieron como una buena oportunidad de librar-
se de los indígenas, de las personas de la tercera edad, de los enfermos 
crónicos y de personas con discapacidades, considerados inservibles y es-
torbo. Para el Sr Bolsonaro y Trump esas personas son un estorbo, debían 
morir, Estas actitudes, hechos y dichos por supuesto no constituyeron no-
ticia de primera plana, no podía serlo, era el estímulo al genocidio o si fue 
publicado no tuvo repercusión suficiente. 

Bolivia cursaba una etapa dura políticamente producto del golpe de es-
tado de noviembre del 2019, cuya impronta fue su rechazo absoluto a lo 
indígena y a lo popular, dando como resultado más de 30 muertos, prác-
ticamente todos de procedencia indígena, agresiones a mujeres, decenas 
de heridos y centenares de perseguidos. La pandemia fue el pretexto para 
inmovilizar y controlar la resistencia al gobierno impuesto. La población 
de las ciudades de alguna manera quedó atendida pero no fue a la po-
blación indígena, que quedó pobremente atendida o abandonada. Esta 
población recurrió a lo conocido, a la medicina tradicional y saberes an-
cestrales, esos mismo médicos y médicas tradicionales, burlando retenes 
y obstáculos controlados fuertemente por la dictadura que, prolongando 
la cuarentena sanitaria mantuvieron el control de carreteras y mercados, 
lograron trasladar a la periferia de las ciudades, allá donde mora la pobla-
ción migrante, sus conocimientos y productos naturales que sin ningún 
egoísmo nos permitieron a todos conocerla y utilizarla. Lo cierto es que el 
índice de morbilidad y mortalidad no fue el más alto. Es deuda del Estado 
realizar la investigación que corresponda para explicar científicamente la 
contribución de esta importante experiencia que con seguridad no lo es 
ni será de interés académico empresarial por el interés económico de la 
industria farmacéutica.  



Curso Internacional de Derechos Humanos. Mujeres en lucha 

CIPDH-Unesco 

24

Es evidente que las actitudes racistas son difíciles de borrar, a pesar de 
los 10 años de vigencia de la nuevas Constitución Política del Estado de 
Bolivia y 13 años de gobierno del Sr. Evo Morales, no fueron superados los 
sentimientos de superioridad y odio de grupos citadinos expresados du-
rante el golpe de Estado de noviembre de 2019, en esta intentaron desde 
los actores del golpe intentaron  destruir las creencias y los derechos de 
los pueblos a través de la destrucción de símbolos nativos que más allá de 
ellos tienen un fuerte arraigo popular.

Deseo terminar mi intervención con algunas líneas de trabajo y acción, 
que permitan enfrentar y confrontar para superar las discriminaciones a 
las que son sometidas las poblaciones. 

1. No es posible lograr avances significativos en el ejercicio de los dere-
chos de los pueblos indígenas y afrodescendientes, además de los 
de género y otros, sino a través de la organización de esas poblacio-
nes. Solo con la participación popular organizada será posible avan-
zar, superar y destruir todo tipo de discriminaciones. Las luchas de 
los pueblos generaran y arrancaran de manera definitiva el derecho 
de los pueblos a no ser excluidos ni agredidos.

2. La organización popular organizada (participación popular) de los 
sectores discriminados: campesinos, afro, obreros o de genero tiene 
la posibilidad y deberán generar políticas y trabajar por su aproba-
ción y aplicación en una suerte de cogestión y respetuosa fiscaliza-
ción popular.  

3. Es posible alcanzar el ejercicio de los Derechos y evitar discrimina-
ciones a través de un fuerte compromiso de los Estados y sus es-
tructuras de poder, garantes de alanzar la superación de todo tipo 
de sentimientos de superioridad.

4. Es evidente que las construcciones mentales mediante todo tipo de 
mecanismos, fuertemente arraigadas por la incidencia de diversos 
tipos de mecanismos educativos, religiosos y otros, hacen hoy de 
la mujer no solamente un objeto sino también suelen ser un me-
canismo de coerción familiar, potenciada frecuentemente por las 
necesidades económicas, razón de proponer el uso de todo tipo de 
medidas que confronten y obliguen a superar la discriminación en 
todos los niveles, a la vez que la incorporación en lo cotidiano de 
medios de superación consciente de sus derechos. 

5. Los derechos de los indígenas y de los afrodescendientes deben ser 
reconocidos no solo como sujetos individuales sino también como 
sujetos colectivos.

Gracias, me interesará conocer las reflexiones y propuestas, como meca-
nismo de profundización de tema por demás apasionante.
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1 Piel Negra, Máscaras Blancas, Frantz Fanón, editorial Grafica, Bolivia, 2011
2 Decenio Internacional de las Poblaciones Indígenas del Mundo (1995 a 
2004) y 2005 a 2014.
3 Decenio Internacional para los Afrodescendientes con el tema “Afrodes-
cendientes: reconocimiento, justicia y desarrollo” 2015-2024
4 Objetivos de Desarrollo del Milenio (ODM) de las Naciones Unidas, ocho 
objetivos que los 192 miembros de las Naciones Unidas y una serie de or-
ganizaciones internacionales acordaron alcanzar para el año 2015 con el 
fin de acabar con la pobreza.

NOTAS
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¿Eurocéntricos o desde el sur? Las 
miradas globales sobre derechos 
humanos y género.

Este panel se propone examinar los cruces entre derechos humanos y gé-
nero en función de las diferencias y desigualdades de poder económico, 
social y político entre las naciones europeas, africanas y latinoamericanas. 
Poniendo en juego escalas de análisis diversas, donde lo transnacional, 
lo regional y lo local son centrales, busca debatir si es posible generizar la 
noción de derechos humanos, sus alcances, límites y posibilidades des-
atendiendo esas desigualdades y diferencias, o si es preciso ponerlas en 
juego para comprender las dinámicas regionales/locales en función de 
contextos específicos que impactan en la definición sobre los Derechos 
Humanos y la instrumentación de su defensa.
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Doctora en Antropología Social por la Universidad de Tejas en Austin, profesora 
y directora de la Especialización en Peritajes Antropológicos de la Universidad 
Nacional de Río Negro, e investigadora superior del CONICET en el Instituto de 
Investigaciones en Diversidad Cultural y Procesos de Cambio (IIDyPCa). 

Derechos Humanos y de Género desde la 
perspectiva mapuche-tewelche
Mi presentación de hoy va a estar muy anclada en eventos que están afec-
tando fuertemente mi país, Argentina, y particularmente la región donde 
vivo, Patagonia. Aun hablando y sentipensando desde el sur del Sur, creo 
sin embargo que lo que allá nos está pasando y alarmando afecta mu-
chas otras partes del continente, y nos dice mucho de incomprensiones 
recurrentes que operan a escala planetaria.

Voy entonces a retomar brevemente, por un lado, la lucha y conceptuali-
zaciones del Movimiento de Mujeres y Diversidades Indígenas por el Buen 
Vivir (MMIyDBV), que desde 2013 busca de hacer visible lo que se preten-
de invisibilizar. En sus palabras, hacer visible “nuestras cuerpas-territorio, 
nuestras cosmovisiones, nuestras identidades y nuestros derechos como 
mujeres y diversidades indígenas”. Voy a señalar, por el otro, la inflexión 
que plantea la recuperación territorial del Lof Relmu Lafken Winkul Mapu 
en Patagonia, la más denostada de las varias recuperaciones territoriales 
mapuche-tewelche, y la que a nivel nacional (a veces por desconocimien-
to y a veces por muy mala fe) se ha usado para instalar la idea de terroris-
mo mapuche en Argentina. Y aunque ambos procesos tienen su propia 
trayectoria y particularidades, voy a hacer foco en hechos muy recientes 
que los anidan, pues el ultimo 4 de octubre, en un nuevo intento de des-
alojo de esta comunidad, se detuvo a 7 mujeres y sus niños, una de ellas 
embarazada, cuya bebé nació “en cautiverio”, como lo expresaron ellas.

Ahora bien, en vez de simplemente denunciar el incumplimiento de los 
marcos constitucionales y legislativos que protegen los derechos huma-
nos (DDHH) y de género que eventos como éste ponen de manifiesto 
--incumplimiento que es flagrante-- hoy me interesa hacer otra cosa. Mi 
énfasis más bien va a estar en hacer audibles ciertos violentamientos asi-
métricamente invisibilizados contra los cuales se van entramando distin-
tos “¡BASTA!” enunciados desde el pueblo mapuche - tewelche y desde el 
MMIyDBV. Esto es, voy a centrarme analíticamente en ver cómo las de-
mandas y reclamos que desde allí se enuncian exigen rever el sentido 
común hegemónico de la sociedad política y civil no mapuche en tor-
no a los DDHH y los derechos de género. Concretamente, entonces, me 

CLAUDIA BRIONES
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interesa plantear hoy qué de ciertas formas mapuche-tewelche de rei-
vindicar pública y activamente derechos queda inaudible e invisible --lo 
que sin duda incrementa su conflictividad--, pero para pensar desde qué 
revisiones de cierto sentido común hegemónico --incluso del sentido co-
mún del discurso jurídico como encarnación de la ontología propia de la 
modernidad y, por ende, de la colonialidad-- se podrían tramitar mejores 
convivencias. En otras palabras, me interesa analizar qué de las formas 
mapuche-tewelche de reivindicar derechos oficia de diagnóstico de lo 
opresivo de nuestras convivencias, porque parto de que ese diagnósti-
co nos urge a deconstruir y recentrar el sentido común hegemónico que 
preside ciertas ideas de interculturalidad. Me centro en esto, porque lo 
que verdaderamente vengo buscando últimamente en distintos ámbi-
tos --y seguiré buscando también aquí-- es que conversemos entre todes 
cómo replantear valores que nos son muy caros, como la misma idea de 
derechos humanos y de género, para componer mundos comunes más 
pluriversales. Pero nos pongo primero en escena.

En noviembre de 2017, el Grupo Albatros de la Prefectura Naval Argentina 
asesinó a Rafael Nahuelyem en el marco de un operativo de desalojo a 
integrantes del Lof Relmu Lafken Winkul Mapu, quienes habían recupe-
rado tierras bajo control de la Administración del Parque Nacional Nahuel 
Huapi, a treinta kilómetros de San Carlos de Bariloche, en la Norpatago-
nia argentina, donde vivo. No fue ésta la primera recuperación de tierras 
emprendida por el Pueblo Mapuche - Tewelche y, desgraciadamente, 
tampoco la primera muerte en un contexto semejante. En agosto de ese 
mismo año, se había producido la desaparición seguida de muerte de 
Santiago Maldonado, aún sin fallo judicial que asigne responsabilidad por 
esta muerte, cuando la Gendarmería intenta desalojar un corte de ruta de 
integrantes de Pu Lof en Resistencia del Departamento Cushamen en la 
vecina provincia de Chubut. A su vez, en septiembre de 2021, la lof Quem-
quemtrew recupera una porción del territorio de Cuesta del Ternero, a 15 
kilómetros de El Bolsón, también en Río Negro, que consideran su lugar 
para habitar por derecho ancestral. Tras intentos de desalojo violentos, 
detenciones, un sostenido cerco policial y acampes para formar de hecho 
un cordón humanitario que abasteciera a quienes no habían sido aún de-
tenidos y estaban en el territorio, dos empleados del privado con quien se 
entró en conflicto asesinaron en noviembre al joven Elías Garay Cañicol-
yem e hirieron de gravedad a otro joven que logró sobrevivir. En este caso, 
ambos asesinos están detenidos y procesados.

Pero desde 2017, y no solo por el asesinato de Rafael Nahuelyem, todavía 
hoy también impune, “la Winkul” --como se refiere localmente a la co-
munidad de Villa Mascardi-- constituye por diferentes razones un leading 
case en términos de cómo se receptan ciertas reivindicaciones mapuche 
- tewelche en el país. Por un lado, porque tanto entonces como al día de 
hoy, sus miembros han expresado reiteradas veces que, de producirse 
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otro intento de desalojo, “de acá nos van a sacar muertos”. Por el otro, 
porque la conflictividad no ha quedado acotada a la Administración del 
Parque Nacional Nahuel Huapi, como ente estatal que inicia la denuncia 
de usurpación, sino que se ha extendido a vecinos de la localidad cercana 
de Villa Mascardi, y a vecinos de San Carlos de Bariloche y otros habitantes 
del país.

En paralelo entonces a distintas causas judiciales por “usurpación” mayor-
mente contra las mujeres de la comunidad --las únicas que han podido 
ser identificadas pues los varones usan capuchas para no ser reconoci-
dos--, se fueron sucediendo otras causas judiciales. De particulares contra 
miembros de la comunidad y también contra ciertos funcionarios de es-
tado por no efectivizar el desalojo. Además, desde 2020, personas que se 
movilizan bajo distintas consignas hicieron distintas demostraciones en 
la ruta cercana al ingreso al Lof y en el mismo Bariloche: “No a las tomas”, 
“No a la violencia”, “Sí a la vida pacífica”, “Respeto a la propiedad privada”, 
“Que la Justicia actúe en tiempo y forma”, “Basta de okupas. El estado 
debe defender dominios públicos y privados”, “Seguridad para los vecinos 
de Villa Mascardi, guardaparques y usuarios de rutas y playas”. Estas con-
signan son las que promueven. Todo ello en el marco de otras agraviantes 
descalificaciones. Sobre todo, que quienes sostienen la recuperación no 
son en verdad mapuche sino terroristas, y que las razones que esgrimen 
para permanecer en el lugar no son más que un “delirio místico”, basado 
en “mensajes extrasensoriales”, “supuestamente recibidos” por la persona 
a quien no solo la Winkul sino también otras comunidades y organizacio-
nes mapuche-tewelche reconocen como machi o consejera y sanadora 
espiritual. 

Más dramático y preocupante aún, se ha buscado organizar grupos pa-
ralegales para ir a desalojar a los integrantes del Lof por la fuerza. Habla-
mos entonces de una conflictividad que alcanza una violencia que excede 
en mucho lo simbólico. Finalmente, el domingo 2 de octubre pasado se 
produjo otro banderazo en dirección al territorio de la comunidad mapu-
che Lafken Wingkul Mapu. Uno de los autos de la caravana llevaba la fra-
se: “Roca volvé. No terminaste tu trabajo”. El general Roca es quien inicia 
como general y continúa como presidente de la nación la campaña de 
avance militar contra Pampa y Patagonia entre 1879 y 1885, eventos que 
se consideran el genocidio fundante del país y la primera manifestación 
de terrorismo de estado en Argentina, manifestaciones hiper-actuadas 
por la dictadura cívico-militar que en 1976 emprende el último de los 6 
golpes de estado que sufrió mi país y que se cobró 30000 desaparecidos. 
Dos días después de esta caravana, se produjo el desmesurado operativo 
de fuerzas federales y que, según el ministro de Seguridad, Aníbal Fer-
nández, dio por “terminada la usurpación conocida como Villa Mascardi”, 
lo que dista de ser así. Es el operativo que terminó con la detención de 7 
mujeres que mencioné al principio, y que tiene a varios integrantes varo-
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nes del Lof escondidos en el territorio que son buscados por cuatro orga-
nismos de seguridad.
Ahora bien, desde las razones esgrimidas por los miembros de la Winkul 
y la propia machi Betiana, la decisión de resguardar ese lugar en particu-
lar no solo responde a una legítima acción de reparación histórica por la 
manera en que el Pueblo Mapuche - Tewelche que vivía libre en la región 
fue sucesiva y sistemáticamente asesinado, desalojado y expropiado por 
las campañas militares del último cuarto del siglo XIX y luego por otros di-
ferentes organismos estatales y por particulares hasta el día de hoy. Ade-
más de esto, también se explica que quien entonces aún era machil, pues 
se estaba formando con otros y otras consejeros y sanadores espirituales 
para convertirse en machi plena, recibió el mandato de los kiufikecheyem 
o ancestros para levantar su rewe o centro ceremonial precisamente en 
ese lugar. 

Asimismo, una vez instalados allí, todos los integrantes del Lof sellaron un 
compromiso de cuidado y respeto mutuo no sólo con antepasados ase-
sinados en esa zona, cuyo pullü o espíritu quedó sin poder completar el 
eltun o camino al Pullü Mapu o tierra espiritual, al no haberse podido rea-
lizarles la ceremonia fúnebre correspondiente, sino también con otros pu 
newen o fuerzas y pu gen o dueños espirituales de distintos elementos y 
especies propios del lugar. Romper este pacto, han explicado recurrente-
mente, aparejaría para ellos, pero también para quienes viven en la región 
--sean o no mapuche-- graves consecuencias que podrían expresarse a 
través de enfermedades, catástrofes y muertes. En todo caso, por la for-
ma de ingresar y permanecer en el territorio, así como por el tratamiento 
dado a las detenidas, la última intervención militarizada en la Winkul pro-
dujo manifestaciones de repudio de distintos sectores. Lógicamente de 
organismos de derechos humanos y de distintos feminismos, sobre todo, 
durante el “35º Encuentro Plurinacional de Mujeres, Lesbianas, Trans, Tra-
vestis, Bisexuales, Intersexuales y No Binaries en Territorio Huarpe, Come-
chingón y Ranquel”, que a los pocos días del operativo se realizó en San 
Luis. Incluso hubo repudio de integrantes del mismo gobierno. Y claro 
que también contó con una movilización constante del pueblo mapu-
che-tewelche, cuyos integrantes acudieron o hicieron gillipun o rogativas 
en sus territorios para dar fuerza a quienes estaban siendo hostigados. 

Es claro entonces que son muchas las aristas que pone en evidencia la 
conflictividad creciente que este caso ha ido adquiriendo, en un contexto 
signado por violencias y violentamientos entre las partes confrontadas, 
aunque se las adjudica unilateralmente a la mapuche. 

Por eso lo que me interesa compartir hoy con ustedes son algunas re-
flexiones y propuestas sobre lo que conflictividades de este tipo involucran 
y expresan públicamente en términos de disputar y descalificar derechos. 
No lo voy a hacer desde la Filosofía del Derecho ni la Filosofía Política, 
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sino desde un enfoque etnográfico, que busca dar cuenta de cómo lo que 
ciertas reivindicaciones mapuche-tewelche están poniendo en crisis es la 
misma idea de “diferencias legítimas” desde las que los integrantes del 
lof o comunidad fundamentan --mientras otros cuestionan-- su accionar.
Sobre esta base, lo que quiero argumentar son dos cosas. Primero, que 
una ampliación de la idea de derechos humanos bastaría para crear 
marcos que permitieran tramitar el desacuerdo, sin clausurarlo asimé-
tricamente, y sin subordinar programáticamente los derechos mapu-
che-tewelche a los derechos reputados como “universales”. Segundo, que 
la visión mapuche-tewelche integra lo que la forma de pelear derechos 
desde otros movimientos sociales tiende a segregar, cuando nos vemos 
llevadas a hablar de derechos de género, sexo-afectivos, de la naturaleza, 
etc., lo que parece una visión que, de ser valorada, nos evitaría muchos 
malentendidos y fragmentaciones. Para esto, voy a presentar primero so-
meramente los fundamentos que dan sentido a la existencia de derechos 
humanos universales y los derechos diferenciados en función de grupo y 
las tensiones a menudo ligadas a ver cómo articularlos. 

Voy a analizar a continuación otra manera de pensar lo que en este caso 
las partes confrontadas ponen en juego al esgrimir o denostar ideas acer-
ca de cuáles son las “diferencias legítimas” a ser reconocidas al momento 
de dirimir ciertas reivindicaciones como justas o como inadmisibles. Y voy 
a finalizar viendo cómo las conflictividades asociadas podrían recentrarse, 
de encontrarse otra manera de pensar los “derechos humanos”. 

Retomo así con nuevos argumentos y desde la experiencia mapu-
che-tewelche, una idea anticipada por Lieselotte Viaenne (2017) respecto 
de la protección del derecho a la vida del agua, del río y de los bosques 
como nuevo argumento legal. En este sentido, en coincidencia con la afir-
mación de Belkis Izquierdo y la misma Lieselotte Viaenne (2018), tomo 
como punto de partida su aserto de que “la visión hegemónica de los 
derechos humanos aún no se ha enfrentado a los retos apremiantes que 
provocan las visiones indígenas que cuestionan las divisiones de la on-
tología moderna dominante entre cultura/naturaleza, mente/cuerpo, hu-
manos/no humanos, creencia/realidad”.

Vamos entonces a resumir los distintos tipos de discriminación y a ver qué 
derechos se fueron reconociendo como antídoto a distintas injusticias. 
No hay duda de que la Declaración Universal de los Derechos Humanos 
(DDHH) de 1948 es una iniciativa claramente geolocalizada en su gesta-
ción que, como otras iniciativas de ingeniería jurídico-política del siste-
ma-mundo moderno capitalista, se ha impuesto como parámetro global 
de valores en principio considerados “a-culturales” o válidos para todas las 
diferentes “culturas”, es decir, como universales (aunque nunca han esta-
do ni en verdad están aun globalmente distribuidos).
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Están, por ende, quienes defienden semejante universalidad por encima 
de toda otra consideración, como forma de acordar y regular convivencias 
inter- e intra-estatales saludables. En todo caso, la crítica a esta operatoria 
como imposición dice menos de los valores en sí, que de las formas uni-
direccionales de adoptarlos y generalizarlos. Por otro lado, están quienes 
--enfatizando las exclusiones y subordinaciones legitimadas desde esa 
operatoria de imposición-- esgrimen semejante universalización como 
muestra de la colonialidad del poder y denuncian su cariz euro- y an-
glo-céntrico, desde el reconocimiento positivo de los valores otros propios.

Como antropóloga, más que analizar en abstracto los argumentos para 
dirimir el conflicto entre derechos, siempre busco analizar la cuestión 
como parte de procesos sociales de disputa que habilitan y estabilizan 
históricamente lenguajes de contienda, en el marco de procesos de cons-
trucción de hegemonías culturales siempre abiertos y controvertibles, al 
menos hasta cierto punto. Así lo muestran las generaciones sucesivas de 
derechos que se fueron ampliando con el tiempo.

Desde estos puntos de partida, adhiero plenamente a la medular signifi-
cación de lo que ya está en la Declaración Universal de los DDHH, como 
punto de estabilización de acuerdos de convivencia que han buscado fre-
nar ciertos oprobios que aún acontecen en distintas partes del mundo. 
Por eso, hablaré desde un nosotros que es el nosotros de los DDHH y el 
nosotros de su autoridad, en lo que hace a afianzar formas dignas de co-
existencia global. No obstante, lo que hoy me interesa es desafiar ciertas 
obviedades de ese nosotros, desde convicciones “otras” -como diría Artu-
ro Escobar (2003)- que surgen del análisis etnográfico de los procesos de 
implementación de esos derechos --procesos que muestran cómo se los 
demanda y, a la vez, se los disputa. Mi argumento en este punto es doble. 
Si honrar la Declaración de los DDHH crea un paraguas protector frente 
a ciertos problemas medulares de nuestras convivencias fallidas, paradó-
jicamente eso invisibiliza y hace inaudibles otras cuestiones. Es entonces 
precisamente esto lo que está exacerbando ciertas conflictividades.

Para que quede claro: valoro el compromiso de sostener los derechos y las 
libertades a los que todo ser humano puede aspirar de manera inaliena-
ble y en condiciones de igualdad. Sin duda, la afirmación de que “todos 
los seres humanos nacen libres e iguales en dignidad y derechos” nos 
permite combatir una de las formas de discriminación que son ominosas 
y repudiables y que llamo “discriminaciones tipo 1”.

El antídoto contra esta forma de discriminación queda claro en la intro-
ducción de la Declaración Universal de Derechos Humanos escrita en 
2015 por Zeid Ra’ad Al Hussein, quien fuera Alto Comisionado de las Na-
ciones Unidas para los Derechos Humanos entre 2014 y 2018. En suma, 
desde esta idea de discriminación, discriminar es hacer diferencias entre 
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las personas por razones socioculturales, de sexo, clase, casta, creencia re-
ligiosa, edad u orientación sexual. Claramente, el antídoto contra este tipo 
de discriminación son los derechos llamados universales.

Pero distintos eventos posteriores a la Declaración de 1948 fueron mos-
trando que la misma no remediaba otra forma de discriminación, que 
llamo la “discriminación tipo 2”. Esto es, también se discrimina cuando 
no se hace lugar a diferencias legítimas que, en el caso de los pueblos in-
dígenas, serían consideradas en principio como socioculturales, aunque 
las mismas tienen una densidad diferente a la reconocida por los llama-
dos simplemente “derechos culturales”. Por eso hubo que acordar tiem-
po después la Declaración de las Naciones Unidas sobre los derechos de 
los pueblos indígenas, además de otros marcos jurídicos multiestatales y 
estatales. Aquí, los derechos diferenciados en función de grupo emergen 
como el antídoto contra esta otra forma de discriminación.

Mucho se ha discutido cómo articular ambos tipos de derechos, los uni-
versales y los diferenciados en función de grupo. Pero más que detener-
me en esto, el punto que quiero colocar aquí es que el incremento de la 
conflictividad a la que estamos asistiendo al menos en la Patagonia norte 
no pasa simplemente porque no se están cumpliendo ciertos derechos 
económicos, sociales y culturales, ni los derechos indígenas constitucio-
nalmente reconocidos. Además de eso, el problema es que llegamos a 
un punto en que las bases del desacuerdo que ciertas reivindicaciones 
colocan en la arena pública pasan más bien por los modos de entender 
los “hechos” y las “cuestiones de hecho”, tal como define y usa estos con-
ceptos Bruno Latour, esto es, como esos ingredientes de la percepción 
que parecen indiscutibles por resultar de datos sensoriales, por lo que se 
distinguen claramente de teorías, opiniones, interpretaciones, o valores 
que corresponderían, en cambio, al ámbito de lo discutible.

Y es precisamente en este diagnóstico de qué debiéramos considerar in-
discutible, que baso mi hipótesis de que, si no modificamos la idea de 
DDHH que promueve la Declaración Universal de 1948, las reivindicacio-
nes indígenas no van a poder ser ni escuchadas ni entendidas, y no va-
mos a poder ni tramitar el desacuerdo que desata las conflictividades, ni 
garantizar convivencias más justas y fiables. En otras palabras, mi plan-
teo pasa por sostener que, para que las demandas indígenas puedan ser 
escuchadas y entendidas en la entidad que tienen y para evitar quedar 
apresados en discusiones tan recurrentes como equívocas sobre la pre-
eminencia de los derechos universales o los derechos diferenciados que 
tanto dificultan pensar su articulación, no sólo debemos ampliar nuestra 
idea de DDHH, tal como sucesivas reivindicaciones sociales lo han venido 
haciendo. Debemos más bien estar dispuestos a descentrar el debate en 
torno a la cuestión de valores y credos, para hacer una revisión más pro-
funda de qué es lo que puede ser considerado un “hecho” o una “cuestión 
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de hecho”. O, al menos, como sostiene Marisol de la Cadena (2017), estar 
dispuestos a no atribuir de antemano y unidireccionalmente la capacidad 
de definir qué es (y tiene derecho a ser), y qué no es y resulta por ende 
rebajado al plano de una mera creencia.

Vayamos entonces a otro punto, al de ver cómo las reivindicaciones ma-
puche - tewelche vienen poniendo en crisis la idea hegemónica de “dife-
rencias legítimas” en que se basan los derechos diferenciados. Lo que me 
interesa argumentar ahora es que el carácter aparentemente irresoluble 
de ciertas conflictividades -e incluso el escalonamiento de violencia que 
provocan- resulta que es precisamente la idea de “diferencias legítimas” 
lo que queda puesto en crisis. Y lo está no solo en el sentido de que algu-
nas de las diferencias escenificadas se consideren inconsistentes -cuando 
se niega, por ejemplo, la pertenencia mapuche de quienes las esgrimen-, 
sino también en el de que ciertos sectores amplios de la sociedad des-
estiman su realidad y, por ende, su entidad. Como efecto, a lo sumo se 
las rebaja al estatus de creencias que, como tales, pueden en todo caso 
confinarse al ámbito privado, pero no se pueden tomar en cuenta como 
argumento público racional, para dirimir lo que en situaciones de con-
flicto cuenta como “los hechos” razonables a ser tomados en cuenta para 
buscar “soluciones” dentro de los marcos jurídicos disponibles.

Por lo tanto, la posibilidad de introducir aperturas que permitan acordar 
cómo tramitar estos conflictos requiere empezar por reconocer dos cosas. 
Primero, que eso que consideramos “diferencias” suele darse no tanto en-
tre prácticas sino al interior de una misma práctica. Luego que, incluso al 
interior de una misma práctica, puede haber distintos tipos de disensos. 
Este es un punto muy importante que merece que nos detengamos un 
poco aquí.

El pensamiento de la modernidad ha instalado varias certezas y no pocas 
dualidades, centrismos y jerarquizaciones en un sentido común que es 
casi global. Me centro nomás en ejemplificar algunas de estas cosas, que 
son las que más vienen al caso. Desde el “pienso, luego existo” de Descar-
tes, el antropocentrismo y el logocentrismo han sido prevalentes como 
marcos de subjetivación y lugar de enunciación de la ciencia, el derecho y 
la política. Esto ha llevado no solo a recortar y separar lo humano respec-
to de otras ocurrencias consideradas anteriores y exteriores a lo humano 
-algo típicamente evidenciado en la oposición NATURALEZA/CULTURA-, 
sino también a entramar esta divisoria con otros dualismos igualmente 
operantes. Por ejemplo, entre lo material y lo ideal, entre los hechos y los 
valores. Muy simplemente dicho, como la realidad es una y cognoscible 
sólo de ciertos modos --y en esto la ciencia tiene un lugar destacado--, 
tendemos a pensar que todo desacuerdo es ideológico, esto es, radica en 
cómo, desde ese mundo inmaterial de las ideas, podemos asignar valores 
diferentes a los mismos hechos. Se habla así de valores mejores o peores, 
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consensuados o impuestos, pero claramente disputables y siempre bus-
cando imponerse unos sobre otros, según mejor expliquen o se ajusten a 
una realidad considerada única e indubitable lo mismo que los “hechos” 
que entendemos como expresión de esa realidad. Así, el campo de lo que 
definiría como conflictos ideológicos radica en asumir que no vemos o 
disputamos sobre cosas o realidades distintas, aunque sí las pensemos 
de distinto modo.

Decía que, cuando nos referimos a los pueblos indígenas, se suelen in-
vocar diferencias socioculturales explícitamente marcadas como tales. 
Muchas veces, ideas antropológicas de “lo cultural” se han usado para 
sostener que, en todo caso, “ellos” tienen cultura, creencias, y “nosotros” 
-integrantes de la sociedad mayoritaria, no indígena, occidental, hegemó-
nica, o como se la quiera llamar- tenemos conocimiento o la posibilidad 
excluyente de conocimiento inequívoco de lo real, de la realidad.

Entonces, porque corresponde respetar las “diferencias culturales” de los 
colectivos alterizados para no incurrir en discriminaciones de tipo 2, se 
hace un reconocimiento limitado de sus derechos cada vez que no se 
los vea colisionando, de algún modo, con “nuestra” forma de entender 
derechos. Es entonces desde una idea plana de los desacuerdos y las dife-
rencias --como sólo y únicamente ideológicas o culturales-- que la misma 
Declaración sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas de la ONU pone 
un límite a los disensos, cuando en su Artículo 46 inciso 2 establece que: 
“El ejercicio de los derechos establecidos en la presente Declaración esta-
rá sujeto exclusivamente a las limitaciones determinadas por la ley y con 
arreglo a las obligaciones internacionales en materia de derechos huma-
nos”.

En lo concreto, esta subordinación de lo particular, de las diferencias, a lo 
que se entiende como bien universal -la idea liberal del individuo como su-
jeto de derecho- habilita argumentos que he escuchado en audiencias ju-
diciales. Concretamente, como el Código Civil argentino no operacionaliza 
aún la posesión y propiedad comunitaria indígena, en casos donde alguna 
comunidad procura demandar a un particular por turbar su ocupación tra-
dicional, actual y pública, se esgrime que las reivindicaciones de este tipo 
son una cuestión abstracta o que deviene abstracta cuando el particular 
tiene título de propiedad, punto sobre el cual existe bastante jurispruden-
cia. Pero, en lo conceptual, lo relevante es que esa idea de “lo que deviene 
abstracto” hace una apuesta que nunca se pone en duda acerca de lo que 
es real, acerca de una realidad y temporalidad únicas sobre las que se esta-
blecen los hechos y, desde ellos, los valores a defender y a hacer primar. Y el 
problema es que así se circunscribe el disenso a “nuestra” idea de “valores 
culturales” –el de la propiedad privada en este caso-- pero no se advierte 
que parte del disenso también se ancla en lo factual, en lo que son o no son 
“hechos” turbadores de una ocupación tradicional, actual y pública.
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Por eso, hace un tiempo ya que desde la misma Antropología que se ha 
jactado de problematizar la idea de cultura, empezamos a advertir que 
los disensos más conflictivos no se dan simplemente en torno a “valores 
culturales”, sino en torno a lo que consideramos real, o lo que entende-
mos como hechos o cuestiones de hecho. Y es esto lo que ha derivado en 
que las nociones de sentido común social y disciplinar de “cultura” y de 
“diferencias culturales” hayan empezado a verse como limitadas y pro-
blemáticas, y en que distintos cientistas sociales empezaran a replantear 
de otro modo qué es lo que está realmente en juego en cierto tipo de 
desacuerdos. No sólo porque seguir sosteniendo que algunos tenemos 
conocimiento y otros tienen creencias es una forma de epistemicidio, 
como dice de Sousa Santos (2009), o de ejercicio de violencia epistémica, 
como señalara Gayatri Spivak (1988), sino porque hemos empezado a en-
tender que ciertos desacuerdos no se entablan sobre una misma y única 
realidad transparente y unívoca, sobre la cual es sencillo definir hechos y 
cuestiones de hecho, sino sobre realidades parcialmente diferentes que 
resultan de formas de hacer mundo --y, por ende, de identificar hechos-- 
parcialmente diferentes. 

Empezamos entonces a hablar también de fricciones o bordes ontoló-
gicos en los desacuerdos cuando se activan diferentes maneras de en-
tender o componer lo que es un “hecho”, cuando no estamos ya viendo 
o hablando de lo mismo, porque unos ven peces, donde otros ven aves 
(referencia a “Pájaros y peces”, Maurits Cornelis Escher, 1938), lo que nos 
confronta entonces a la posibilidad de que el “ahí afuera” que las teorías 
epistemológicas de la adecuación o las de la correspondencia ven como 
único e indubitable no lo sea tanto. Sumamos a esto que, además, se pue-
de acceder o conocer esos hechos --peces o aves-- por vías diferentes, lo 
que nos habla también de fricciones o bordes epistemológicos.

Y enfatizo aquí la idea de realidades o mundos parcialmente diferentes, 
porque --como dije anteriormente-- eso que llamamos diferencias suele 
no darse entre prácticas, sino al interior de una misma práctica. Por eso, 
prefiero analizar los distintos desacuerdos buscando identificar cómo 
ellos suelen entramarse desde bordes o fricciones ontológicas y episte-
mológicas, así como también ideológicas. Y, a su vez, más que hablar de 
“diferencias culturales” como categorías discretas y radicales, prefiero ha-
blar de procesos de diferenciación, con el propósito de analizar las con-
flictividades como procesos y no meras confrontaciones puntuales entre 
posturas total y radicalmente diferentes. Esto es central para comprender 
la historicidad de las reivindicaciones, y para advertir cómo ellas pueden ir 
cambiando, en la medida en que van siempre respondiendo a relecturas 
propias que se van actualizando y que van disputando lo que, en cada 
coyuntura, el estado y la sociedad no indígena van buscando domesticar 
o banalizar.  Y éste es un punto clave porque, cuando NO se lo entiende, 
se juzga como “invención” lo que en verdad resulta del ejercicio activo de 
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una reflexividad que opera a niveles tanto personales como colectivos.

En síntesis, entonces, cuando los disensos no se establecen a partir de 
estar hablando de una misma realidad, sino de formas distintas de hacer 
y conocer mundo o realidad, la idea de diferencias culturales (centrada en 
valores y creencias) resulta lisa y llanamente inoperante. En estos casos, 
resulta más apropiado advertir y hablar de fricciones o bordes de disenso 
que, por estar centrados en lo que constituye los “hechos” y en los modos 
de conocerlos, hemos respectivamente empezado a llamar ontológicos y 
epistemológicos, y no meramente culturales o ideológicos. 

¿Cómo no va a resultar ofensivo para los integrantes del Lof Lafken Winkul 
Mapu que se diga que son pseudo-mapuches que usan la excusa de un 
sueño de la machi para usurpar tierras de las que seguramente sacarán 
beneficios económicos? Ese sentimiento de ofensa y dolor se ancla en 
que no se da suficiente entidad a la convicción de que los kuifikecheyem 
hablan, enseñan, advierten a través del pewma, dando así indicaciones 
sobre lo que corresponde hacer o lo que puede pasar. Esta convicción, 
que se suele llamar “creencia espiritual”, es para los mapuche-tewelche 
un hecho. Y el problema es que cuando traducimos kuifikecheyem como 
ancestros y pewma como sueño, creemos que estamos hablando de las 
mismas cosas, o que entendemos de lo que estamos hablando. Pero no 
es exactamente así y por eso se nos hace imposible, o al menos difícil, 
apreciar del mismo modo lo que eso conlleva: hechos para unos, repre-
sentaciones simbólicas para una mayoría no indígena, de esas que se sue-
len llamar “espirituales”, porque se consideran abstracciones intangibles.

En estos casos, el verdadero problema entonces no es solamente la dis-
puta por tierras en sí, sino que esa idea de “lo espiritual” niega cuestiones 
que, para los mapuche-tewelche, tienen otra entidad, porque los kuifi-
kecheyem y otras fuerzas del entorno como pu newen y pu ngen no son 
ideas o representaciones simbólicas, sino existentes o vivientes con agen-
cia propia. No son en definitiva entidades espirituales o imaginarias sino 
reales, que producen hechos y acciones reales, y con los que se sostienen 
relaciones y compromisos de cuidado mutuo reales.
Esto es precisamente lo que está en juego en la negativa de los integran-
tes del Lof Lafken Winkul Mapu, cuando con perseverancia y, a pesar de 
judicializaciones, y hostigamientos de las fuerzas de seguridad y de po-
bladores cercanos, no sólo se niegan a abandonar el lugar, sino que, ante 
cada preanunciada posibilidad de desalojo, recurrentemente sostienen 
que: “De acá nos van a sacar muertos, no nos vamos a ir”.

Resulta por ende claro, en estos casos, que la conflictividad no se ancla so-
lamente en intereses divergentes y fricciones ideológicas, que por cierto 
están también operando. Lo que hace un tiempo vengo sosteniendo es 
que la emergencia de conflictividades que parte de la sociedad no indí-
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gena juzga extemporáneas respecto de otras formas mapuche-tewelche 
de expresar reivindicaciones es en buena medida resultado de una siste-
mática invisibilización de las fricciones ontológicas y epistemológicas que 
también están en juego, lo que “agrava una sensación de ninguneo que, 
dándose en el marco de normativas de reconocimiento ya alcanzadas, lle-
va a desconfiar de la posibilidad de un ‘ser juntos’ ampliado justo dentro 
de ese marco y, por tanto, a radicalizar formas de demandar que no solo 
cuestionan procedimientos o metas incumplidas o escasamente cumpli-
das, sino que rechazan esos marcos en sí mismos (Briones, 2019, 419)”.

En suma, lo que da sustento a la forma en que el antagonismo ha ido es-
calando es el modo en que la Winkul ancla su reivindicación en existentes, 
que dan fundamento y entidad a su demanda también ante otras comu-
nidades. En la medida en que esos existentes son invisibles e inaudibles 
para nuestras ideas de hechos y realidad y para nuestra manera moderna 
y hegemónica de hacer mundo, la intransigencia de los integrantes del 
Lof no se entiende en sus propios términos y sólo puede verse como fruto 
de su obcecación, oportunismo, propensión vandálica o incluso terrorista.

Y lo importante es que esto podría ser muy distinto de aceptarse que, a la 
par de disensos ideológicos, están en juego disensos ontológicos y epis-
temológicos. Se podría por ejemplo entender que lo que se está también 
esgrimiendo es que un desalojo negaría el derecho a la vida a distintas 
figuraciones de agencia o existencias, y no solo de las personas huma-
nas que componen el lof. A su vez, tomar en cuenta y como parte a esos 
existentes que hasta ahora siguen sin tener parte -como diría Jacques 
Rancière (1996)- ofrecería un marco bien diferente para tramitar las con-
frontaciones.

Es justamente la necesidad de reparar en esta asimetría lo que está en 
la base de mi argumento sobre la importancia de repensar, actualizar, 
ampliar nuestra idea de derechos humanos, para lograr convivencias más 
justas y ajustadas a derecho. Resumiendo el punto, limitar los derechos a 
la idea de personas humanas, o limitar los derechos del Wall Mapu -- que 
desde la forma mapuche-tewelche de hacer mundo, abarca todo lo que 
llamamos cielo, tierra y subsuelo, y a todos los distintos existentes que lo 
conforman, sean kujfikecheyem, pu newen ka pu gen además de los che 
o gente-- limitar los derechos del Wall Mapu --decía-- a nuestra idea de 
derechos ambientales, nunca va a alcanzar a dar cuenta de qué es lo que 
se demanda, ni para qué y para quiénes se lo hace. Habilita en todo caso 
una escucha circunscripta a una idea banal de interculturalidad, que no 
da cuenta de que lo que se reivindican son inter-existencias más amplias, 
que deben empezar a incluir otros vivientes con agencia propia. Existen-
tes que están en la base de toda ocupación tradicional, actual y pública de 
las tierras; existentes o vivientes que para algunos son y realizan acciones 
tan actuales, tradicionales y públicas, como los actos que pueden realizar 
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las personas humanas. Entonces, reconocer la entidad de estos existen-
tes es clave --entre otras cosas-- para entender qué prácticas y “hechos” 
--además de valores y creencias-- están a menudo en juego como funda-
mento de ciertas recuperaciones o resguardos territoriales.

Para ir entonces cerrando, veamos qué nos dice todo esto de los “dere-
chos humanos” tal como los pensamos hoy. En las distintas manifestacio-
nes que se hicieron para solicitar la libertad de las mujeres detenidas que 
mencioné al principio, se enfatizó la idea de que varias de ellas quedaron 
privadas de su libertad, solamente con los bebés que estaban amaman-
tando pero separadas de sus demás hijitos. Mujeres trasladadas lejos de 
su lugar sin el debido proceso, una de las cuales dio a luz estando presa, 
por lo tanto afectadas todas en sus derechos humanos, por lo desmedido 
de una acción rotulada de racista y sexista. Pero no dudo tampoco que 
quedan de sus testimonios muchos “hechos” inaudibles, “hechos” que lle-
van precisamente al MMIyDBV a ver toda afrenta contra sus cuerpas-te-
rritorio como una acción de Terricidio, esto es, de destrucción de la vida 
en un sentido amplio. Como crimen de lesa naturaleza y lesa humanidad 
vulnerador de todo derecho, para ellas el Terricidio se erige sobre 4 pila-
res: el de un renovado Genocidio o exterminio de sus pueblos; el de un 
Ecocidio que altera el equilibrio de lo que se suelen llamar ecosistemas; 
el de un Epistemicidio que elimina otros modos de pensar la vida, y cuya 
represión ha llevado a la clandestinidad de prácticas espirituales, medici-
nales propias y a la imposibilidad de vivir de acuerdo a la propia cultura, y 
en absoluta armonía con la naturaleza. También y, en definitiva, el pilar de 
un Feminicidio que les impide hacer lo que sus ancestras le demandan 
hacer y ser, o sea, guardianas de la vida.

Desde estas demandas, lo que en todo caso esperan es que simplemen-
te ampliemos el artículo 1 de la Declaración Universal de DDHH y exten-
damos esa idea de “comportamiento fraternal” y los valores de igual-
dad, libertad y fraternidad a otros hechos y existentes. En síntesis, que 
entendamos que la manera de tramitar de modos no violentantes los 
desacuerdos que tenemos pasa por aceptar como sujetos de derecho a 
diversos existentes o vivientes que, desde el sentido común hegemónico, 
son considerados no humanos.

Hoy esta ampliación de derechos puede parecer, quizás, muy contra-in-
tuitiva. Sin embargo, ampliar y diversificar ese TODOS de la Declaración 
no es algo que el nosotros de los DDHH no haya hecho antes. Lo que en 
definitiva se requiere es volver a repensar desde las perspectivas indíge-
nas ese “todos” de los distintos artículos de las Convenciones y Declara-
ciones, de modo de que los marcos jurídicos incorporen como parte en el 
litigio a existentes que se están haciendo cada vez más tangibles en los 
desacuerdos que tensan y consternan nuestras convivencias.
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Mujeres e interseccionalidad en la 
teoría sobre los derechos humanos. 

El propósito de este panel es reflexionar sobre los aportes que brindan los 
cruces entre género, clase y raza a la concepción sobre los Derechos Hu-
manos. Particularmente, se espera analizar de qué manera el feminismo 
en sus diversas vertientes teóricas ha promovido la renovación de las de-
finiciones sobre los derechos humanos y sobre la responsabilidad social y 
estatal en su defensa.
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Vivió en Chiapas entre 1989 y 1990 estudiando la escolarización de las mujeres 
indígenas; luego en El Salvador después de la guerra entre 1992 y 1994, investi-
gando la participación de las mujeres en el proyecto revolucionario, para su doc-
torado en Sociología obtenido en 1997 en La Sorbona. Residiendo nuevamente 
en París se solidarizó con el movimiento zapatista que apareció en Chiapas en 
1994, y en el 2003 obtuvo un puesto en la Universidad, primero como socióloga 
y desde 2021 como profesora de filosofía en la Universidad de París San Denis.

Quería muy brevemente ubicar mi lugar de habla, como quién dice, ubi-
car mi punto de vista que es situado, y me quería ubicar tanto sociológi-
camente como políticamente, ya que en lo biográfico ya más o menos 
fue hecho. Pero digamos, mi posición en las tres dimensiones en las tres 
relaciones sociales-estructurales de poder: las de sexo, las de clase y las de 
raza. Me parece importante para hacer reflexión sobre de dónde hablo y 
ustedes también tener más elementos para ubicar lo que voy a decir. En-
tonces, en las relaciones sociales de sexo, cuando nací vieron, según quie-
nes me miraron, que yo era hembra y dijeron que me iba a volver mujer. 
También vieron que era blanca y me dieron la nacionalidad francesa es 
decir un país del norte colonial, colonialista en el pasado y en el presente. 
Y en las relaciones sociales de clase nací de una madre y un padre privi-
legiados, digamos. Y también ahora soy profesora en la universidad, que 
tampoco es la posición social máxima pero sí es una posición privilegiada 
y además la renové pasando a ser profesora con un salario fijo y una esta-
bilidad laboral. En fin: clase social privilegiada. Eso es a nivel sociológico.

Y ahora a nivel político, que tiene que ver pero no es lo mismo, más bien 
no es lo mismo para nada. A nivel de las relaciones sociales de clase in-
tento combatir precisamente las relaciones capitalistas y neoliberales. 
Intento a nivel de las relaciones y las lógicas de raza y racistas, pues inten-
to combatir tanto el colonialismo, el imperialismo del Norte sobre el Sur, 
Norte Global y Sur Global, e intento combatir el racismo, la islamofobia, el 
antisemitismo como persona blanca. Y en las relaciones sociales de sexo, 
me adhiero a la posición teórica-política desarrollada por Monique Wittig, 
y me defino lesbiana en el sentido de no querer seguir siendo mujer y 
además combatir la ideología, el pensamiento Straight, la ideología de las 
diferencias de sexo.

Entonces, eso tal vez les empiece a ayudar a entender desde dónde y por 
qué hablo, desde dónde hablo y por qué digo lo que digo, cómo y por qué 
analizo como analizo. Agradezco la presentación biográfica y digo que 
entonces sí he trabajado bastantes años y vivido lo más que he podido en 
Abya Ayala o América Latina y el Caribe. Y también a raíz de eso estoy muy 

JULES FALQUET



CIPDH-Unesco 

Género y Derechos Humanos en la historia reciente de África, América Latina y el Caribe 

43

endeudada intelectual y políticamente, y humanamente, con varios mo-
vimientos sociales de la región, en especial con el movimiento feminista y 
lésbico y de mujeres, y también con varios movimientos campesinos, in-
dígenas, afros también pero sobre todos de ellos: el movimiento zapatista 
y sobre todo con las mujeres indígenas del movimiento zapatista, que nos 
han dado mucho qué pensar y nos han dado muchas lecciones políticas 
y teóricas.

Lo que voy a desarrollar ahora voy a hacerlo en tres partes. No tengo idea 
de quiénes nos escuchan, qué saben, qué no saben. Entonces lo que me 
propongo hacer es primero situar un poco cómo el movimiento feminista 
ha permitido nuevas perspectivas teóricas, luego en un segundo momen-
to quisiera hablar un poco de la propuesta de la interseccionalidad que 
supongo que alguna gente conoce pero tal vez no a cabalidad, y el tercer 
momento sería el enfoque que yo misma desarrollo más detalladamente 
en el libro de “Imbricación” y en otros textos, como para profundizar y dar 
más elementos sobre la temática de la interseccionalidad.

Entonces, a nivel epistemológico, es decir a nivel de cómo se produce co-
nocimiento, cómo se legitima el conocimiento pero sobre todo cómo se 
produce, me parece muy importante subrayar que la teoría -se podría de-
cir en muchas palabras y de forma muy larga pero digamos, para resumir-
lo-, la teorización más interesante sobre las relaciones sociales de poder 
fue producida por movimientos sociales o producidos colectivamente por 
movimientos sociales y grupos en lucha para, o en lucha contra o para 
demoler, esas relaciones de poder en luchas colectivas en contra de la 
injusticia, de la desigualdad. Lo pueden decir de muchas maneras, pero 
para ser muy concreta, quienes produjeron desde los inicios la reflexión 
sobre interseccionalidad, aún sin nombrarla así, fueron precisamente gru-
pos de mujeres.

En el caso que voy a mencionar del Colectivo del Río Combahee, fueron 
mujeres afro-estadounidense. Sí, negras, fueron mujeres de clase popu-
lar y fueron mujeres, no todas pero varias, que abiertamente se llamaron 
“lesbianas”. Entonces son mujeres que, tanto en las relaciones sociales de 
sexo, como de raza, como de clase, estaban del lado minoritario y del lado 
oprimido. Y desde ésa posición social y desde ésa grupalidad, y con ésa 
intencionalidad de transformar su realidad y la realidad social global, fue 
que ése grupo, “El Colectivo del Río Combahee”, en los años 70, reflexio-
naron y produjeron el primer análisis y la primera declaración feminista 
negra, en la que dijeron, mencionaron la existencia de lo que ellas llama-
ron “Interlocking Systems of Oppression”, en inglés, ya que era su idioma y 
yo fui quién lo tradujo al francés. Fíjense que en los años 2000, en el 2005, 
aún no estaba traducido siquiera al francés, hice la traducción y traduje 
“Interlocking” por “Imbricado”. “Interlocking System of Oppression”, en es-
pañol “Sistemas de Opresión Imbricados”. Eso, la Declaración Feminista 
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Negra del Combahee River Collective, escrita en el 77, publicada en el 79 
en un libro.

En ésa declaración feminista-negra ellas son las primeras entonces en de-
cir el problema que tenemos y el problema que aqueja a toda la sociedad 
estadounidense. En ese caso es la imbricación de un sistema patriarcal 
con un sistema racista y con un sistema capitalista. Y ellas dijeron: esos 
sistemas, (que ya vamos al meollo de la definición de la “intersecciona-
lidad”, ya estamos entrando a la segunda parte), ellas dijeron: esos siste-
mas, cada uno tiene el mismo peso, están actuando simultáneamente y 
ya estamos cansadas de que los diferentes grupos que participamos nos 
digan que hay que priorizar uno sobre el otro, que uno es más fuerte, que 
no sé qué. Entonces ellas dicen: venimos de una experiencia de militancia 
múltiple del movimiento negro, del movimiento feminista, hemos estado 
en los grupos socialistas y en ningún grupo estamos a gusto porque en 
cada uno de esos grupos o de esos movimientos nos dicen “no pues, lo 
más importante compañera, la clase” y el otro dice “no que la raza pri-
mero, olvídate que eres mujer es que…”; y en el movimiento feminista “no 
pues, hermana déjate de bobadas con la clase o con la raza”, en fin. Dicen: 
“no, tanto en el momento feminista está muy bien en torno a mujeres 
pero hay una visión de clase, que es clase mediera que no nos conviene, 
y hay una visión racista que tampoco nos conviene; en el movimiento ne-
gro está muy bien en la raza pero se olvidan de las mujeres y tienen un 
deje clase mediero-pequeño burgués que tampoco nos convence; y en 
el movimiento socialista ahí sí la crítica del capitalismo está perfecta pero 
lo de mujeres y lo de raza olvídense”. Ellas hacen un grupo en el que se 
reúnen para pensar y para actuar en contra de esos tres sistemas a la vez, 
y es una posición teórica y política fuerte. Hay gente que desarrolla otra 
posición pero ellas dicen: los tres sistemas tienen la misma importancia, 
no queremos que nos digan que uno es más importante que otros; no 
sólo que se olvidan del racismo, que se olvidan de la cuestión de clase, 
por ejemplo es que tampoco estamos de acuerdo con decir que lo más 
general por ejemplo es el capitalismo. El capitalismo no sobredetermina 
la raza y no sobredetermina el sexo. Tampoco están de acuerdo en decir 
la primera opresión del mundo, etcétera, es la de género y tampoco la de 
raza. Eso es muy importante: es una posición política, se puede discrepar 
pero es la de ellas y es la que defienden.

La otra cosa que dicen que yo creo que es muy importante, contraria-
mente a veces a lo que más tarde va a escribir Kimberlé Crenshaw, que 
ustedes saben que ella en el 89 y el 91 publicó varios artículos, pero ella lo 
hizo como solita y desde la posición de una universitaria que trabaja en 
el campo legal. Diferente del colectivo, que lo hizo desde la militancia. Y 
Crenshaw de alguna manera muchas veces interpreta cómo ella visibiliza 
la posición invisibilizada de gente que a la vez es mujer, a la vez es negra 
y tal vez a la vez es de otra cosa, tal vez es proletaria, etcétera. Pero sobre 
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todo, lo que la gente muchas veces recuerda es el sexo y la raza, y dice mu-
jer y racializada, mujer y negra. El Combahee, diferentemente dice: hay 
varios sistemas y en esos sistemas todo el mundo está pero la reflexión de 
ellas es una reflexión que es para todo el mundo. Es decir, solo que desde 
otras posiciones, desde diferentes posiciones pero digamos todo mundo 
tiene una posición en esos sistemas, todo mundo está digamos a la vez 
colocado en una posición de raza, en una posición de sexo y en una posi-
ción de clase.

Eso ayuda a entender digamos, para empezar, la complejidad: no hay 
necesariamente sólo dos grupos de oprimidos y opresores, oprimidas y 
opresores. Hay gente que tal vez en lo de clase está en la posición domi-
nante pero tal vez en lo de sexo no y tampoco en lo de raza. Hay gente que 
es mujer y en tanto mujer es oprimida pero en tanto blanca pues es opre-
sora en otro nivel, y en tanto burguesa pues doblemente ¿no? Pero aparte 
de eso su perspectiva no es una perspectiva de adición, no es que además 
de mujer por ejemplo es negra y además de negra y mujer es proletaria. 
Eso es otro elemento que yo creo que es importante entender. No exac-
tamente lo dicen ellas en su declaración pero es un elemento importante 
a tener en cuenta. Es que cada posición es diferente, no es un cúmulo de 
opresiones o un cúmulo de privilegio o de poder, sino que es una posi-
ción simplemente diferente sin negar las relaciones de poder. Ellas no se 
presentan como “pobrecitas”, como “ay somos lo peor, lo que nos pasa es 
catastrófico”. Al contrario. Yo creo que el mismo hecho de lograr producir 
esa teoría, lo que nos demuestra o lo que nos ilustra es cómo una posición 
minoritaria desfavorecida en las relaciones tanto de sexo como de clase, 
como de raza, puede producir por ejemplo cosas positivas, como una lu-
cidez mayor, una capacidad mayor para entender y para producir teoría 
en relación a la organización social.

Tal vez al revés, la posición de personas a la vez blanca, privilegiada por la 
clase y por la de sexo puede producir tal vez ciertas cegueras, para decirlo 
simplemente. Otro elemento más que quiero agregar es que ellas afir-
man que ellas son las principales que van a luchar por ellas mismas, que 
si están esperando que los hombres, que las personas blancas o que los 
burgueses luchen por ellas jamás va a pasar nada. Entonces ellas toman 
en mano su propia lucha para destruir el sistema racista, el sistema capi-
talista y el sistema patriarcal al mismo tiempo. Y lo que dicen es que si su 
lucha fuera a triunfar eso sería un logro para todo el mundo.

Entonces lo que les quiero decir es que la lucha de la gente que a la vez es 
mujer, que a la vez sufre racismo y que a la vez sufre la opresión de clase 
es una lucha que va a beneficiar al conjunto de la sociedad: ese es su plan-
teamiento. Y es interesante, ellas no están luchando nada más para ellas, 
están luchando a partir de su posición pero con un propósito global, y ahí 
dicen que es un propósito que a todo mundo les conviene.
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Entonces quiero insistir otra vez sobre dos puntos de la perspectiva del 
Combahee River Collective. No es una perspectiva de adición de proble-
mas: “de que a la vez es mujer y además es negra y además es pobre”. 
No. Eso configura una situación específica que hay que tomar en cuenta, 
que tiene sus ventajas y desventajas, es una situación de opresión. Pero 
la opresión no es necesariamente “el colmo de la desgracia”. Ellas no se 
presentan para nada como víctimas, digamos, sin negar la opresión ob-
viamente: eso es un punto. Y ésa idea de que no es una adición sino que 
es una la creación de posiciones específicas, también es válido para todos 
los demás grupos: gente que es a la vez mujer pero blanca y proletaria 
tienen una posición específica, y gente que es a la vez hombre y raciali-
zado y burgués tiene otra posición específica. El chiste es intentar enten-
der concretamente eso, qué implica -por ejemplo- a nivel de derechos. 
Y yo creo que eso es lo que tal vez pegó tanto con Crenshaw y con otras. 
En realidad, ha habido otras que han escrito sobre eso: por ejemplo, un 
libro que a comienzo de los ochenta publicaron varias mujeres afro - esta-
dounidense, negras de Estados Unidos, que se llama “All the Women Are 
White, All the Blacks Are Men, But Some of Us Are Brave”. Lo que con ese 
título que quiere decir “Todos los negros son hombres, todas las mujeres 
son blancas, pero algunos algunos/as de nosotros/as estamos hasta el go-
rro”, por así decir. Lo que están haciendo es visibilizar un tipo de posición 
que ha sido pasado por alto, que ha sido invisibilizado en la mayoría de las 
reflexiones, que es la posición de gente que a la vez es mujer y a la vez es 
racializada, y lo que Crenshaw tal vez deja un poco de lado, gente que a la 
vez de esas dos cosas es de clase popular.

Pero en fin, eso es un elemento importante, el visibilizar el ángulo muer-
to de muchas reflexiones teóricas. Pero la propuesta del Combahee va 
más allá de eso yo creo, y es en realidad visibilizar que todo mundo tiene 
posición, todos los grupos tienen posiciones, y que esas posiciones son 
complejas.
 
Quisiera llegar a la tercera parte que tiene que ver también con elemen-
tos prácticos para quienes trabajan en derechos humanos y es qué tiene 
que ver esa propuesta con el hecho que muchas veces podemos notar, 
que diferentes, gobiernos, por ejemplo en el caso francés, intentan mani-
pular determinados grupos sociales, pretendiendo que atienden sus ne-
cesidades y aprovechando para atacar otros. Concretamente, en Francia 
los diferentes gobiernos derechistas, uno detrás del otro, dicen “vamos 
a defender la causa de las mujeres, en especial en contra de la violencia 
callejera, porque todo mundo sabe que en la calle quién agrede a las mu-
jeres son los hombres jóvenes, negros, árabes, de clase popular, que son 
los malos”. Entonces ahí lo que están haciendo es mejorar una situación 
sólo bajo un eje de un sistema de opresión, para decirlo en los términos 
del Combahee, y para mejorar ése o para combatir ésa lógica de opresión 
en realidad lo que están haciendo es reforzando otra, en este caso la opre-
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sión racista y también una presión de clase. Una cosa es que lo hagan a 
propósito determinados grupos, por ejemplo, determinados gobiernos, 
que eso a menudo lo podemos notar, y otra cosa es que también nosotros 
- nosotras - nosotres por falta de atención, digamos, lo reproduzcamos en 
nuestras prácticas. Se nos olvida el hecho de que, por ejemplo, si quere-
mos trabajar con las mujeres a favor de las mujeres, no todas las mujeres 
son mujeres blancas y de clase media ni tampoco todas las mujeres son 
negras ni tampoco todas las mujeres son burguesas.

Eso es lo que tenemos que trabajar con bastante atención para ni dejar-
nos manipular ni caer nosotros - nosotras - nosotres mismos en ese error 
de atender sólo a una dimensión o sólo a dos dimensiones olvidando la 
tercera. Tal vez yo puedo dar otro ejemplo, porque podría desarrollar más 
teóricamente sobre ese punto. Es decir, yo llegué a ésa reflexión pensan-
do en y enfrentando la cuestión de migración y de trabajo doméstico, y 
cómo en los países del norte y las metrópolis en relación al campo y tam-
bién en el sur, se juega todo un juego entre la organización del trabajo 
entre, si las mujeres y los hombres de las clases medias van a dedicar todo 
su tiempo al trabajo remunerado y no van a tener ya más tiempo para 
atender el trabajo doméstico ni los hombres que nunca lo han tenido ni 
las mujeres que antes o hasta hoy hacen todas las tareas del hogar y ade-
más trabajan afuera pero tienen la dificultad de conciliar las dos cosas. 
Los gobiernos del Norte han practicado en muchos países una política 
según la cual no cuestionan que los hombres no hagan nada en casa, el 
Estado ya no quiere proveer servicios colectivos y entonces lo que hace es 
importar mano de obra de los países del sur o del campo o ambas cosas, 
con tal de según “descargar a las mujeres o descargar a las clases domi-
nantes” del trabajo doméstico a través de las políticas migratorias. Pero 
probablemente, a través de las políticas migratorias ése trabajo domésti-
co lo ponen sobre los hombros de personas migrantes que son, por tanto, 
racializadas y muchas también son feminizadas, o sea son mujeres.

Entonces, es otro tipo de ejemplo que nos hace ver como es ésa impli-
cación de las relaciones sociales de poder y cómo a veces pensamos que 
estamos luchando a favor, que estamos avanzando y estamos ganando 
algo por ejemplo al “ser descargadas de algunas tareas” pero eso es a 
costo de reforzar, por ejemplo en este caso, las relaciones Norte-Sur. Eso, 
recordando también a la vez que los hombres no asumen su papel en 
las tareas domésticas y que los Estados se están descargando de toda su 
responsabilidad en términos de políticas públicas.

Yo creo que la conclusión está más o menos clara. La conclusión princi-
pal es que tenemos, tanto quienes son o somos militantes como quienes 
actuamos desde la práctica profesional en los derechos humanos, que 
jamás olvidar, sino que recordar siempre qué sexo, raza, clase o qué ló-
gicas patriarcales, capitalistas, racistas van de la mano, están estrecha-
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mente unidas, producen efectos simultáneos y que no tiene caso intentar 
jerarquizar pero sí intentar combatir simultáneamente, y con la misma 
energía y la misma dedicación.

Y decir que es muy difícil que si luchamos solamente en una dirección no 
estemos no sólo olvidando, sino que no estemos empeorando la situación 
de las otras dos relaciones sociales. Entonces yo nos invito a que tenga-
mos eso muy presente. No es simple, no es fácil, merece además mucha 
reflexión, pero vayamos -empezando o siguiendo- profundizando en la 
perspectiva que permite pensar de manera imbricada y trabajar o luchar 
de manera imbricada.
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Licenciada en Sociología por la Universidad de Buenos Aires, es Magíster en edu-
cación por la Universidad Federal de Minas Gerais de Brasil y Doctor en Historia 
por la Unicampi también de Brasil; es profesora consulta de la Facultad de Cien-
cias Sociales de la UBA y es investigadora principal del CONICET. Ha sido a su 
vez parte de su directorio en representación de las ciencias sociales y humanas, 
y también ha sido directora del Instituto de Investigaciones de Estudios de Gé-
nero llamado anteriormente Instituto Interdisciplinario de Estudios de Género. 
Es también asesora ad-honorem del Presidente de la Nación Alberto Fernández, 
desde el 10 de enero del 2020. Especialista en historia de las mujeres y estudios de 
géneros, ha dictado numerosas conferencias en diversos países destacándose 
además por su labor docente tanto en universidades argentinas como extran-
jeras.

Voy a hacer algo un poco bizarro, me voy a apartar un poco de la inter-
seccionalidad. Creo que la interseccionalidad como concepto, tal como 
lo cuenta Jules, tiene una cierta historia ya desde los años 80. A veces 
de manera exagerada se ha dicho justamente que Crenshaw (Kimberlé 
Williams Crenshaw, académica y profesora estadounidense) fue la autora 
intelectual del concepto, cosa que es por lo menos vidriosa. Se puso abso-
lutamente de moda el término “intersección”, yo creo que en el transcur-
so de este nuevo siglo más que en el siglo pasado, porque inclusive hubo 
una serie de acomodaciones de lenguaje, el lenguaje internacional. Voy 
a recordar, por ejemplo, algunos proyectos internacionales en donde las 
relaciones estas, imbricadas, -clase, género, raza, etcétera- dieron lugar al 
término de “intersecciones”. En el pasado -como una es una señora vieja- 
a estos juegos los llamábamos todavía con un déficit seguramente so-
ciológico, lo llamábamos “cruces”. “Cruces”, los cruzamientos inexorables.

Luego vino una manera, yo diría más articulada, como una cierta sofis-
ticación: se llamó entonces “intersección”. Lo digo con relación a lo que 
me aparece como un examen de las perspectivas de análisis, sobre todo 
de proyectos internacionales, en donde se usaba más el término inter-
sección que en nuestros proyectos de investigación -digo nacionales-. Yo 
creo que Andrea recordará que efectivamente comenzamos a usar más 
el término intersección en décadas recientes y no en el pasado. Estoy de 
acuerdo, Jules, con muchas cosas de las que has dicho. De todos modos, 
yo tengo una hebra de radicalidad inaugural respecto de lo que -insisto 
en decir- la proto-desigualdad humana fue una desigualdad generaliza-
da, sobre la cual se establecieron las otras dimensiones ominosas de la 
desigualdad. Esto para conferir un criterio, en todo caso crítico, pero de 
alguna manera predominante, a las relaciones patriarcales, a las relacio-
nes del sometimiento sexo genérico. Y, sin embargo, yo creo que salda 
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toda nuestra discusión la idea de que no podemos analizar a ningún su-
jeto humano, a ningún proceso humano sin hacerlo de manera situada, 
absolutamente situada. Y sólo en una condición de perspectiva situada 
es que nos podremos dar cuenta en qué medida la imbricación tiene sin 
embargo notas sobresalientes de una dimensión sobre otra. Yo no dejo 
de pensar, obviamente con muchísimos aspectos que tienen que ver con 
el materialismo histórico, discutiendo muchísimo algunas de sus presun-
ciones, sobre todo sus defaults en materia de lo que sería género y demás.

Pero lo que quiero decir es que nos obligamos a un análisis situado de 
cada circunstante humano y esa situación es la que deviene en todo caso 
en qué elemento de esa implicación puede tener un poco más de hege-
monía. El año pasado se sancionó una ley que dio lugar a muchos disgus-
tos por parte de los sectores dominantes, económicamente dominantes, 
porque fue una contribución excepcional con motivo del brutal despla-
zamiento habido (desplazamiento digo económico, social, etcétera) que 
trajo la pandemia. Entonces no fue sólo Argentina, otros países también 
hicieron una ley que permitió entonces una forzada contribución de las 
principales fortunas de la Argentina. Y el resultado de esa contribución 
deja una cierta razón de mi parte. ¿Sabes cuál fue la contribución? El 
ochenta y cinco por ciento eran varones de grandes fortunas y lo que so-
braba eran las mujeres. Entonces en ése punto yo tengo una perspecti-
va de cierta radicalidad, en el orden de antecedente dominador del pa-
triarcado, sin que me escapen para nada las circunstancias ominosas de 
obviamente quiénes son más pobres entre las pobres, entre los pobres. 
En la Argentina, no hay ninguna duda. En América Latina, es el país de 
mayor desigualdad en este momento. No cabe duda que la pobreza, de 
extrema pobreza y la pobreza que no llega a ser extrema pero que es po-
breza angular, llega hasta el tercer cuarto decil de ingresos. Después hay 
problemas obviamente con referencia a los ingresos pero en esos tres o 
cuatro primeros deciles la pobreza la sufren especialmente las mujeres. 
Y además, en el caso del primer decil, hace poco me asombró un último 
dato sobre la contribución de las mujeres en esas unidades familiares que 
corresponden al primer decil de ingresos, y es más del 50 por ciento. Quie-
re decir que al perder trabajo ésas mujeres -y al obviamente estar en me-
nor oportunidad vinculante respecto a lo que ya se ve como reactivación 
económica-, lanzan a una parte notable de la población-de la población 
infantil, sobre todo- a una pobreza extrema, porque efectivamente se ha-
bía constituido en el puntal de las contribuciones de recursos familiares.

Por lo tanto, de todos modos, insisto en mi idea de que hay que analizar de 
manera situada a estos procesos humanos. Tenemos sí, claras condicio-
nes, verdaderos oxímoron: mujeres negras que pueden dominar a otras 
mujeres. De la misma manera que efectivamente puede ocurrir que haya 
estos fenómenos trastornados de sistemas vinculantes-opresores entre 
categorías étnicas que amamos tanto y que efectivamente no se privan 
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del ejercicio de poder, por ahí sobre algunas membresías de sus socie-
dades. A mí me parece que, en todo caso, deberíamos ver qué es lo que 
pasa con esos procesos de sometimiento: deberíamos hacerlo de manera 
situada y no de manera universal, deberíamos evitar las extrapolaciones 
universales para la condición femenina en general. Así, a una condición 
femenina pobre, necesita estar situada la condición femenina de nues-
tras comunidades, de nuestras naciones originarias. Necesita estar situa-
da. Y ahí viene otra cuestión.

A mí me gusta mucho, muchísimo el análisis de la necesaria previsión 
de heterogeneidad. Aún por la impresión que puede darnos un mundo 
homogéneo, indígena, de una comunidad negra, etcétera, los mundos 
son altamente heterogéneos. Y hay alta heterogeneidad en una comuni-
dad de pueblo originaria, y podemos entonces también cometer graves 
errores tratándolos como homogéneos. De ahí su crítica al multicultura-
lismo, éste aún con buenas intenciones, se lleva por delante el multicultu-
ralismo el hecho de que hay un mosaico enormemente heterogéneo en 
cada porción de una cultura que se diferencia de la cultura hegemónica 
blanca, etcétera. Entonces, yo me voy a dedicar un poco ahora, a escarbar 
cómo ha sido el ascenso de los Derechos Humanos y el reconocimien-
to de los Derechos Humanos de las mujeres a propósito de dos grandes 
instituciones, macro instituciones como son nada menos que Naciones 
Unidas y todos sus percances y nuestra OEA, la Organización de Estados 
Americanos, a propósito de lo que ha sido el trayecto de un organismo 
interno: el CIM (para hacer una deriva en todo caso, espero que salga res-
pecto de qué ha pasado -sobre todo en última instancia-, con las inter-
pelaciones a la falta de derecho, más allá de todos los derechos que sí 
fueron conquistados, en relación a esas interpretaciones frente a la Corte 
Interamericana de Derechos Humanos; a quiénes son las mujeres que 
han podido -me refiero solamente a aspectos que tienen que ver con las 
resoluciones y dictámenes producidos por la corte con relación a análi-
sis generalizados, no a otras perspectivas analíticas, a otros procesos-; y 
también lo que ha pasado obviamente con el camino hacia la CEDAW 
que en Argentina -hasta donde sabemos- ha sido una sola mujer la que 
efectivamente consiguió finalmente que toda su actuación derivara en 
una solución amistosa con el Estado argentino firmada en el 2020 y sobre 
la que me voy a detener, porque es todo un programa de reforma judicial 
feminista).

Entonces hay algo ahí ya interseccional que quiero plantear. A menudo se 
piensa que estos organismos, sobre todo los organismos de la ONU, han 
estado muy del clivaje de la acción de feminismos blancos, etcétera y por 
un lado eso es cierto, pero por el otro lado también se han desconocidos 
las circunstancias particulares que corresponden a experiencias de mu-
jeres que no precisamente son de la comunidad anglosajona, por decirlo 
en términos muy económicos. Voy a recordar que las primeras reuniones 
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preparatorias de lo que va a ser la ONU se dieron en la famosa conferencia 
de San Francisco que tuvo lugar en 1945, donde se pudo introducir por 
primera vez, no una perspectiva feminista de género así, sino una pers-
pectiva de presencia de mujeres en ése organismo. Y siempre pensamos, 
se pensó, había sido Eleanor Roosevelt porque nuestra costumbre de dar 
lugar, señero, a una formulación sobre todo del Norte, nos había privado 
de ver algo que finalmente resolvieron un grupo de jóvenes investigado-
ras. Nos descubrieron que la petición y el logro de que Naciones Unidas 
tuviera representaciones de mujeres no corresponde a la cuenta anglo-
sajona ni a otras cuencas de continentales europeas o insulares, sino a 
tres latinoamericanas: Berta Lutz, la gran feminista brasileña; Minerva 
Bernardino, la de Santo Domingo, sí, que tuvo una actuación inclusiva 
institucional importante luego en el CIME, en el Consejo Interamericano 
de Mujeres; y la uruguaya Isabel Vidal. Tremenda intersección. Son tres 
latinoamericanas, y no Eleanor Roosevelt. 

Y hay algo muy interesante que encuentran respecto de hasta la incomo-
didad que tenían las representantes anglosajonas respecto de esta biza-
rría de colocar de inmediato, que había que tener de representación de 
mujeres. No fue cómoda esa situación, se saldó con una cierta tensión en 
esa representación de 1945. Voy más rápido y diré que la Comisión de la 
Condición Jurídica Social de la Mujer fue la primera que se organiza en 
1947 dentro de Naciones Unidas, y luego fue la división paralela tanto de 
la mujer, luego la comisión de la condición jurídica y social de la mujer, 
etcétera, Ésta comisión que efectivamente fue influenciada se ha dicho 
-aunque tenemos que tener todavía más detalles- por diferentes grupos 
feministas. Pero no sólo, insisto, de Europa o de América del Norte sino 
también por feminismos de América Latina. Y que dio lugar, en 1948, gran 
momento de Naciones Unidas, con la Declaración Universal de los Dere-
chos Humanos y luego una serie de convenciones de la ONU que a veces 
han quedado como opacadas por la gran convención de 1979, CEDAW, en 
lo que insisto hubo una gran afluencia de opinión feminista y no sólo de 
las cuencas anglosajonas. Una, voy a recordar, la Convención sobre Dere-
chos Políticos de la Mujer de 1953, es cierto que también América Latina 
se adelanta, dio una convención que es Chapultepec acerca de los Dere-
chos Políticos de las Mujeres. La otra convención fue la Convención so-
bre la Nacionalidad de la Mujer Casada de 1957, tremenda convención en 
donde hay elementos que tienen que ver con un cruce étnico inexorable. 
Y luego, otra enorme convención fue la del Consentimiento para el Matri-
monio, la edad mínima para contraer matrimonio y el registro de matri-
monios, de 1962, convención que como todos-todas saben tuvo muchas 
dificultades para ser suscripta, sobre todo por un gran grupo de países 
en dónde la práctica consuetudinaria del casamiento precoz obviamente 
hizo que muy tardíamente se pudiera firmar.

Voy a recordar también algunas cuestiones que tienen que ver con pers-
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pectivas bastante importantes de la época: la determinación, la decisión, 
la resolución de OIT para el apartamiento por razones de embarazo y pac-
to: fue una de las primeras resoluciones. Entonces, voy más rápido y digo 
bueno, gracias al feminismo, desde luego a todos los feminismos, ya se 
consiguen en 1979 la CEDAW, que es la primera Convención Internacional 
que tuvimos sobre nada menos que lo que los Estados se comprometie-
ron a hacer en materia de eliminación de todo lo inherente a la discrimi-
nación de las mujeres, cuyo protocolo facultativo demoró mucho tiempo, 
muchísimo tiempo. Porque en el protocolo facultativo tenemos: la CE-
DAW (nuestros países en general en América Latina son todos signantes). 
Lo que no signó una buena parte de países fue el Protocolo Facultativo 
que en la Argentina se convierte en Ley (voy a recordar el trámite pesado 
que tuvimos en la Argentina para que se reconociera en una Ley el Pro-
tocolo Facultativo). Y el Protocolo es una especie de código de procedi-
miento para allegar la queja, la querella ante el comité de la CEDAW. Si 
no se tiene el protocolo no se sabe, es la brújula que hay que andar. Por 
lo tanto, con relación entonces a lo actuado con respecto de los derechos 
humanos ganados por las mujeres, que debieron ser vueltos a tratar en 
nada menos que la conferencia de 1993 en Viena, hubo que volver a decir 
que los Derechos de las Mujeres, de las Niñas eran Derechos Humanos.

Voy a recordar que ahí también se forjó el sentido de respeto absoluto 
por las condiciones variadas étnicas, sociales y demás. Yo voy a recordar 
que esa Conferencia de Derechos Humanos de 1993 es muy importante 
porque insiste en que los Derechos Humanos son un plexo integral de 
derechos, de derechos personalísimos, de derechos sociales, culturales, 
económicos, etcétera, etcétera. Por lo tanto ahí, a las feministas nos gusta 
decir “finalmente hubo que reforzar que nuestros derechos eran dere-
chos humanos”.

Pero me gustaría remarcar también que la CIM, que es nuestra Comisión 
Interamericana de Mujeres, también tiene una saga muy particular. Pri-
mero por el enorme papel que tuvo siempre dentro de la CIM el área nor-
teamericana, (esto es incontestable por lo cual por mucho tiempo Doris 
Stevens, la norteamericana, fue la primera presidenta del CIM todavía la 
época en que era Unión Panamericana; el CIM surge en 1928 hasta obvia-
mente sus derivas más recientes en donde hubo una cierta rotación de 
presencias también latinoamericanas al frente del CIM). Pero me gustaría 
decir que los cambios más importantes han ocurrido en los últimos tiem-
pos. Sobre todo, y particularmente, desde que el conjunto de feminismos 
de la región latinoamericana junto con las ciertas eficacias de ONGs que 
deberíamos distinguirlas en todo caso, más la acción del CIM, consiguió 
en 1994 la Primera Convención Internacional Contra las Violencias Con-
tra las Mujeres. La primera convención internacional contra las violencias 
contra las mujeres es de nuestra región, es el continente éste. Muy recien-
temente Europa, y Jules lo sabe muy bien, tiene un compromiso que es 
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el de Estambul de 2011. Y ha sido suscrito creo ya por la enorme cantidad, 
pero el estatuto nuestro es un estatuto de convención, el acuerdo de Es-
tambul es entonces un acuerdo de obligación para toda la membresía de 
la Unión Europea. Y yo ahí lo que quiero sí destacar en todo caso, es cómo 
la acción de los feminismos en América Latina ha hecho posible la inter-
pelación; es un gran paraguas, enorme paraguas, yo diría que al día de 
hoy todos los Estados han suscrito la Ley, no en todos los Estados de la re-
gión hay leyes integrales contra la violencia. Todavía en algunas Naciones 
del continente se carece de Ley Integral Contra la Violencia, todavía hay 
una suerte de parches de leyes, sobre todo parches que tienen que ver 
con algo que sí existe en todos los países de nuestra región que son leyes 
contra la violencia doméstica. Todos los países de la región tienen como 
Prima Ley, una Ley contra la violencia doméstica. Y luego obviamente, las 
Leyes Integrales, yo podría decir que casi todos los países que han suscrito 
la Ley Integral han también hecho modificaciones del Código Penal. No 
me voy a meter mucho en ésto pero hay unas modificaciones muy puni-
tivas.

Voy a recordar, por último, una serie de casos que fueron a la Comisión 
Interamericana, y que tienen una suerte de intersección muy clara en tér-
minos de “clase”. En el caso de Campo Algodonero por ejemplo, que uste-
des saben que fue una intervención notable de la de la Corte, tenemos lo 
que llega a la Corte. Fue la querella por tres casos de tres femicidios: Laura 
Berenice Ramos que era estudiante de preparatoria, Claudia Iveth Gon-
zález que era trabajadora de una empresa de maquiladora, y Esmeralda 
Herrera Monreal que era empleada doméstica. Entonces hay ahí, yo diría 
una expresión en dónde se ve obviamente en otros casos (por ejemplo 
-desde mi perspectiva muy tomada por una situación de clase- con lo 
que ocurrió en el famoso Cuartel Castro en la época de Fujimori, en donde 
un grupo de mujeres populares fueron absolutamente humilladas, y eran 
mujeres de sectores populares).

Por último, me gustaría decir que la Argentina recibe la querella presen-
tada por Olga del Rosario Díaz, una mujer de clase media que por dos ve-
ces fue tan agredida por su ex marido que casi perdió la vida. Y la justicia 
argentina prácticamente cerró el expediente, de modo que finalmente 
Olga del Rosario Díaz fue acompañada por una parte del Estado Argenti-
no, nada menos que el Ministerio Público del Fiscal de la Defensa. El Esta-
do Argentino, una parte del Estado Argentino contra el Estado Argentino, 
hizo la presentación de Olga y recibió obviamente un tratamiento que 
obliga al Estado Argentino a una solución amistosa. Les quiero decir que 
en ésa carta, en ésa nota, en ésa afirmación que hace el Estado Argenti-
no para reconformar el Estado de Derecho debido a Olga, tiene que ver 
prácticamente con un Programa de Reforma Judicial Feminista. Si lo leen 
con detalles se darán cuenta que ahí están las nervaduras principales de 
la Reforma Judicial Feminista, y el Estado Argentino tuvo que hacer un 
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pedido de perdón público a Olga del Rosario Díaz. Esto ocurrió el año pa-
sado (2021), fui parte de esa de ésa situación.

En el análisis de las intervenciones en los Estados de América Latina hay 
evidentemente una percepción de que ha sido muy diversa la presenta-
ción, muy diversa la circunstancia social, cultural y étnica de quiénes se 
han presentado a querellar los Estados. Dejo de lado la situación de Gua-
temala en dónde todas eran indígenas y demás. En suma, simplemente, 
es para complicar un poco más las circunstancias de las variaciones inter-
seccionales.
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Activista de Derechos Humanos, feminista, docente, investigadora del Programa 
de Derecho en el Caribe Colombiano, integrante de la Red de Constitucionalis-
mo Crítico de América Latina que tiene un Doctorado en Derecho Constitucional 
Comparado por la Universidad Nacional de Colombia. También cuenta con un 
Diplomado en Investigación Interdisciplinar. Maestría en Historia Social Latinoa-
mericana por la Universidad Federal de Bahía de Brasil, una especialización en 
Archivística por la Universidad de Sao Paulo, Licenciatura en Historia por la Uni-
versidad Federal de Ouro Preto, en Brasil también.

El tema del que voy a hablar es muy fuerte. En realidad, yo me puse la 
tarea de hablar sobre ese tema precisamente para este evento y a par-
tir de entonces la cosa empezó a ampliarse y generar otros trabajos en 
esta línea, de modo que ya me puse como agente frente al tema del que 
voy a tratar aquí con ustedes. Inicialmente quiero agradecer la invitación 
para participar en este evento. Entiendo que el colectivo de personas aquí 
reunidas, más allá del sexo femenino, se caracteriza por representar una 
conciencia de género.

Cómo aprendemos, estamos ahora con dos conferencias precisas que 
van a traer un aspecto amplio de la cuestión de género, de las mujeres, 
no solamente a nivel local, nacional, étnico, social pero mundial. Estamos 
hablando de problemas que han afectado a las mujeres en toda su com-
plejidad de diferencias, de especificidades, que históricamente han sido 
vulneradas en el marco de la sociedades capitalistas, patriarcales, andro-
céntricas, fascistas, discriminatorias, y homicidas. Y es precisamente so-
bre éste último punto que me gustaría compartir con ustedes en este 
evento: el feminicidio como una pandemia social y un crimen contra la 
humanidad. Y eso a partir de un análisis interseccional del fenómeno del 
feminicidio.

Antes me gustaría hacer un breve comentario sobre la brillante ponen-
cia realizada por Nilda Heredia, de Bolivia, y desde allí vincular las premi-
sas que ella nos brindó con el tema que preparé para compartir en éste 
evento. El primer tema que me llamó la atención, que centró Nilda es 
con relación a los derechos fundamentales de las mujeres descendien-
tes de indígenas y la necesidad de tener en cuenta el racismo histórica-
mente que ha afectado a ésas mujeres para una eficacia de los derechos 
fundamentales de las mismas. Un racismo que ha sido motivo de una 
violencia que fue en algunos momentos legalizada, y de modo general 
naturalizada contra, en particular contra las mujeres racializadas, en todo 
el continente de Abya Yala. Y eso yo pude demostrar en mi tesis doctoral 
dónde, en uno de los tópicos del tercer capítulo, analicé la manipulación 
de la capacidad reproductiva de las mujeres afrodescendientes en dos 
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momentos de la historia. El primero fue durante el periodo de prohibi-
ción del tráfico humano transatlántico al inicio del siglo XIX cuando se 
incrementaron las formas para generar el crecimiento vegetativo de la 
población esclavizada y solucionar la necesidad de mano de obra que 
fue afectada con la prohibición del infame negocio de la trata humana, y 
se desarrolló una práctica no menos perversa que fue la violación de las 
mujeres esclavizadas con objetivo de generar personas que ya nacerían 
esclavizadas. Entonces ésas mujeres eran sometidas a violación sexual, a 
separación de la prole y dentro de un contexto –de seres humanos siendo 
generados para ser esclavizados-.

Y un segundo momento de las mujeres africanas, directamente de las 
mujeres afrodescendientes, es a finales del siglo XIX durante la eugenesia. 
El movimiento de la eugenesia, que supuestamente promovería el me-
joramiento de la raza humana a través de la eliminación de la diversidad 
fenotípica y cultural de las sociedades, y con prácticas de esterilización 
forzada, extirpación de órganos, abortos forzados de mujeres indígenas 
y afrodescendientes que contaron con marco legal y de política pública 
quizás en todos los países de América. La mayoría de los países de Amé-
rica, porque Estados Unidos y Canadá también contaron con un sistema 
normativo que tuvo como referencia el criterio racial como adjudicador 
de consecuencia jurídicas; y en ése contexto del movimiento genético, la 
eugenésica como un criterio jurídico.

La naturalización de esta violencia y la banalidad del mal, como ya nos dijo 
Hannah Arendt, permitió la repetición de esos hechos. Como demuestra 
el caso peruano donde más de 270 mil mujeres, la mayoría de ellas prove-
nientes de las comunidades indígenas quechuas y de familias con pocos 
recursos económicos, fueron esterilizadas entre los años 1996 y 2001, de 
acuerdo con los datos del Ministerio de Salud de Perú bajo un Programa 
de Control de la Natalidad reconocido como “Anticoncepción Quirúrgica 
Voluntaria” que fue implementado durante el gobierno del entonces pre-
sidente Fujimori como una medida para combatir la pobreza a través de 
la reducción de las tasas de natalidad de los sectores de escasos recursos. 
Solamente en 2001, es decir 25 años después de una batalla legal de esas 
mujeres, una Corte en Perú escuchó a las víctimas y sus aterradores testi-
monios: como “me abrieron la barriga cuando aún no estaba despierta y 
entonces desperté en la morgue en un hospital de Cusco después que fui 
declarado como muerta en una operación de ligadura de trompas”.

O sea, las distintas formas de violencia que hay. Existe una secuencia, una 
continuidad por no haber garantías de no repetición, un marco en el ám-
bito de la tutela de los derechos, como llama la atención Nilda, esos casos 
se vuelven a repetir. Y de hecho las distintas organizaciones que repre-
sentan a las víctimas sustentan que esas políticas de Estado estuvieron 
basadas en racismo y discriminación, y que aceptó la muerte de muchas 
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mujeres que todavía no han sido investigadas. 
Aunque las historias de esas mujeres, de las esterilizaciones forzadas, sean 
conocidas por más de dos décadas solamente en 2021, una Corte perua-
na conoció un caso y adjudicó responsabilidad del Estado peruano en la 
muerte de esta víctima. Y eso después de que la Comisión Interamericana 
de Derechos Humanos pidiera la investigación. La víctima era una mujer 
indígena de 33 años que murió después de una operación, en 1998, debi-
do a la falta de cuidados postoperatorios. Y finalmente Nilda nos brindó 
un razonamiento de lo que ella llamó “sentimiento de superioridad”.

Eso quiero vincular, aunque que voy a hablarles precisamente de ese sen-
timiento de superioridad como vector de racismo y del rechazo a los de-
rechos de otras personas, como el derecho a la interrupción del embarazo 
y los derechos de las comunidades étnicas. De hecho, desde la teoría del 
garantismo jurídico aplicado a los derechos humanos, el jurista italiano 
Luigi Ferrajoli en su libro “Derechos y garantías. La ley del más débil” ar-
gumenta sobre la desigualdad en derechos, como siendo el origen de las 
demás desigualdades. Así podríamos localizar esa superioridad de la que 
nos habla, Ferrajoli. O sea, esa interacción entre discriminación de las mu-
jeres en los derechos fundamentales y la construcción discursiva como 
sujetos inferiores, según Ferrajoli, esa inferioridad  sociológica y antropo-
lógica que entra para un contexto cultural y social precede, antecede, una 
inferioridad jurídica, dando la desigualdad en derechos que fueron adju-
dicados a las mujeres a partir de -por lo menos- la Constitución del Estado 
de Derecho, Estado Liberal de Derecho, Estado Social de Derecho.

Entrando al tema de mi ponencia que es precisamente un análisis del 
feminicidio desde la perspectiva interseccional, el objetivo de traer ése 
tema es aquel de fundamentar una propuesta. Y quería arrancar aquí con 
este tan importante evento, con tantas mujeres importantes.

Una propuesta que les hago, como una lucha, para que podamos lograr la 
instauración de un Tribunal Especial de Jurisdicción Universal para casos 
de feminicidio. Y aquí en mi habla pretendo definir, fundamentar, tengo 
eso iniciado en un trabajo que preparé para este evento y que ya tomó 
otras proporciones, que me deja contenta por saber de la manera, cómo 
las magistradas aquí en Colombia ya han recibido esta propuesta. Preten-
do aquí hablar sobre el feminicidio desde una perspectiva de la pande-
mia del feminicidio, el reconocimiento del feminicidio como un crimen 
internacional a partir de un análisis fundamentado en el concepto, en la 
categoría de interseccionalidad en el acto jurídico, y el principio de juris-
dicción universal que deberá ser ambos, ése conjunto, ése triple aplicado 
a los casos de feminicidio y a la lucha para su erradicación.

Desde 1990 es posible llevar en los países de América Latina un sistemá-
tico crecimiento del aumento de homicidios violentos de mujeres de di-
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ferentes edades, de diferentes fenotipos, de diferentes clases sociales, de 
diferentes profesiones cometidos por hombres con proximidad y confian-
za de esas mujeres. O sea, cada vez más sus casos no son de personas 
desconocidas. Pero ése índice ha aumentado justamente ampliando el 
ámbito de mujeres que son acometidas, como también se ha localizado 
en este victimario, con esta relativa proximidad y confianza de las víctimas 
como pareja, padre de los hijos, ex parejas, padre, padrastro o cualquier 
otro miembro de la familia, un vecino, la policía, un colega de trabajo.

En circunstancias especiales, también de violencia de género, es un ata-
que físico y sexual, en situaciones de indefensión son sorprendidas o en-
gañadas, están dormidas, y con una violencia que suele afectar la inte-
gridad física, psicológica y la vida de ésas mujeres. Hablar entonces de 
feminicidio significa no sólo tratar las agresiones contra las mujeres en el 
ámbito de pareja, sino que incluye todo un abanico de violencia extrema 
contra la mujer por el hecho de ser mujer. Y ahí vamos a ver todos esos 
elementos que es ese hecho de ser mujer.

Desde ese contexto podemos interpretar ese fenómeno mundial, desde 
el feminicidio como una pandemia social, y a partir de ahí proponer que 
el debate -como fue en el período del Covid19- contemple las búsquedas 
de soluciones. Ese contexto -un contexto de pandemia si interpretamos 
el feminicidio dentro de ése marco, dentro de una pandemia- amerita 
también atenciones en ésta área hasta su erradicación, y no solamente la 
identificación del problema.

Los rasgos sobre el feminicidio en Latinoamérica en las dos décadas que 
lleva del siglo XXI demuestran que el hogar se ha convertido en la locus 
de peligro y vulneración a la integridad física y mental y a la vida de las 
mujeres. Los elevados y crecientes índices estadísticos del feminicidio y 
su alcance generalizado nos permite entonces interpretar el fenómeno 
como la pandemia del feminicidio. De hecho, la corte constitucional co-
lombiana ha señalado que el feminicidio surge en medio de esquemas 
de desigualdad distribuidos en las sociedades, formas de violencia de ca-
rácter sistemático con cierta periodicidad. Ése trasfondo es dado por una 
variedad de abusos físicos, verbales o sexuales, por actos de violencia, dis-
criminación y amenazas, por los contextos económicos, sociales, políticos 
en los cuáles ocurren y por los datos que pueden conducir de manera 
directa o indirecta a la muerte de la mujer. De acuerdo con el modelo 
de protocolo latinoamericano de investigación de las mujeres, de investi-
gación de las muertes violentas de mujeres por razón de género, que es 
del tipo penal del feminicidio, el entorno del feminicidio está caracteriza-
do por una cultura de violencia y discriminación por la subordinación y 
riesgo en el cual se encuentran las mujeres a causa de una concepción 
sobre ellas de inferioridad y subordinación, condiciones que hacen creer 
al victimario con poder suficiente para determinar la vida de las mujeres 
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y preservar los órdenes sociales de opresión.
El contexto actual ha llevado a muchos países de la región a tipificar el 
crimen de homicidio, de género, como feminicidio, precisamente con el 
objetivo de prevención, sanción y tutela de los derechos humanos. Si bien 
el resultado inmediato de esta moción jurídica fue una relativa disminu-
ción en la tasa de feminicidio en muchos países, dicha disminución no se 
mantuvo estable, volviendo a aumentar progresivamente en los años si-
guientes, siempre oscilando hasta alcanzar los índices más altos durante 
la pandemia del Covid-19. De feminicidio por violencias domésticas en el 
hogar de residencia y llevado a cabo por los integrantes del propio núcleo 
familiar, en éste espacio de confinamiento que las mujeres se encontra-
ban.

Entonces ahí fue, se puede localizar en todos los casos de feminicidio, el 
hogar como ese locus de la violencia. Hay una serie de normatividades 
que tengo aquí relacionadas. Ppor cuestiones de tiempo voy a citar al-
gunas. El caso de Brasil en 2006, con la Ley “Mariela Peña”. Por lo general 
nuestras leyes llevan el nombre de la misma víctima. Mariela Peña fue 
agredida por su esposo cuando estaba dormida de espalda, o sea en esa 
situación de indefensión. En México, la Ley General de Acceso de las Mu-
jeres a una Vida Libre de Violencia, a partir de éste caso que citó la colega 
anteriormente. En Bolivia hay una Ley que tiene por objeto (ley de 2013) 
establecer mecanismos, medidas y políticas integrales de prevención, 
atención, protecciones y reparación de las mujeres en situación de violen-
cia, así como persecuciones y sanción de los agresores, pues el objetivo 
es el de garantizar a las mujeres una vida digna y el ejercicio pleno de sus 
derechos para el bien vivir. Estamos hablando del Estado Plurinacional 
de Bolivia. En el caso de Perú también, y hay precisamente una investi-
gadora o jurista, en Perú, que va a presentar en su investigación que está 
desarrollando cómo presentarnos otra forma de violencia a la mujer, que 
es la violencia institucional.

Entonces además de todo ese desarrollo, la normativo del tipo penal fe-
minicidio, se tiene un repositorio de leyes de violencia del Observatorio 
de Igualdad de Género de América Latina que actualmente posee 380 
cuerpos normativos, clasificados por 38 países de América Latina y Caribe, 
con contenido que abarca desde las leyes sobre la violencia doméstica 
e intrafamiliar -conocidas como leyes de primera generación-, hasta las 
más recientes normatividades de protección integral frente a la violencia 
por razones de género y frente al feminicidio. Entonces se tiene ya un 
marco normativo que fue promovido en todos los países, están todos los 
países latinoamericanos, pero que todavía no ha alcanzado a trabajar, a 
operar desde la prevención, y sí solamente desde la sanción de los casos 
públicos. 

Si bien el nombre feminicidio sea reciente en el Derecho Penal y en el 
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Derecho Internacional de Derechos Humanos, el término -como ya men-
cionó Dora- tiene sus orígenes en los estudios sociales sobre la violencia 
de género. Precisamente en los trabajos de Diana Russell, quien utilizó el 
término por primera vez en una ponencia como ésta en el Primer Tribu-
nal Internacional de Crímenes contra las Mujeres celebrado en 1976 en 
Bruselas, al cual concurrieron más de dos mil mujeres de 40 países donde 
se expusieron como violencia de género los diversos tipos de discrimina-
ción y opresión a la que eran sometidas las mujeres, en general las formas 
de violencia a las que eran sometidas las víctimas. De ahí surgió el vocablo 
“femicidio” que en el español fue traducido como “feminicidio”, en lo alto 
latinoamericano va a ser asociado a “homicidio de las mujeres” y a todo 
contexto de discriminación que es el móvil de esta violencia.

De manera general, la categoría “feminicidio” ha sido una importante ca-
tegoría desarrollada en la teoría social para explicar la muerte de una mu-
jer con específicas connotaciones o significados provenientes de un tras-
fondo de sometimiento y dominación de las víctimas. En consecuencia, 
si bien es cierto que el móvil es imprescindible, ese trasfondo de discrimi-
nación es fundamental precisamente porque constituye el indicador de 
los motivos de género con que actúa el agente. En éste contexto el con-
cepto de “interseccionalidad” ha sido una contribución teórica, yo coin-
cido. Ha sido la contribución teórica más importante que han hecho los 
estudios de género hasta el momento, precisamente por poner atención 
en la imbricación y la articulación que existe entre la discriminación por 
motivos de género con otras formas diferentes de discriminación que ini-
cialmente empezó con raza, clases, sexualidad pero que también ha sido 
ampliado a otras con otras formas de discriminación, sobre todo aquellas 
identificadas en el contexto de la Pandemia. Entonces en éste contexto 
de la Pandemia del Covid-19, desde una interpretación interseccional de 
feminicidio como una pandemia social.

Así que, metodológicamente, la noción de interseccionalidad es la de pro-
veer formas más efectivas para abordar las diversas y complejas formas 
de desigualdad que viven las mujeres, y de las diferentes violencias contra 
las mujeres hasta la forma más extrema del feminicidio. El feminicidio 
como fenómeno social nunca es un acto aislado. ¿Por qué utilizamos la 
categoría “feminicidio” como categoría jurídica? Justamente porque el 
fenómeno del feminicidio nunca fue un acto aislado sino que son mani-
festaciones de corrientes de un complejo marco interseccional de prác-
ticas culturales de sometimiento de género. O sea, el feminicidio es un 
acto final de violencia cuyas circunstancias demuestran un contexto de 
discriminación al cual ha sido sometida la mujer, contexto este que ante-
cede o es concomitante a la muerte de la mujer. O sea, la ejecución está 
articulada y lógicamente concatenada con otros actos de violencia, ya sea 
física o psicológica, sexual o económica pero también con meras prácti-
cas sociales como expresiones naturalizadas como “yo los declaro marido 
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y mujer”, o sea la mujer casada no es esposa sino que es la mujer de un 
hombre. Expresiones, todas, en un caso masculino. Los tratos interrelacio-
nales que reflejen patrones históricos de desigualdades, de inferioridad y 
de opresión a que ha sido sujetadas las mujeres.

Entonces los contextos reales de la discriminación, cuando manejamos 
esos contextos reales desde una perspectiva interrelacional, intercepcio-
nal, no sólo permite inferir este elemento motivacional, como pone de 
manifiesto el uso del término “feminicidio” traído por la investigación so-
cial. La calificación jurídica de la interseccionalidad, más allá del ámbito 
académico y de los debates en torno del concepto, puede orientar en-
tonces a la praxis jurídica dando cuenta de la dimensión política de las 
dinámicas interseccionales de la violencia de género que operan desde 
múltiples vectores que deben ser conocidos, más allá de sancionar al vic-
timario, erradicar y prevenir el delito de feminicidio. O poner en jaque la 
propuesta. A la supuesta existencia de un sujeto universal por detrás de 
la ley, la categoría de interseccionalidad va a plantear una enorme crítica 
a los derechos desde esa perspectiva de la desigualdad de derechos, esa 
inferioridad en el marco legal de la desigualdad de derechos y una his-
tórica omisión de las instituciones jurídicas a los derechos propios de las 
mujeres. Hasta las propias diferencias de las mujeres, que siempre fueron 
omitidas. La noción de interseccionalidad en el campo de los derechos 
humanos ha sido analizada precisamente frente al principio de igualdad, 
de no discriminación, desde la Declaración de Derechos Humanos y ha 
sido una de las normas declaradas con mayor frecuencia en el derecho 
internacional de los Derechos Humanos. El informe de 2015 de la CIDH, 
“Estándares jurídicos: igualdad de género y derechos de las mujeres”, ex-
presa a “la intersección de diferentes formas de discriminación”. Es decir, 
el informe demuestra que hay una conexión directa entre diversos facto-
res que exponen las mujeres a otras discriminaciones además del sexo. Y 
así mismo, el Informe de 2017 de la Comisión Interamericana de Derechos 
Humanos, se apropia del concepto de interseccionalidad con una guía 
en el trabajo de la comisión, y desarrolla el concepto bajo el apartado de 
principios gestores y naturaleza jurídica del informe. Y explica que el en-
foque holístico del informe consiste en abordar de manera combinada 
o interseccional los diferentes factores que impactan en los derechos de 
las mujeres, como los estragos del colonialismo y las diferentes formas de 
racismo social e institucional, tal como habló Nilda.

Y para concluir, me refiero a la propuesta de un Tribunal Especial de Ju-
risdicciones Universal para casos de feminicidios. El esfuerzo de la comu-
nidad internacional por institucionalizar la justicia penal remonta del es-
tablecimiento de los Tribunales Militares Internacionales de Núremberg 
y de Tokio, y están basados en un principio por el cual ningún gobierno 
puede abstenerse de asegurar los derechos naturales de una sociedad. 
El sistema interamericano, internacional, de derechos humanos se fun-
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damenta en un ideal común de protección universal de los derechos hu-
manos con la tarea de desarrollar normas para su protección y garantías y 
estructuras, estrategias de fomentos, recursos. Todos actos para lograr las 
metas de preservación y protección de la comunidad mundial.

Resulta que -como va a decir la doctrina- la internacionalización del de-
recho penal es relativo, porque la mayor parte de las convenciones inter-
nacionales se limita a imponer a los Estados partes la obligación de incor-
porar a su legislación penal interna los delitos que previamente han sido 
calificados como internacionales. Y no se ha traducido necesariamente 
en una “internacionalización” en el plano institucional sino la coexistencia 
de dos tipos de expresión de los delitos internacionales. 

El feminicidio como crimen contra la humanidad todavía no es reconoci-
do como un crimen de lesa humanidad y eso fue una propuesta que hizo 
Mercedes Hernández en un taller sobre feminicidio en 2013, donde ella va 
a plantear la necesidad de que se equipare el feminicidio a los crímenes 
de lasa humanidad. Y de modo que los feminicidios fueran imprescripti-
bles, seguido por el principio de Jurisdicción Universal sin importar el país 
dónde se cometa el delito ni la nacionalidad de las víctimas ni tampoco 
de los perpetradores de esto. Entonces aquí, la propuesta de introducir y 
de crear un tribunal internacional y especial para esos crímenes de juris-
dicción universal, de utilizar el principio de jurisdicción universal para esos 
casos, sería encontrar ahí un mecanismo para poder contrarrestar, para 
poder detener ésta pandemia del feminicidio.
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Mujeres en los conflictos armados 

Este panel se propone reflexionar sobre el impacto de las guerras con-
vencionales entre naciones y regiones sobre la vida de las mujeres y sus 
comunidades. las guerras y las mujeres, indagadas tanto como víctimas 
pero también, como integrantes de las fuerzas armadas o de las fuerzas 
de paz en cumplimiento de funciones militares o humanitarias. Se deten-
drá especialmente en el conflicto del Atlántico Sur a la luz de la conme-
moración del cuadragésimo aniversario de la guerra por las Islas Malvinas 
entre Argentina y Gran Bretaña, reponiendo el estudio de una presencia 
femenina que empezó a examinarse en profundidad en tiempos recien-
tes.
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Diplomática, Ministra plenipotenciaria de primera categoría, Directora Nacional 
de Malvinas e Islas del Atlántico Sur del Ministerio de Relaciones Exteriores de la 
República Argentina, funcionaria de la Dirección General de Consejería Legal de 
la Cancillería desde el año 2016 al 2019 en el cargo de Subdirectora General años 
2018 y 2019, funcionaria de la Embajada Argentina en Chile durante los años 
2010 y 2016, representante alterna ante la entidad binacional “Túnel Internacio-
nal, paso del agua negra” designada por la resolución ministerial 180 del 7 de del 
año 2016, adjunta interina en la categoría de Derecho Internacional Público en 
la Facultad de Derecho de la Universidad de Buenos Aires entre los años 2005 y 
2007.

Es un año muy especial para la Argentina porque conmemoramos los 
40 años en el conflicto del Atlántico Sur. Desde la Cancillería hemos lle-
vado una tarea muy importante coordinando una mesa Inter-ministerial 
para visibilizar los Derechos Argentinos respecto de la cuestión de las Islas 
Malvinas, y también rendir homenaje a los Héroes Caídos en el conflicto. 
Como diplomática, me toca aclarar, y así lo hemos difundido, todos los 
Gobiernos Democráticos Argentinos valorizan la solución pacífica de la 
controversia, y reconocemos que el conflicto no fue la mejor decisión y 
ni una decisión acertada. Se llevó a cabo en un momento de Dictadura 
Militar, fue una decisión a espaldas del Pueblo Argentino, que nos ha cau-
sado muchos problemas, muchas pérdidas, muchos años; y hoy nos toca 
hablar justamente del contexto de las mujeres en ése conflicto tan triste 
para la Argentina. Quisiera compartir una presentación, para no irme por 
las ramas, así puedo respetar el tiempo que se me ha asignado. También, 
como diplomática me toca hacer una presentación general para que po-
damos poner en contexto el conflicto del Atlántico Sur, una presentación 
general respecto de lo que es la “Cuestión Malvinas”, y un dónde están 
ubicadas las Islas, para que después, a ese escenario geográfico le poda-
mos agregar las palabras específicas que tienen que ver con el conflicto.

Bueno, acá van pueden ver un mapa donde están situados los Archipié-
lagos que corresponden a la cuestión Malvinas: las Islas Malvinas, las Islas 
Georgias del Sur, las Islas Sandwich del Sur y los espacios marítimos cir-
cundantes que es de donde se desprenden las fletas. Van a ver al costado 
izquierdo el Territorio Continental Argentino. Éste mapa va a servir para 
visualizar un poco cuál fue el contexto geográfico del conflicto armado y 
cuál fue el teatro de operaciones, que luego presentaré un mapa especí-
fico. Éstos archipiélagos, de acuerdo con este mapa, están alrededor en 
la sección más cercana de 500 kilómetros del territorio continental y a 
14.000 del Reino Unido. Ellos tienen una imagen de lo que es la superfi-
cie y en líneas generales lo que es la población actual. Es hasta el día de 
hoy, el territorio dónde se sigue manteniendo una Base Militar Británi-

SANDRA PITTA
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ca. Argentina, lo voy a decir muy rápidamente, para que se dimensione 
cuál es la importancia de este tema para nosotros, sostiene los Derechos 
Legítimos de Soberanía sobre estos territorios y el título por excelencia 
es la Sucesión de Estados de los Derechos Españoles a través del princi-
pio de Uti possidetis, de 1810. Para los países latinoamericanos éste es un 
principio muy conocido, que es que los países que se emanciparon de la 
Colonia Española siguieron poseyendo las divisiones administrativas tal 
cuál poseía España antes del momento de la Emancipación. Y la Argen-
tina mantuvo una posición formal y pública desde 1820. Realizó muchos 
actos jurisdiccionales de designación de autoridades, la administración 
de recursos, el otorgamiento de licencias. La colonización para una pobla-
ción estable. La situación fue conocida y no protestada por el Reino Unido, 
de hecho tuvimos un Tratado de Amistad, Comercio y Navegación con el 
Reino Unido de 1825 dónde el Reino Unido no protestó. En 1829 desarro-
llamos un esquema institucional a través de la creación de la comandan-
cia política y militar.

Todo esto se sucedió hasta 1833 donde sufrimos la ocupación por la fuerza 
por parte del Reino Unido. Desde ahí la Argentina ha protestado incansa-
blemente, y ha llevado el tema a distintos Foros Internacionales. Inclusive, 
entre 1966 hasta 1982 pudimos llevar a cabo negociaciones con el Reino 
Unido que fue el único período de negociaciones en toda la historia, que 
pudimos llevar adelante con el Reino Unido en materia de soberanía. En 
este contexto, quisiera transmitir sobre todo a los asistentes del curso que 
no conocen la importancia del tema para la Argentina, explicarles que 
éste es un tema medular del sentir de la población argentina, un eje es-
tructurante de la Política Exterior. Todo esto es muy importante para po-
der también entender la dimensión de lo que fue el conflicto de Atlántico 
Sur, la Guerra de Malvinas porque tocó una médula muy sensible de la 
población argentina. Hay una diferencia muy grande entre lo que es la 
“Causa Malvinas” en Argentina, respecto a lo que representa el tema para 
el Reino Unido, que tiene que ver con un territorio sometido a su ejercicio 
de potencia colonial. Para la Argentina es un tema central que está, como 
les digo, en el corazón del pueblo argentino.

Entonces éste conflicto se desarrolla en una situación, como les mencio-
naba anteriormente, en un contexto de dictadura militar muy complejo 
en Argentina, con una situación económica muy difícil, con una falta de 
respeto de los Derechos Humanos acuciante, en un momento de declive 
del Gobierno Militar y realmente en ése contexto, en ése caldo de cultivo 
se genera la guerra que fue obviamente también usada como instrumen-
to político, una cierta prerrogativa que se arrogaba el Gobierno Militar de 
querer permanecer en el poder y de alguna manera estimular a la po-
blación con ésta idea de la guerra. Por esa misma razón, también desde 
el gobierno de facto se llevó a cabo una profunda manipulación de los 
medios de comunicación, de la imagen que se daba respecto de cómo se 



CIPDH-Unesco 

Género y Derechos Humanos en la historia reciente de África, América Latina y el Caribe 

67

desarrollaba el conflicto presentando una imagen muy positiva. A nadie 
le debe escapar que entrábamos en un conflicto con una potencia mun-
dial, el Reino Unido, y que las chances de poder tener un final exitoso eran 
muy bajas, sobre todo con un sistema de alianzas que no fue muy estu-
diado en un primer momento. En éste contexto, imagínense que fue muy 
compleja la situación de la población argentina, sobre todo de los jóvenes. 
Muchos tuvieron que ser trasladados a éste conflicto, sin mucha experien-
cia, y vieron la cruda realidad de la falta de provisiones y sufrimiento que 
provocó la situación en las Islas Malvinas.

El conflicto, si bien es breve -se inició el 2 de abril y se extendió hasta el 14 
de junio de 1982- es muy importante visualizar que generó pérdidas sig-
nificativas: 649 muertos argentinos y 255 del lado británico. Pero una cosa 
que quisiera puntualizar de una manera central es que la situación de 
la población civil, de las mujeres en particular con algún rol en la Guerra 
no podemos circunscribirla al contexto de esos días, de esos 74 días de la 
Guerra. Sino que creo que la parte más significativa se produce después, 
inclusive hasta nuestros días, porque es importante que podamos dimen-
sionar los conflictos armados con sus secuelas sobre todo ex post que no 
es algo que se sucede en el momento y que terminada la guerra todo está 
bien. Seguramente mis compañeros de panel van a poder remarcar esta 
situación, de los daños que se sucedieron a lo largo de décadas. Cómo 
les había mencionado recién, es importante dimensionar la geografía del 
lugar para que puedan ver cómo se desarrolló este conflicto y entender 
la situación de las poblaciones y de la participación. Van a ver ahí, que 
primero se ideó un teatro de operaciones circunscrito a Malvinas, esto fue 
hasta el 7 de abril. Después, un teatro de operaciones del Atlántico Sur 
que permaneció hasta el 14 de julio. Hay un sector, en la parte continental 
que es el teatro de Operaciones Sur o Zona de Despliegue Continental. 
Ésta, la parte continental de la Argentina, fue sobre todo un territorio de 
apoyo logístico al escenario directo del conflicto que fue más que todo el 
teatro de operaciones del Atlántico Sur.

Es importante también conocer esto, porque nos permite desarrollar el 
tema de la población civil en los dos ambientes. Ahora si vamos a hablar 
específicamente de las mujeres en los conflictos armados, obviamente 
podemos partir de dos ejes principales, si se da o no participación en las 
fuerzas en calidad de combatientes, y cómo incide la aplicación del Dere-
cho Internacional Humanitario.

Ustedes saben, que el Derecho Internacional Humanitario se dirige es-
pecialmente a proteger a la población civil, a los que no participan direc-
tamente en los combates. En éste escenario también consideramos una 
aplicación del Derecho Internacional Humanitario respecto de la pobla-
ción, y después me voy a referir a algunos aspectos puntuales del Derecho 
Internacional Humanitario en éste conflicto que también abarcó mujeres. 
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Hablando también de Derechos Humanos, es muy importante tener en 
clara la aplicación del Principio de No Discriminación en cuanto a la pro-
tección de la población civil, de las mujeres, que en general en conflictos 
armados no se visibiliza su participación, los daños que se producen, sus 
necesidades. Por eso es muy importante remarcar la necesidad de aplica-
ción de éste Principio.

Como decía recién, no solamente poner el foco en las que estuvieron di-
rectamente en el teatro de operaciones sino la facturación de la pobla-
ción civil. En mi caso particular, sobre todo teniendo en cuenta en este 
panel, está una gran experta en materia de participación de mujeres en 
el conflicto, voy a elegir desarrollar más el tema de la población civil que el 
de las mujeres, combatientes no porque no hubo una invitación directa, 
pero sí tuvieron una participación directa como enfermeras en las fuerzas 
armadas, sobre lo que voy a hacer una explicación general y después se-
guramente Alicia va a poder complementarlo de una manera excelente. 
Las mujeres en Argentina, en ésa época, no formaban parte de los “Com-
batientes de la Fuerzas Armadas”.

Por otro lado es muy importante tener en cuenta, además de circuns-
cribir el momento político de la Argentina, que la Argentina no tenía ex-
periencia en conflictos armados en el Siglo XX. Las Guerras que vivió la 
Argentina en cuánto a Institucionalidad Política tuvieron más que ver con 
aspectos internos y la Emancipación en el momento de Independencia, 
pero un Conflicto Internacional cómo se lo conoce hoy en el Siglo XX era 
una situación que no había convocado la Argentina, gracias a Dios, pero 
por otro lado implicaba una falta total de experiencia. También me parece 
que es muy importante remarcar la situación muy influenciada de los mi-
litares, que fueron a la guerra transformados a ése fin y la gran cantidad 
de ex combatientes muy jóvenes que les tocó vivir en calidad de cons-
criptos sin ninguna experiencia. Cómo les decía voy a hacer un pantalla-
zo general para para hablar de que las mujeres en éste conflicto, que se 
incorporaron como enfermeras, principalmente en la Fuerza Aérea, que 
incorporó a enfermeras universitarias y les dio un rango militar. El Ejército 
Argentino también incorporó voluntarias sobre todo para la instrumenta-
ción quirúrgica. Hay un desplazamiento por un breve período del Buque 
Irízar, que es hoy por hoy un buque con el que hacemos las campañas 
antárticas, que desde el primer momento sirvió cómo apoyo logístico al 
conflicto pero en los últimos días fue preparado para ser un hospital y hay 
anécdotas muy sentidas respecto de las funciones que llevó a cabo y la 
atención que llevó respecto de enfermos e inclusive los intercambios que 
tuvo con el Buque-Hospital Británico.

Creo que también en éste conflicto, siendo que la guerra se trata de 
muerte, tuvo también muchos casos de solidaridad, inclusive entre los 
bandos contrarios. Y éste fue un caso, el Irízar incluso llegó a compartir 
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medicamentos y plasma con el buque Vital Británico. La armada incorpo-
ró mujeres en menor medida, como la presencia en un Buque de Marina 
Mercante que fue requerido. Hay un despliegue muy importante en la 
Base Naval de Puerto Belgrano, de las jóvenes aspirantes a enfermeras, y 
sobre todo cómo les mostraba en el mapa, en los hospitales, sobre todo 
un Hospital Central fue el de Comodoro Rivadavia y la participación de 
las mujeres en ese escenario como enfermeras. Creo que más allá de la 
tarea específica de atender a los heridos, a los enfermos, hubo una tarea 
de contención vital para los ex-combatientes.

Me ha tocado escuchar muchas anécdotas de los conflictos, en esta si-
tuación de no entender lo que pasaba, de tanto sufrimiento, de hambre 
y de dolor, de frío. Una cosa que marca también la situación de la Guerra 
de Malvinas es el contexto geográfico de éstas islas que están alejadas de 
toda conexión en un momento donde las Islas tenían bajísimo desarrollo, 
no tenían ni siquiera la posibilidad de tener calefacción. La población civil 
usaba la turba existente en éste territorio y además las faltas de condi-
ciones básicas que tuvieron nuestros soldados en las islas hizo que todo 
éste sufrimiento aumentara. Escuchaba muchas veces las anécdotas de 
cómo los soldados llamaban a sus madres. Parece increíble, creo que es 
una situación muy particular la que debe llevar a un hombre de 19, 20, 21 
años llamar a su mamá y pedir que venga su madre. Creo que tiene que 
ser una condición muy extrema, donde realmente se ven como despro-
tegidos. Creo que la Guerra de Malvinas tiene un halo de mucha soledad 
en ése contexto.

Y justamente hablando de ellos, creo que las enfermeras también pudie-
ron suplir ése rol, ése rol de la madre que no estaba y de poder contener, 
de dar una palabra dulce y de aliento, de tener que convencerlos a mu-
chos de ellos para que quisieran seguir viviendo; imagínense que había 
casos de combatientes que ni siquiera contaban con piernas. Entonces 
veía en un documental el testimonio de una enfermera que decía “bue-
no ¿dónde le coloco las inyecciones?” y también tener que negociar con 
ellos para demostrarles que valía la pena seguir viviendo. Yo creo que ésta 
entrega de las enfermeras, y además también actuaban en un sentido de 
“esponja”, de cómo contenían, se llevaban toda esta carga tan dura, tan 
pesada que justamente en éste contexto dónde todo era tan rígido de la 
Dictadura Militar tampoco ellas tenían una asistencia psicológica de con-
tención. Es como hoy por hoy, un psicólogo que atiende a otra persona 
tiene su propio psicólogo para poder compartir experiencias y para poder 
ver si el desarrollo profesional que realiza está bien. Imagínense que és-
tas enfermeras estaban solas con una indicación de que en el momento 
del trabajo no se podía llorar, había que hacerlo todo muy rápido y sin 
detenerse. Solamente podían llorar cuando se iban a dormir. Ésta situa-
ción también es un dispositivo, un disparador para un estrés postraumá-
tico. Por eso, vuelvo a repetir que en éste contexto de la Guerra es muy 
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importante no sólo ver lo que pasó en el conflicto, sino todo lo que vino 
después. En el caso de las enfermeras, no me voy a referir más porque 
después como les dije, hay personas que pueden hablar mucho mejor de 
éste tema.

En el caso de las poblaciones civiles, en ese esquema de población de la 
parte continental que le señalé en el mapa, la población sufrió el escena-
rio de alguna manera de los rebotes de la guerra, porque si bien era un te-
rritorio donde no se desarrolló en la parte continental la guerra en sí, había 
un riesgo muy crudo de que realmente pudiera ser un escenario directo 
de ataque y tenían que vivir prácticas de oscurecimiento para no alertar 
a las fuerzas enemigas. También ahí las mujeres se solidarizaron con los 
combatientes aportándoles la vestimenta y comida. Ha habido casos de 
mujeres que han tenido que prestar servicios específicos sin ser enferme-
ras. Recuerdo el testimonio de una mujer que era profesora de inglés y vi-
vía con su marido en el sur en la Patagonia Argentina y de repente un día, 
representantes de las Fuerzas Armadas se presentaron en su domicilio y 
le dijeron que al otro día tenía que presentarse en determinado domicilio. 
No le explicaron qué función le iban a dar, tampoco le dieron la opción de 
nerarse y a partir del día siguiente comenzó a trabajar en programas de 
radio que se transmitían desde el territorio continental para que pudiera 
ser escuchado en las islas. Dentro de este esquema de propaganda que 
hacía el gobierno militar, donde se transmitía que la guerra la estábamos 
ganando. Y eso atentaba directamente con el derecho de la información 
que tenían las familias y, claro, las madres.

Yo creo que si hablamos de mujeres en el conflicto, merece un rol muy 
importante y merece ser respetado, el rol de las madres. Más allá de lo 
que implicó separarse sus hijos, muchos de los cuáles eran muy jóvenes, 
creo que el derecho a la información fue muy vulnerado, por un lado por 
ésta propaganda administrada por el Gobierno Militar, pero también el 
Derecho a la Información y a la Verdad con posterioridad a eso, porque 
muchas mujeres, muchas madres tuvieron que buscar en la información 
de qué había pasado con sus hijos porque no lo sabían realmente cuál 
era la suerte de ellos. Hay una anécdota que leí hace poco de un soldado 
que vuelve a su casa, que él se había ido a escondidas, no le había querido 
decir a la familia que se había ido a la Guerra, un chico muy joven de un 
barrio muy humilde, vuelve en un taxi a su casa con mucho miedo sobre 
lo que iba a encontrar porque no se despidió de su familia, no sabía qué 
pasaba con su familia; el taxi lo deja cerca de su casa, no quiere entrar 
porque era un barrio no muy seguro, y cuando él golpeó la puerta llega 
muy tarde a la madrugada, la madre le abre la puerta. La madre estaba le-
vantada y dicen que la madre hacía días, en realidad casi desde que el hijo 
se había ido que no se podía acostar a dormir porque esperaba a su hijo, 
sin saber qué le había pasado. La situación de los hermanos en ésa bús-
queda, por la información de los jóvenes o de los ex-combatientes cuyos 
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paraderos no se conocía, también fue muy acuciante. Muchas mujeres se 
quedaron solas a cargo de los hogares o de los hijos y fue una situación 
muy complicada para ellos.

Creo que una cosa muy importante para remarcar es que también, por 
cómo se vivió la Guerra se veía que íbamos a ganar y que íbamos a tener 
realmente la recuperación del territorio de manera plena, hizo que el final 
de la Guerra fuera muy desilusionante para la población y afectó directa-
mente a cómo se administró la situación de los ex-combatientes y de las 
mujeres, de los familiares, de los hermanos involucrados. No hubo una 
gestión sistemática desde el Gobierno para atender lo que venía después. 
Es más, a nivel psicológico en Argentina no había quién tuviera experien-
cia en el primer momento, sobre el estrés post traumático de la guerra, 
eso vino después con los años. Entonces, por un lado, había desconoci-
miento y falta de política activa y seria para atajar estas situaciones que 
después derivaron en suicidios, o en hogares que no se pudieron recom-
poner o hermanos que cargaron con esta mochila de ver a sus padres 
desbastados, que no pudieron rearmar sus vidas, que tuvieron muchos 
problemas psicológicos, incluso hasta psiquiátricos.

Otra cosa muy importante, por eso insisto con la geografía, es que otra 
gran pérdida, otra gran falencia que tuvieron las madres y las mujeres, las 
esposas, en algunos casos las hijas, es que no fuera posible en un primer 
momento poder visitar las tumbas de sus familiares. Luego de la guerra, 
Argentina y el Reino Unido rompen relaciones diplomáticas, los restos de 
los ex-combatientes, algunos de los que habían sido enterrados y otros 
que no fueron enterrados a través de una actividad dónde participó in-
cluso la Cruz Roja Internacional, derivó en el establecimiento del Cemen-
terio de Darwin. Se enterraron a los ex-combatientes argentinos, muchos 
de los cuales pudieron ser identificados y otros no. Pero más allá de la 
construcción de ése cementerio, que sucedió después con los años, en un 
primer momento finalizada la guerra y las madres que no tuvieron una 
respuesta, algunas de ellas siguieron buscando a sus hijos por las dudas, 
que hubieran vuelto al continente y que estuvieran perdidos. Hay testi-
monios en ése sentido, las que sabían que estaban enterrados en las islas 
no pudieron visitarlo hasta varios años después.

Ahí también hay un trabajo diplomático, y me toca también reconocer 
que después, cuando se restablecieron las relaciones diplomáticas, se 
acordó específicamente el derecho de los familiares de visitar a los restos 
de sus seres queridos, y se empezaron a implementar vuelos de familiares 
a las islas a partir de ése momento. La declaración a la que me refiero es 
la de febrero del 90 y la primera visita es en el 91, y a partir de ahí se dio 
una sucesión de viajes hasta la actualidad. Otro aspecto muy importante 
fue el trabajo y la necesidad de avanzar en la identificación de las tumbas 
que no tenían nombres, porque hasta ése momento los familiares cuan-
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do visitaban el cementerio se les pedía que eligieran una tumba al azar, a 
los padres y a los hijos, a las novias. Podían conectarse de alguna manera, 
pero claro, era una situación que le faltaba algo muy importante. Está cla-
ro, sobre todo se ha estudiado mucho después, que psicológicamente es 
muy importante poder tener una respuesta, el derecho a la verdad de lo 
que pasó; y por otro lado la posibilidad de cerrar un duelo con un cuerpo 
y con los ritos fúnebres, la ceremonia del entierro, y la necesidad de poder 
conectarse con una vida que se acaba, y dónde está la posibilidad incluso 
de tomar contacto. Porque imagínense que estas madres que vieron par-
tir a sus chicos jóvenes, después supieron que habían tenido frío, hambre, 
dolor, heridas no habían podido tomar contacto. Imagínense la distancia 
entre el escenario de la Guerra y el Territorio Continental, y sobre todo una 
vez finalizada la Guerra no poder ir a ése lugar. Y una vez que pudieron ir, 
la cantidad de madres que no podían saber cuál era la tumba de sus hijos.

A partir de 2012 el Gobierno Argentino inició negociaciones con la Cruz 
Roja Internacional para que intermediara con el Reino Unido y se iniciara 
un proceso de identificación que permitió desarrollar trabajos en 2017 y 
2018, y se identificaron no todas las tumbas, pero al menos a partir de ahí 
115 tumbas de las 122 que faltaban identificar. En los años más recientes 
hemos avanzado en el esclarecimiento de tumbas múltiples, y este año 
también queremos seguir avanzando en el esclarecimiento de otra tum-
ba múltiple. Esta situación se vio claramente, la importancia de ello con 
los viajes de los familiares, después de la identificación, porque fue increí-
ble como algunos familiares que habían elegido una tumba al azar con 
anterioridad, luego les costó salir de esa tumba y realmente conectarse 
con la tumba que les correspondía, y fue como empezar ahí el duelo des-
pués de más de 30 años empezaron a cerrar heridas y a conectarse. Fami-
liares llevaron el mate, y se sentaron al lado de las tumbas a tener charlas 
que hubieran querido tener décadas antes. Y lo que se gestó a partir de 
esa conexión con una tumba identificada fue increíble.

Esto tiene que ver también con un Derecho Humano, que es el de la ver-
dad a conocer la ubicación de los familiares, a poder hacer un duelo como 
corresponde. Esto ha sido también parte del desarrollo de las negocia-
ciones diplomáticas. Y como se me acaba el tiempo, quiero terminar con 
esta imagen para que podamos visualizar qué significó esta conexión con 
el Derecho a la Verdad, y poder tomar contacto con una tumba verdadera. 
Es una tumba donde la madre le llevó un poncho al hijo y lo ató a la cruz, 
sobre todo tratando de suplir lo que hubiera querido hacer antes que era 
abrigar a su hijo y hacer lo que no lo pudo hacer antes; y dejó colgado en 
la cruz de la tumba un poncho para que igual lo abrigaran en ese territo-
rio que es inhóspito.

Me hubiera querido también referir, pero se me acaba el tiempo, a una 
mujer muy importante que participó en este proceso de identificación 
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que es miembro del Equipo de Antropología Forense, Mercedes Salado. 
Es una española que ha participado en todos los planes de proyecto hu-
manitario y también ha sido otra mujer que ha sido como una transición 
entre la madre que no puedo abrazar su hijo y la que la de alguna manera 
logró identificarlo.

Cierro con una anécdota: hablando con ella me dice que justamente tiene 
experiencia en la identificación de muchos lugares en el mundo, pero lo 
que le pasó en Malvinas no le pasó en ningún lado, que es esa sensación 
de soledad, de aislamiento, de lo lejano que está o lo difícil de la conexión 
entre la madre y el hijo, y en el primer plan de proyecto humanitario es-
pecíficamente con una madre cuando ella le pudo contar cómo estaba el 
cuerpo de su hijo, lo que encontró en el cuerpo de su hijo, la madre besó 
sus manos como para decir “bueno es la forma de poder tocar a mi hijo”, 
es decir, rezando a las manos que tocaron a su hijo, siendo que ya después 
iba a ser imposible.

Para cerrar quisiera dar un refuerzo de la idea de la paz y del rol de la mu-
jer en la construcción de la paz, y de la necesidad de incluirla sobre todo 
protegiéndola en los conflictos, pero cuidándola con posterioridad a ellos 
y poniendo en valor el rol de la mujer en la construcción de la paz.
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Profesora de la Universidad Nacional de la Defensa. Facultad de Ciencias de la 
Administración. Córdoba. Argentina.

Mi enfoque es desde la perspectiva de género, sobre éstas mujeres que 
participaron de la Guerra de Malvinas, dando por hecho que la Soberanía 
sobre las Islas es incuestionable, no voy a dar detalles sobre el tema sobe-
rano, y me voy a enfocar directamente en éstas mujeres que participaron 
de la Guerra.

En el año 1982 y desde 1976, como todos saben Argentina vivía la Dictadura 
más brutal de su historia, el mundo entero conoce los resultados del plan 
sistemático de desaparición de personas, las violaciones a los derechos 
humanos ocurridas en ese periodo. Fruto de las mismas es que surgen 
dos organizaciones tan importantes internacionalmente como Abuelas 
y Madres de Plaza de Mayo. Las mujeres veteranas en cambio, vivieron y 
viven desde hace 40 años en una lucha permanente por su visibilidad y 
por la identidad de los caídos.

Cuando estalló la Guerra de Malvinas entre Argentina y el Reino Unido, 
el único nombre que se escuchaba era el de Margaret Thatcher. En Ar-
gentina, las mujeres, no supimos y no pensamos qué había pasado con 
nosotras en la Guerra. Se han escrito alrededor cientos de libros sobre la 
guerra, tanto en español como inglés, y sobre el rol de las mujeres en la 
guerra, solo dos, uno en el Reino Unido, “Naves Blancas, Cruces Rojas”, es-
crito por Nicci Pugh. La enfermera británica que fue una de las veteranas, 
que estuvo al mando de 31 enfermeras a bordo de uno de sus buques 
hospitales británico, y “Mujeres Invisibles” que, desde mi autoría y -me da 
mucho pudor de decirlo- es el único libro que aborda de manera integral 
la problemática de las mujeres en la guerra. Es un libro escrito con la ur-
gencia de preservar los testimonios orales de esas mujeres que la historia 
había apartado. Y en el 2014 cuando lo publiqué, nadie quería hacerlo, así 
que tuve que optar por una autoedición digital, porque todos los editores 
me dijeron “es un libro más de Malvinas y es demasiado”.

La difusión a partir de una nota periodística produjo un estallido mediáti-
co que jamás imaginé. Los argentinos y argentinas comprendíamos una 
vez más que nos habían mentido, que nos habían ocultado nada menos 
que a las mujeres veteranas de la Guerra. Argentina tiene 16 veteranas 
de la Guerra de Malvinas, incluidas en la misma nómina de los varones 
y según la misma Ley; pero el 2 de abril es el Día del Veterano y el Caído 
en el Conflicto, y ése enunciado no las evoca. Después de casi 40 años, se 
presentó un Proyecto de Ley para que este día sea el Día del Veterano y 
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La Veterana, única manera de darles por fin, presencia histórica y social a 
ella; y las autoridades nacionales y provinciales han empezado a nombrar 
el día 2 de Abril como el Día del Veterano y la Veterana.

Estas mujeres fueron ocultadas, por lo tanto, sometidas a la voz Institucio-
nal de despersonalizarlas, quitarles la identidad en la reconstrucción de 
la historia reciente escrita en su mayoría por varones. Fueron las mismas 
Instituciones militares que las enviaron a la guerra las que las escondieron 
y las omitieron.

Después de ocho años de la publicación del libro “Mujeres Invisibles”, de 
haber sido presentado en universidades, congresos, seminarios, nunca fui 
invitada a hacerlo en mi propia casa de estudio que depende del Ministe-
rio de Defensa de la República Argentina y que es una organización aún 
hoy dirigida por los militares. Y este párrafo, aunque parezca autorrefe-
rencial no lo es, porque sintetiza la problemática de las instituciones que 
aún no avanzan en el camino de la integración del género de una manera 
genuina como son algunas instituciones militares. El patrimonio oral de 
las generaciones, que participaron de esta guerra y el de estas mujeres, 
deben ser preservados para la reconstrucción de la historia reciente y la 
incorporación definitiva de ellas a la memoria colectiva.

Hubo varios grupos de mujeres, todas de igual importancia. Yo las dividí 
según los lugares geográficos donde estuvieron en la Guerra. Como por 
ejemplo “mujeres de abordo”, en los buques hospitales tienen la función 
de transportar a los heridos y enfermos desde las bases de ultramar a las 
bases territoriales del propio país para su posterior derivación y traslado. 
Los 14.000 kilómetros separaban a las Islas Malvinas del Reino Unido y 
más de 700 kilómetros a los argentinos de sus costas continentales, con-
virtió en necesidad desplegar estos buques hospitales de manera apre-
miante. En el Reino Unido existían planes de contingencia para preparar 
buques mercantes como hospital, por lo que se decidió registrar el bu-
que de la compañía PYO y fue durante la Guerra de Malvinas, de muchísi-
ma importancia su presencia, tanto como el de los argentinos, ya que en 
las islas no existía complejidad médica ni sanitaria y tanto los argentinos 
como los británicos, para ambos, sus propios hospitales estaban a distan-
cias complicadas para ciertos tipos de heridos. A borde de uno de estos 
buques estaba la enfermera militar profesional Nicci Pugh, autora del li-
bro “Naves Blancas, Cruces Rojas”, junto a las únicas mujeres con rango en 
la zona del conflicto, fueron las primeras enfermeras con ese rango, hecho 
único de la historia del Reino Unido, y fue desconocido hasta la aparición 
de Mujeres Invisibles.

Fue la primera vez que se evacuaban bajas directamente desde el campo 
de batalla en helicópteros hasta el buque hospital, y este procedimiento 
llegó a salvar muchas vidas. Nicci, junto a otras enfermeras, recibió a más 
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de 700 heridos, de los cuales 150 fueron argentinos. A mí me pasó una 
vez, en una exposición que se me acercó un señor, un soldado argentino, 
cuando y me dijo que su estado de sopor por la anestesia y por las heridas 
que había recibido, había creído ver mujeres en el buque hospital britá-
nico. Cuando llegó se lo contó a su madre, y ella le dijo que eso era fruto 
de su ensoñación por ese estado de semi vigilia que le había provocado la 
anestesia, y me dijo: “después de 30 años usted me viene a descubrir que 
sí había mujeres a bordo de ese barco, y que yo las vi”. Para mí fue muy 
emocionante haberle develado al hombre que sí había visto mujeres en 
el Buque británico.

En la Argentina, el comandante de operaciones del Atlántico Sur informó 
el 15 de abril de 1982 que se designaba buque hospital al transporte esco-
lar ARA Bahía Paraíso, a fin de que se realizaran las comunicaciones for-
males para cumplimentar la convención de Ginebra. En 14 días de trabajo, 
día y noche en jornadas de 17 horas en el Arsenal Naval de Puerto Belgra-
no en la provincia de Buenos Aires, Argentina, junto al hospital naval y su 
personal se realizó esa conversión del buque en hospital. En su mayoría, 
quienes realizaron el trabajo fueron enfermeras profesionales, mujeres 
asistidas por estudiantes, aspirantes de enfermería navales que tenían 
entre 15 y 18 años. El buque hospital argentino más grande declarado así 
para la guerra según la convención de Ginebra, fue el ARA Almirante Irizar 
a bordo del cual se embarcaron seis mujeres voluntarias, civiles, instru-
mentadoras quirúrgicas en los peores días de la guerra. Una de ellas ya 
murió, Susana Maza, esperamos que alguna vez un hospital, una calle, 
una escuela lleve su nombre como pasa con los veteranos varones.

La Armada Argentina tuvo su servicio también en buques mercantes du-
rante el conflicto, y en varios de ellos hubo mujeres a bordo. Como Gracie-
la Jerónimo que fue una comisario naval, que hace 40 años era una ac-
tividad de avanzada para una mujer y que murió en el año 2004, sin que 
su labor sea reconocida por la sociedad. Como ella, en otro buque estuvo 
Doris West, que hoy tiene 90 años y sigue siendo una referente de estas 
mujeres veteranas de la Guerra de Malvinas.

Las mujeres también somos responsables de los olvidos de ellas, nunca 
nos hicimos preguntas, dimos por hecho que eran varones todos aque-
llos que estuvieron en la guerra y los que padecieron sus consecuencias. 
Tanto las británicas embarcadas o las argentinas, igualadas en el temor 
dieron de sí la luz, la vida, acompañaron las muertes, donaron una sonrisa 
para no desanimar a sus compañeros. Azotadas por un mar azul helado, 
violento con olas de hasta 10 metros tuvieron los mismos malos presenti-
mientos por ellas y por sus camaradas.

Después de 40 años, se produce por primera vez (a lo largo de 40 años se 
han producido muchos encuentros entre veteranos varones), el encuen-
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tro de una tripulante del buque hospital británico con una argentina del 
buque hospital argentino (el ARA Almirante Irizar), Silvia Barrera. Ya ha-
bían participado en la guerra en el 82 y habían transitado sus vidas, no 
conocían una la existencia de la otra, y esto nos habla del desconocimien-
to en general universal de la participación de las mujeres de la Guerra. El 
encuentro fue histórico y no lo cubrió ningún medio de prensa, pero se 
dieron un abrazo y dijeron que sentían que se conocían de toda la vida.

Otra de las mujeres que quiero destacar, es una mujer que estuvo en el 
aire, Liliana Colino, que es la única mujer argentina que pisó suelo de Mal-
vinas durante la Guerra, y la única placa que lleva su nombre en el hospital 
aeronáutico central de la ciudad de Buenos Aires, lo tienen mal escrito, 
eso también da cuenta de la poca importancia que se le ha dado a estas 
veteranas. La Fuerza Aérea inauguró para los 40 años de la guerra una 
sala-museo donde se exhiben objetos de todos los escuadrones que par-
ticiparon en la guerra y de Liliana no hay nada.

La misma fuerza aérea había adquirido poco tiempo antes de la guerra, 
un hospital reubicable-desmontable que había sido utilizado por Estados 
Unidos en la guerra de Vietnam, y plantea la situación de 1982; la idea de 
las autoridades era llevarlo a Puerto Argentino para la atención de los he-
ridos. La logística, la improvisación de la guerra y la parte de previsibilidad 
de la reacción del Reino Unido ante la recuperación de las Islas hicieron 
que el hospital se instalara en la novena brigada aérea de la Ciudad de 
Comodoro Rivadavia en la Provincia de Chubut, y así se quedó hasta el 
final de la contienda bélica. En ese hospital reubicable hubo 14 mujeres 
entre las que estaban Liliana. Así comenzaron a llegar los aviones Hércu-
les C-130con los heridos después del 1 de mayo. Los sacaban de Puerto 
Argentino (ciudad capital de las islas) en operaciones muy riesgosas sin 
detener los motores, los pilotos se daban cuenta del estrés de cada vuelo 
y el silencio que los invadía hasta que salían de la zona de peligro. Las imá-
genes que registran son muy dolorosas, desde el interior lleno de camillas 
con jóvenes en su mayoría heridos, quemados por el frío o desnutridos. 

Liliana Colino, como les decía, fue la única mujer militar en participar en 
maniobras de aeroevacuación y como dice ella, la única en pisar Malvinas 
mientras la bandera argentina flameaba en las islas. La misión de Colino 
era de salvataje y enfermería a bordo de los cargueros Hércules que vo-
laban bajo, y a oscuras; el viento y las olas del mar argentino sacudían el 
fuselaje. Cuando tocaba la pista de Malvinas no podían detenerse porque 
como es un avión de gran porte por su peso costaba hacerlo rodar en 
alguna situación de escape. Rodaba con la compuerta trasera abierta e 
iba dejando la carga. Muchas veces las ambulancias subían la rampa de 
los aviones con el avión en movimiento para descargar a los combatien-
tes adentro de los aviones. Durante uno de los viajes el capitán decidió 
despegar, debido una alerta roja y Colino casi se quedó en tierra, por lo 
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que dos compañeros tuvieron que hacer una cadena humana y lograr 
subirla de regreso. La vuelta, a veces con la escolta de naves enemigas, se 
realizaba silencio de radio para no ser detectado. Liliana Colino es casi una 
desconocida en las efemérides de la guerra, no hay nada que la mencio-
ne, no hay nada que lleve su nombre y como les dije antes, en el Museo 
inaugurado para los 40 años no hay nada que la evoque.

Hay otro grupo, un grupo particularísimo de mujeres que estuvieron en el 
Continente, en la base naval de Puerto Belgrano, que me interesaba que 
conozcan. En 1981 la Armada Argentina había inaugurado un curso de 
enfermería donde las niñas que lo hacían, y digo niñas porque eran chicas 
que estaban en condiciones de cursar la escuela secundaria, después de 
dos años adquirían el título del secundario, el de enfermera y accedían al 
grado de cabo de la Armada. Había un grupo de entre 15 y 18 años que 
eran las aspirantes navales del hospital de Puerto Belgrano, así se las co-
noce, que estaban bajo la tutela del Estado de la dictadura siendo meno-
res de edad, estaban allí para estudiar y debían ser cuidadas y preservadas 
de la Guerra.

Sin embargo, después del hundimiento crucero ARA General Belgrano, 
el 2 de mayo de 1982 la vida les cambió para siempre. Fueron puestas a 
disposición de las enfermeras profesionales sin herramientas, sin cono-
cimientos suficientes, debían colaborar con la atención de los heridos, lo 
que implicó a esa edad ponerse en contacto con el dolor, con el horror y 
el sufrimiento de los sobrevivientes que llamaban a sus madres, algunos 
sus compañeros de cantina en algún recreo de la base naval. Una de ellas, 
Claudia Patricia Lorenzini, después de 35 años de una larga historia de 
adicciones y excesos, decidió canalizar su vida en la lucha por la visibiliza-
cion de ella y de sus compañeras. Contó públicamente sobre los abusos a 
los que fue sometida física y sexualmente en la base naval mientras trans-
curría la guerra. Solo recibió repudio de sus propias compañeras porque 
aún de esas cosas no se habla: no hubo empatía ni sororidad con ella. Sus 
padres nunca supieron de estos hechos ocurridos en el transcurso de la 
guerra y perpetrados por quien es hoy un veterano. En 1982 y ella con sus 
15 años lo denunció a las autoridades, que la invitaron a pedir la baja, con 
la advertencia de no hablar del tema y también amenazar su vida y la de 
su familia si lo hacía.

Si bien para 1982 las persecuciones y las desapariciones ya casi no ocu-
rrían, ¿quién podía garantizárselo a Patricia?, una chica de 15 años a punto 
de cumplir 16. El terror se apoderó de ella y callarse le hizo tanto daño 
como la guerra. En el año 2017, cansada de luchar y viendo a su agresor, 
y el de sus compañeras que nunca hablaron, pavoneándose por los me-
dios, se quitó la vida de una manera espantosa. Nunca recibió ayuda del 
Estado. Su vida adulta había comenzado a partir de aquella experiencia 
traumática de la guerra y del abuso, y fue un desastre. El 30 de agosto de 



CIPDH-Unesco 

Género y Derechos Humanos en la historia reciente de África, América Latina y el Caribe 

79

2017 se prendió fuego. Un tiempo después, aparecieron en el Museo de la 
Armada las llamadas de atención en el legajo de la persona que la abu-
só, por conductas inapropiadas con las aspirantes. O sea, corroboraban 
lo que Patricia había denunciado. Y estas llamadas de atención, hace 40 
años, era un hecho sin precedentes. Aún hoy hablo con su madre, que 
sigue buscando justicia para su hija. El Ministerio Público Fiscal de la Ciu-
dad de Bahía Blanca, Provincia de Buenos Aires, está trabajando hace 
años en armar una causa por delito de lesa humanidad, porque el abuso 
y el maltrato han prescripto pero, como no se puede conseguir que un 
grupo de compañeras, que fueron sometidas al mismo maltrato y abuso 
hable, es que todavía no se ha podido integrar esta causa.

Hubo otros casos, como dije en el mismo lugar y en el mismo tiempo, 
pero las víctimas no hablan y eso hace muy difícil demostrar la violación 
a los Derechos Humanos por parte del Estado de la Dictadura en esta 
situación. No quise dejar afuera de mi trabajo las mujeres que vivían en 
Malvinas, abstrayéndome de esta inquebrantable de voluntad de lucha 
por la soberanía argentina en ese territorio, pero tiene que ver con la par-
ticipación, la muerte y el desplazamiento de civiles en Las Guerras que 
como todos sabemos es invisibilizado, y son los seres más vulnerables, las 
mujeres y los niños en estas situaciones.

Muchos civiles han muerto desde el siglo XX, civiles de los que nunca 
se recuerdan sus nombres, no se entierran en filas ordenadas como los 
muertos militares, ni son atendidos por en este caso la comisión de tum-
bas de guerra del Commonwealth como lo hace el Reino Unido con los 
soldados. En las islas murieron tres mujeres civiles y esta vez sí se recono-
cen sus apellidos Jean Wilde, Taorean Montet y Marin Woodwill, son ellas 
tres que murieron durante un bombardeo por el propio fuego amigo bri-
tánico y se habían refugiado en una casa durante un ataque de la capital 
de las Islas, la casa más segura durante la Guerra en Puerto Argentino. Los 
nombres de esas mujeres no aparecen en Memorial de Saint Paul, pero sí 
son recordadas en el Memorial de la capilla de Malvinas, frente al peque-
ño cementerio de San Carlos, donde descansan los muertos ingleses de 
combate. Estas tres civiles muertas, con sus nombres y apellidos estaban 
alojadas en la casa de Verónica Fowler que era una como dije de las más 
seguras de las Islas. Y en los sondeos de dolor irremediables que sirvieron 
como un ejemplo de luz, como aporte al diálogo, había muchas mujeres 
y Verónica fue una de ellas. Su casa se había convertido en un refugio que 
albergó a estas vecinas, y lamentablemente no se pudieron salvar de ese 
bombardeo del buque HMS Avengers que era inglés; y cuando yo escribí 
el libro, muy pocos conocían la historia de estas tres civiles muertas.

Otro grupo de mujeres destacables, que a mí me parecen fundamentales 
en la guerra, son las madres de los soldados. Las Madres de Plaza de Mayo 
habían dado su primera ronda en mayo de 1977. Al finalizar la guerra, la 
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dictadura argentina no quería otro grupo de madres pidiendo por sus 
hijos, por lo que desarticuló los intentos de agruparse creando o instando 
a la creación de una comisión de familiares de caídos, asegurándose de 
que no les reclamarían nada. Eran familiares, madres, padres, hermanos, 
que no representaban exactamente 632 muertos en combate y ni a los 
17 muertos en ocasión de la guerra en el continente, sino un grupo más 
excluyente vinculado a las fuerzas armadas. En el olvido del Estado y de 
esa comisión quedaron madres en el interior profundo del país que nun-
ca fueron contenidas, acompañadas y mucho menos informadas de las 
circunstancias de las muertes de sus hijos.

En el año 2012 comenzó una negociación entre Argentina- Reino Unido y 
el comité Internacional de la Cruz Roja para intentar identificar a los sol-
dados caídos, enterrados en el cementerio militar argentino de Darwin, 
en Isla Soledad. El acuerdo se concretó después de años de negociación 
durante el gobierno de la doctora Fernández de Kirchner. Se concretó fi-
nalmente en 2016 como plan proyecto humanitario, que, tras un segundo 
acuerdo en 2021, en 2022 arrojaron la identidad 120 soldados. Han sido 
motorizados por las madres estos acuerdos. Comenzaron a moverse en 
Chaco y Corrientes lejos de esas comisiones familiares que se oponía a 
la identidad. Como sabemos, el derecho de la identidad es un derecho 
humano, y el derecho a la identidad en combate está consagrado en el 
derecho internacional humanitario y la Convención de Ginebra en sus 
protocolos. Con el advenimiento de la técnica del ADN en la década de 
los 80, se ha posibilitado que casi no queden soldados desconocidos pro-
ductos de guerras.

El Ejército argentino, al finalizar el conflicto armado 14.000 efectivos en 
las islas, de los cuáles más de 9.000 eran soldados conscriptos, es decir 
jóvenes civiles bajo bandera cumpliendo una carga pública con una edad 
entre 18 y 19 años en su mayoría. Sus madres no terminaron de entender 
porque se iban a la guerra, cuando tuvieron que asumir que no volverían, 
o que volverían con secuelas que los acompañarían en el resto de su vida. 
Y a algunas de esas madres les costó años entender que no volverían y 
aunque no lo crean, otras aún los esperan. Hay testimonios de isleñas que 
recuerdan haber encontrado autitos o cochecitos de colección en las ca-
lles de Puerto Argentino, cuando después de la derrota de 14 de junio de 
1982 los soldados fueron despojados de sus pertenencias para ser toma-
dos prisioneros. Eran amuletos, eran piezas que desenterraban jóvenes a 
una adolescencia inconclusa por la guerra. Lo que significa y demuestra 
el apego a la vida infanto juvenil de la que los habían arrancado a la fuerza. 

Las madres de los que volvieron padecieron la incertidumbre de la espera. 
Ante la falta de información de las circunstancias de la muerte, los espera-
ron en vano en la puerta de los cuarteles hasta que algún compañero les 
anunció que habían fallecido. Hubo madres que no supieron hasta más 
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de 30 años después cómo fueron enterrados sus hijos, o por qué estaban 
en una tumba sin nombre. Eso dio lugar a que estas madres los siguieran 
esperando, y que solo hicieran el duelo cuando fueron identificados por el 
plan proyecto humanitario.

Las madres de los soldados de los pueblos originarios caídos entendie-
ron aún menos, porque hablaban sus lenguas originales, porque no las 
contuvieron y no les explicaron. Resultó muy difícil convencerlas de dar 
una muestra de sangre, porque pensaban que sus hijos estaban prisione-
ros aún en algún lugar. Una mujer en particular, quiero destacar en este 
grupo, es Norma Gómez, argentina del Chaco y Corrientes, hablando con 
los familiares explicándoles sobre la identidad y el derecho, ocupando el 
lugar del estado con las herramientas de las que ella misma se hizo. En 
base a ver sufrir a su madre y ella siendo la hermana de un caído y la pri-
ma de otro.

Me tocó acompañar a dos madres de procesos de identificación, madres 
que se habían quedado fuera del mismo, cuando las encontré no sabían 
nada, se habían quedado esperando que las llamen a dar sus muestras 
de sangre con unas tumbas mal nominadas, con los nombres de sus hijos 
y ellas habían quedado afuera de este proceso. Pero logramos incluirlas 
gracias a una minuciosa investigación, y algunas denuncias a la gestión 
de gobierno anterior. Acompañé a esas madres al cementerio de Darwin, 
vieron por fin a sus hijos donde realmente estaban, y poco tiempo des-
pués, longevas, murieron en paz.

Fue colaborando en la búsqueda de familias para la identificación y par-
ticipando de sus notificaciones que comprendí que cuando una persona 
es identificada, cumpliendo con la dignidad póstuma, esa persona vuelve 
a casa. El soldado identificado que parió esa madre volvió con ella ese día, 
el de la notificación de identidad, a casa, volvió a recuerdos felices porque 
volvía a ser el hijo, el hermano, el compañero de la escuela, el amigo del 
barrio y un poco ese dolor de la pérdida se atenúa. Esa madre que le dio 
la vida, lo vio partir a la guerra y no lo vio volver y con una gota de sangre 
y lo traía de nuevo con su nombre.

Como conclusión puedo decir que la guerra es la experiencia más trau-
mática para una sociedad en su conjunto, pero en este país, Argentina, 
se había aislado a los protagonistas, convirtiéndola en un puñado de in-
dividualidades porque la sociedad tomó distancia y se reconcilió con los 
individuos, héroes y veteranos, pero no asumió la tragedia como social, 
hacerlo permitiría que cada uno de nosotros pueda ser partícipe al menos 
de que se elabore un discurso nuevo más inclusivo.

Las Islas y sus espacios circundantes fueron el escenario principal de un 
combate breve, pero no por breve dejó de ser sangriento. Las mujeres a 
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las que le tocó de cerca el ruido de las bombas y sus esquirlas jamás vol-
vieron a ser las mismas, igual que los varones. Son mujeres que siguen 
luchando, que enfrentan la vida a pesar de sus dolores, del abandono al 
que fueron sometidas durante décadas. 

En 2020 se conmemoró el vigésimo aniversario de la aprobación de la 
resolución 1325 del Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas, sobre 
la Mujer en la Paz y la Seguridad, una resolución pionera encabezada por 
mujeres líderes y organizaciones. Se trata de la primera resolución que 
reconoció el liderazgo de las mujeres para lograr la paz y la seguridad in-
ternacionales y sus contribuciones a la prevención de conflictos y mante-
nimiento de la paz, la resolución de las disputas y la consolidación de esa. 
La implementación de prioridades de la agenda sobre mujeres y paz y 
seguridad es un compromiso político innegociable de la iniciativa “acción 
para el mantenimiento de la paz”, que afirma que la participación plena, 
igualitaria y significativa de las mujeres en los procesos de paz y en las so-
luciones políticas es esencial para mantener la paz de forma eficaz y sos-
tenible. Para que esto sea posible, las mujeres debemos ocupar el rol que 
nos toca reconociendo a quiénes nos precedieron. como estas mujeres de 
las que habló Clara o las mujeres a las que mencioné yo, a quiénes experi-
mentaron la ausencia de la Paz. Es una obligación de la sociedad rescatar 
sus historias e incorporarlas a la historia de la humanidad. Las mujeres 
podemos ser luz en la oscuridad de la guerra y tenemos las herramientas 
para garantizar la paz.

En el año 2023, Argentina cumple 40 años de democracia ininterrumpi-
da. La historia debe enseñarnos a no repetir errores del pasado, y esto no 
es una simple frase hecha: la sociedad debe hacer una autocrítica respec-
to del accionar de las mujeres, su lugar en la historia reciente, en una gue-
rra que nos devolvió esa democracia. La dictadura, que apeló a la guerra 
como una garra para mantenerse en el poder, derrotada, tuvo que convo-
car elecciones solo unos meses después de finalizada. Le debemos a los 
muertos, a sus madres, a los veteranos y a las veteranas parte de nuestra 
Democracia.
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Licenciada en Comunicación Social por la Universidad Nacional de La Plata, pe-
riodista y educadora popular descendiente de Luis Vernet primer comandante 
político y militar de las Islas Malvinas y adyacentes del Cabo de Hornos. Investi-
gadora y coeditora del libro que es “Malvinas, mi casa. Vísperas, Diario de María 
Sáez de Vernet y Apostillas” de Marcelo Luis Vernet.

Hablo quizás el nombre también de otra mujer, que fue María Sáez, espo-
sa de Luis Vernet, primer Comandante Político-Militar de las Islas. Traigo 
la historia de esta mujer y de estas mujeres que son también hacedoras 
de la Paz, mujeres que nos brindan pistas y contextos, nos dan contexto 
a este conflicto, nos da contexto también a ésta historia; nos ponen en 
la historia larga de Malvinas dónde el conflicto bélico, la Guerra es otro 
mojón en ésta historia larga, en ésta contienda larga de la lucha por la 
recuperación de las Malvinas. María Sáez, fue la abuela del abuelo de mi 
padre junto a su familia, junto a Luis Vernet, su esposo, sus hijos y junto 23 
familias viajan en 1829 a las Islas Malvinas.

Viajaron para concretar la creación de la comandancia política y militar de 
las Islas Malvinas y adyacencias al Cabo de Hornos el 10 de junio de 1829, 
día de la afirmación de los Derechos Argentinos sobre las Malvinas e Islas 
del Atlántico Sur, que hasta el día de hoy los recordamos y honramos. 
No va sola María y no va sola con su familia, sino también va con otras 23 
familias que van a sumarse a una población ya existente allí en las Islas. 
Desde 1823 comienza un proyecto de poblamiento argentino en la Isla So-
ledad. Un proyecto económico, estratégico de la instalación de estancias, 
de estancias de La Pampa, de la Provincia de Buenos Aires en esas islas 
del Atlántico Sur.

Voy a anclar aquí, así después nos metemos de lleno con Alicia, en las 
Mujeres de la Guerra porque podemos encontrar aquí, es la propuesta, 
algunas pistas para también construir lo que viene, construir el futuro, 
construir la Paz. Les contaba que María llega en 1829 tras la creación de 
la comandancia y tras el nombramiento de su esposo, Luis Varnet, como 
comandante. Ése decreto firmado por el Gobierno de la Provincia de Bue-
nos Aires, provincias unidas de una Argentina en construcción, fija la resi-
dencia del comandante allí y es ahí donde se dirige con sus tres hijos, con 
Luisa, con Luis Emilio y con Sofía que apenas camina, va embarazada, va 
a parir en las Islas; y desde su llegada escribe un diario personal que junto 
con otros Documentos que hoy son tesoros de nuestra Soberanía, y son 
registros de nuestra Soberanía allí en las Islas. Están en archivos, son parte 
del Archivo General de la Nación, están a disposición como testimonio y 
prueba de los que allí vivieron, y de la importancia, como decía Sandra, 

CLARA VERNET
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que tiene Malvinas y este territorio en el corazón de todos los argentinos 
y argentinas.

El Diario de María se suma también a otro diario que es el de Luis Emi-
lio Vernet, hermano de Luis. Son dos crónicas minuciosas de ése pueblo 
argentino en construcción, atado a un proyecto incipiente de país. En el 
Diario de María podemos encontrar un acercamiento a las Islas, a ese te-
rritorio, desde ésta mirada, desde la mirada de ésta mujer. Una mirada 
claramente femenina. A diferencia del Diario de Emilio, que es un diario 
de trabajo, que también abarca un período más importante de 1828 a 
1831. 

Volviendo al Diario de María, a diferencia de éste diario que es riquísimo 
en cuanto a extensión porque nos lleva a este proyecto de estancias y este 
proyecto de trabajo en Isla Soledad, y también en el tiempo de 1828-1831, 
el Diario de María nos brinda esa mirada y nos deja ver estas Islas a través 
de estos ojos de mujer. Ojos de mujer que nos permiten entrarle desde 
los sentidos, desde esta cuestión de poner el cuerpo, de sentir la geogra-
fía, de sentir el pasto, de hacernos partícipes de sus paseos, de la vida fa-
miliar, de la vida de las otras familias que junto a ella eligen esa porción de 
Patria para para fundar y hacer su hogar. Allí, vamos a encontrar un tono 
intimista, sensorial de las Islas. También en sus hojas y en sus días encon-
tramos a esas otras mujeres que también se acercan, junto a su familia, 
hasta a esta gran gesta. 

Me gustaría invocar algunas de ellas. Ustedes saben, esto no lo estamos 
descubriendo ahora, pero es importante invocarlas, traerlas como hizo 
Sandra con las madres de veteranos y caídos, como va a ser como va a ser 
Alicia en un momento porque han sido ocultadas, no han sido reconoci-
das por esa “Historia Oficial”. Entre ellas encontramos a María o Mariquita 
Grossi, escocesa, es esposa del encargado del pescadero, va con sus dos 
hijos- el mayor, su primogénito nos enteramos por el Diario de Emilio que 
va a morir allí en las Islas-, a Marta quién se va a casar con Antonio, otro de 
los peones de las estancias de Malvinas convirtiéndose junto a otros casa-
mientos, en el Primer Casamiento Civil de la Argentina registrado; vamos 
a encontrar a la señora Hagner, oriunda de Países Bajos, que junto a su 
familia se encarga del tambo de la Colonia; La Negra Carmela que se en-
cuentra desde 1826 en las islas junto a otras trabajadoras, se va a casar con 
Juan Simón el capataz de los gauchos, va a tener un hijo allí en las islas en 
1831; otra mujer Antonia va a ser la partera quien va a oficiar ése parto y 
tantos otros en las Islas; dentro de ellos, el primero registrado que es el de 
la Negra Francisca, quién va a parir al primer argentino registrado, nacido 
en Malvinas, a Daniel. 

Nos enteramos por el Diario de Emilio que fue un día nublado, con chu-
bascos, granizos y lluvia, y que “a las 5:15 Francisca parió a un mulatito” así 
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dice en su diario Emilio Vernet. Invocó además en Francisca, no solamen-
te este dato que nos planta este nacimiento tan importante, sino también 
en ella las mujeres argentinas afrodescendientes que también hicieron 
de Malvinas su hogar, doblemente también desconocidas.

En estos nacimientos y en estas mujeres tenemos a una “argentinita” que 
va a nacer también ahí en las Islas, que es Matilde Malvina Vernet, la hija 
de María Sáez y de Luis Vernet. Va a nacer el 5 de febrero de 1830, va a ser 
la primera argentina en llevar ése nombre. Su nombre de bautismo es 
“Matilde”, pero ella va a decir en distintos documentos y entrevistas que 
toda la vida se la conoció como “Malvina”, y que su hija así, una de sus seis 
hijas, llevó el nombre de Malvina y en su larga vida que cosechó 22 nie-
tos. Se jactaba que en cada una de esas líneas había una Malvina Vernet 
honrando esa historia, ese pueblo y esa comandancia. De esta historia de 
este pueblo me gustaría traer un día de María y de este pueblo, de estos 
hombres y mujeres, un día, que es el del 30 de agosto: el día que Luis 
Vernet toma posesión de las Islas formalmente junto a éste pueblo en 
construcción en Puerto Luis. Y traigo en la voz de ella lo que fue ése día, 
no solamente por la importancia jurídica que tiene este acto de toma de 
posesión, sino también en esto de seguir invocando a este pueblo, a estas 
mujeres que hicieron allí de Malvinas su hogar. María dice así: “Domingo 
30 de agosto, muy buen día de Santa Rosa de Lima y por lo que determi-
na Vernet tomará hoy posesión de las Islas en nombre del Gobierno de 
Buenos Aires. A las 12 se reunieron los habitantes, se enarboló la Bandera 
Nacional a cuyo tiempo se tiraron 21 cañonazos repitiéndose sin cesar el 
“Viva la Patria”. Puse a cada uno en el sombrero con cintas los dos colores 
que distinguen a nuestra bandera. Se dio a reconocer el Comandante.”

Ahí la tenemos a María en acción, metiendo mano, poniendo los colores 
de nuestra bandera en esos sombreros de ese pueblo. Hubo izamiento, 
fiesta, una fiesta popular muy propia de los argentinos y argentinas, y de 
Latinoamérica. Y también hubo una proclama del Comandante que me 
gustaría también traerla. Meto acá la voz de Luis Vernet pero me parece 
importante para seguir desarrollando. Luis Vernet ante el Pabellón Nacio-
nal y ante ése pueblo allí reunido dicta la siguiente proclama y dice así: 
“El comandante político y militar nombrado por el superior Gobierno de 
Buenos Aires en conformidad con el decreto de 10 de junio que acabo de 
haceros públicos, ha elegido este día Aniversario de Santa Rosa de Lima, 
Patrona de la América, para ejercer de nuevo un acto formal de dominio 
que tiene la República de Buenos Aires sobre estas Islas Malvinas, las de 
Tierra del Fuego y sus adyacentes, y demás territorios desde dónde acaba 
el de la comandancia de Patagones hasta el Cabo de Hornos. Y el efecto 
a enarbolado en éste día el Pabellón de la República saludándolo en la 
mejor forma que permite el naciente Estado de ésta población. Y el co-
mandante espera que cada uno de los habitantes dará en todo tiempo de 
subordinación a las leyes viviendo como hermanos en unión y armonía, a 
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fin de que con el incremento de población que se espera y que el superior 
gobierno ha prometido fomentar y proteger, nazca en su territorio austral 
una población que haga honor a la República cuyo dominio reconoce-
mos. ¡Viva la Patria!”.

Me parece importante detenernos un segundo acá, para seguir poniendo 
a Malvinas en contexto. María nos adelanta en su Diario que se elige ése 
día, Santa Rosa de Lima, y Vernet nos amplía que se elige ese día, Santa 
Rosa de Lima, por ser la Patrona de La América. Fíjense cómo Malvinas 
no solamente se insertan dentro de un Proyecto Nacional incipiente, sino 
también de un Proyecto Continental. Dice también Vernet: “para ejercer 
de nuevo un acto formal de dominio (Sandra lo explicaba recién muy bien 
en esa cronología inicial) los distintos actos de Soberanía ejercida desde 
que nacimos como Nación, como Proyecto de Nación desde 1810, incluso 
nos podemos remontar antes, desde 1767 dónde Malvinas forma parte de 
la Gobernación de Buenos Aires, Sede del Virreinato del Río de La Plata. En 
1810 ya con los albores de la Revolución de Mayo y nuestra Independencia, 
Malvinas apenas cinco días después de la Revolución, el 30 de mayo, te-
nemos documentación que acredita Malvinas en papeles oficiales fijando 
presupuesto, fijando autoridad. Y una larga, 1816 lo tenemos a San Martín, 
Libertador de los Pueblos Sudamericanos, pidiendo al Gobierno de Bue-
nos Aires refuerzos de Malvinas. 

Fíjense cómo Malvinas está claramente en las cabezas, en los corazones y 
en la estrategia de este país en ciernes. ¿Para qué pedía San Martín refuer-
zos de Malvinas y de Carmen de Patagones que eran las dos comandan-
cias en ese momento de Provincia del Gobierno de Buenos Aires? Para 
reunir soldados para integrar el Ejército de los Andes y seguir la Batalla 
Libertadora a Chile y a Perú. Menciono esto pero quizás parece que me 
voy un poquito, pero ahí también de nuevo tenemos a las mujeres en ése 
ejército de los Andes, integrado por mujeres que también recientemente 
están encontrando ése reconocimiento. Permítanme apenas mencionar-
las como para invocarlas y traerlas hoy aquí: Martina Chapanay, la mensa-
jera de los Andes; Pascuala Menece, la granadera; Josefa Tenorio, la aban-
derada del Ejército de los Andes, y otras mujeres también que pusieron 
el cuerpo en la gesta Libertadora como Machaca Güemes, como María 
Remedios del Valle, soldada del ejército del Norte y a quién conocemos 
como “La Madre de la Patria”.

Insisto, mujeres que pusieron su cuerpo, que pusieron en esta construc-
ción y que tardíamente fueron y son reconocidas. En 1820 el primer iza-
miento en 1824 una serie de decretos que van conformando y haciendo 
que Vernet y María puedan llegar a las Islas. El Decreto de 1828 del 5 de 
enero donde el Gobierno de Buenos Aires le cede a Vernet parte de los 
terrenos de la Isla Soledad y la Isla de los Estados pero bajo expresa con-
dición de fundar una colonia, es el decreto en 1828 que fija las bases y los 
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cimientos de este Pueblo Argentino-Malvinas.

Vuelvo un poquito a la proclama. Decíamos esto de un nuevo Acto For-
mal de Soberanía, que tiene la República de Buenos Aires sobre estas Is-
las. Y dice: “las de Tierra del Fuego y sus adyacentes y demás territorios 
de donde acaba el de la comandancia de Patagones hasta el Cabo de 
Hornos”. Fíjense que en ése momento, 1829, no es tan distinta la exten-
sión de territorio de lo que hoy está, a excepción de Antártida que apenas 
estaba vislumbrada, que hoy concebimos como territorio en disputa. Y 
traigo esto también como para poder seguir poniendo contexto y poder 
ver en perspectiva, y también desentrañar la gran falacia del Reino Unido 
de que Malvinas era tierra yerma, de que Malvinas no era de interés de la 
Argentina, que en Malvinas no había proyecto. Y Vernet también dicen en 
ésa proclama, que ésta población, que estos habitantes tendrán que dar 
subordinación a las leyes. Y dice también, a fin que con el incremento de 
población que se espera y que su superior gobierno fomenta nuevamen-
te se nos mete fuerte esta proyección de futuro, interrumpido abrupta-
mente por la violencia de la potencia usurpadora.

En éste proyecto de poblamiento, en éste Proyecto Argentino me gus-
taría traer a otra figura, otra mujer, que es la de María La Grande: Cacica 
Tehuelche de Pueblos Originarios, que comandaba gran parte de la Pa-
tagonia Argentina desde el Río Negro hasta El Cabo de Hornos. María La 
Grande lo conoce a Luis Vernet en 1824, en lo que en ése momento era 
Península San José, hoy Península Valdez, Provincia de Chubut. A partir 
de ahí entablan una relación comercial, y que con los años se va a ir for-
taleciendo, y que va a ser clave también para el fomento de esta Colonia 
Argentina-Malvinas, para este proyecto económico y político entre Mal-
vinas y el Continente. María La Grande en 1831 visita las Islas Malvinas. Es 
recibida como una Jefa de Estado, se intercambian regalos, de nuevo hay 
fiesta popular, de nuevo hay izamiento de Banderas. ¿Cuál era el objetivo 
de la visita de María, de esta Cacica? Poder establecer un poblado criollo 
en Bahía San Gregorio, poder fortalecer los lazos entre Continente e Isla, 
seguir avanzando en el proyecto estratégico de poblamiento de la Argen-
tina Austral, y también por supuesto comercial, porque era un enclave 
estratégico de defensa de la soberanía, en un paso estratégico en el Cruce 
de Magallanes, del Estrecho de Magallanes.

Otra mujer, “María La Grande”, poco reconocida, olvidada y tan intere-
sante. Todos estos proyectos, todo este pueblo, todo ésta vida que latió 
en Malvinas, éstas mujeres que parieron, que murieron, que entregaron 
también y presenciaron la muerte de sus hijos, enterraron allí a sus hijos 
construyeron y levantaron sus casas, hicieron de ahí su oficio, se metieron 
de lleno en las decisiones políticas y defensas de su Pueblo. Fueron, insis-
to, abortadas por el derecho del más fuerte, no del Derecho de los Pue-
blos; por la ocupación del Reino Unido, quiénes expulsaron a éste pueblo 
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de sus tierras y que está el día de hoy continúan perpetrando este anacró-
nico colonialismo en el Atlántico Sur. 

Hace poco, me tocó estar ante Naciones Unidas contando ésta historia, 
trayendo la vida de éstas mujeres y contrarrestaba con el discurso de los 
Isleños que allí decían, porque ustedes saben que el Reino Unido se niega 
sistemáticamente a sentarse en las mesas de negociación y también en 
la representación del Comité; que aducía que allí no hubo Pueblo alguno, 
que Malvinas era tierra yerma, que ellos son Pueblo de Malvinas. Y traigo 
entonces ésta historia, porque es la historia de nuestra Patria, de nuestra 
Matria también ahora, en estos tiempos donde las mujeres emergen. Que 
nos hace comprender y entender el por qué para los argentinos, de éste 
sentir de ésta causa. En mi caso es el más estricto, significado de ésa pa-
labra: la tierra de mis padres, de mi madre. Pero lo es así para todos los ar-
gentinos y argentinas; y si no entendemos esto, le vamos a estar errando 
en ése futuro o en el porqué de ésta persistencia argentina en el reclamo 
inclaudicable de soberanía sobre esta porción de territorio de la Patria.

Y es por eso también que a lo largo de la historia, incluso después de la 
ocupación de 1833, hemos continuado desde el primer momento, prime-
ro en éstos reclamos a través de los Gobiernos, de todos los Gobiernos a 
través de la prensa escrita, a través de los Pueblos Latinoamericanos que 
fueron los primeros también el levantar la voz ante la atropello en 1833. 
Pero que insisto, continúa después de ésa fecha también encarnada por 
muchos hombres y por muchas mujeres. Aquí voy a traer algunas de ellas. 
Traer a éstas mujeres también nos pon en ésta historia larga de Malvinas y 
en este proyecto, insisto, de país, que claramente integra Malvinas.

En 1966 la tenemos a María Cristina Berrier, del Operativo Cóndor, una 
joven que junto a 18 trabajadores obreros peronistas toman un avión de 
Aerolíneas Argentinas y llegan a las Islas. Llegan con siete Banderas, tam-
bién ahí hay un izamiento y una proclama, un acto de defensa de sobe-
ranía. María Cristina no solamente fue la única mujer, sino fue una de las 
ideólogas de éste acto. 

Se da en un contexto particular también para nuestro país, que es el un 
gobierno ilegítimo, de una Dictadura, la de Juan Carlos Onganía. Se da 
además 10 meses después de la Resolución 2065 de Naciones Unidas, du-
rante el  Gobierno de Arturo Illia, del gobierno democrático que es derro-
cado por esta dictadura. Se da también un contexto que es la visita del 
Príncipe Felipe de Edimburgo en la Argentina, en visita oficial con repre-
sentantes de la Dictadura. Tenemos también a Esther Fadul, en 1973, una 
Fueguina, nacida y criada en Tierra del Fuego. 

Durante los dos primeros gobiernos de Perón, tuvo responsabilidades de 
distinto grado. Y en 1973 ante el retorno de Juan Domingo Perón al Go-
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bierno, Esther es elegida como Diputada Nacional en representación de 
Tierra del Fuego y promueve distintas Leyes que tienen a Malvinas en el 
centro, pero hay tres que las menciona en éste pasar, en éste hilar rápido 
que hacemos. Una es la promoción de vuelos directos de Aerolíneas Ar-
gentinas, nuestra línea de bandera entre el continente y las Islas. Otra es 
la edificación y sostenimiento de una escuela bilingüe en Malvinas, con la 
enseñanza del idioma Castellano; y la tercera es la Ley que establece al 10 
de junio de cada año como el día de la afirmación de nuestros derechos 
soberanos sobre las Islas Malvinas y demás territorios circundantes, por 
la creación de la Comandancia que venimos desarrollando. En 1974 tene-
mos a las primeras maestras argentinas en las Islas. 

Fruto también, en el marco de acuerdos firmados entre Argentina y Reino 
Unido en 1971, que también ponen en un marco éstas leyes que Esther Fa-
dul presentó un año antes. Tenemos a estas mujeres, traigo a las primeras: 
traigo a María Fernanda Cañas y a su hermana que fueron las primeras 
maestras argentinas de español en las Islas, a pedido de los isleños. Bueno 
allí han dado clases para chicos, adultos, también han dado clases por ra-
dios locales a los habitantes de las áreas rurales, han puesto ahí su cuerpo 
para hacer para “Patria”. María Fernanda Cañas se ha convertido en una 
diplomática y ha dedicado gran parte de su vida a la a la causa Malvinas. 
Tenemos a las mujeres invisibilizadas de la Guerra. Tenemos también a 
la Presidenta Cristina Fernández de Kirchner que durante 2007 y 2015 ha 
participado activamente de la política malvinera poniendo a Malvinas en 
el eje de las políticas públicas y de las estrategias.

Hice este paso veloz, deteniéndome un poquito más en éste pueblo ar-
gentino que latió desde 1824 a 1833, porque creemos que aquí vamos a 
encontrar, como les decía al principio, algunas pistas para pensar el futu-
ro, para poder entender el marco y el contexto de esta historia larga don-
de se inscribe Malvinas y dónde poder también ver experiencias concre-
tas de convivencias en paz y construcción de paz en función de proyectos 
de vida. Claramente, el conflicto bélico de 1982 es una herida, un mojón 
profundo en nuestra historia, pero es uno más de una historia que co-
mienza desde que nacimos como Nación, y que está atada fuertemente 
a nuestra idiosincrasia, a nuestro proyecto de Argentina Austral, al mar, a 
esa pampa extensa y sumergida a un proyecto continental y sudamerica-
no, fundamentalmente.

Éstas eran pistas que quería ir dejando, y estos nombres y mujeres que 
quería evocar para poder hacer Memoria para poder traerlas, compartir-
las y pasar también la voz de éstas historias, de ésta gran y larga gesta.
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Mujeres combatientes en las 
organizaciones político-armadas

Este panel, integrado por ex militantes de organizaciones insurgentes/
revolucionarias de distintos países y por académicas especialistas en las 
guerrillas en la historia reciente, busca reflexionar sobre los obstáculos y 
desafíos que implicó para las mujeres ser parte de esas experiencias, de 
qué manera el género gravitó en los roles desempeñados dentro de esas 
organizaciones y la configuración sobre la memoria de ese pasado. Tam-
bién se interesa por analizar o postular distinciones posibles entre nocio-
nes sobre insurgencia, rebelión, lucha armada y guerra (con sus derivas 
sobre “guerra sucia” para calificar/enmascarar el ejercicio del terrorismo 
estatal en la Argentina y en otros países de la región).
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Socióloga con estudios en el tema de género, nacida en Colombia, militante des-
de los 17 años en organizaciones clandestinas de izquierda buscando cumplir el 
sueño de una sociedad con justicia y equidad. Fue parte también de un proceso 
que se abre en los ’90, donde se firman acuerdos de paz y se vincula a la alianza 
democrática ADM-19, que desde la legalidad empieza a actuar políticamente, 
y allí confluyen quiénes hicieron parte de organizaciones como el Movimiento 
del 19 de abril y el Partido Revolucionario de los Trabajadores. Hacia finales de 
los años 70 empieza el encuentro con el feminismo, buscando la inclusión en las 
militancias partidistas.

Me voy a referir a un tema que ha sido tan escondido, que es la Participa-
ción de las Mujeres en la Luchas Armadas en los Movimientos Revolucio-
narios de América Latina, y especialmente pues, el que tiene que ver con 
mi país que es Colombia. Entonces, quiero comentar que nosotros hemos 
vivido dos procesos de Acuerdo de Paz: uno que se hizo en 1990, hasta 
el 94, en el que participaron Organizaciones Guerrilleras del momento 
como el M19, el PRT, el Movimiento Indígena Quintín Lame y la corrien-
te de Renovación Socialista que tenía una parte de personas del LN que 
ahora están de nuevo intentando iniciar negociaciones de paz, y también 
había un grupo del Ejército Popular de Liberación. Todos estos grupos son 
producto digamos, de los Movimientos de los 60 que abren un proceso 
muy vinculado a un Movimiento Internacional de Transformación que se 
busca, y de una explicación acerca de cómo nadie nace pobre, sino que 
hay un Sistema que genera éstas desigualdades y éstas inequidades.

En este momento los logros que se hicieron en relación con los Acuerdos 
de Paz, fueron básicamente cómo no juzgar la gente, fueron pequeños 
logros en términos de la armonización y la entrega de armas, y en el caso 
del M19 escalonó un proceso muy importante que fue trabajar, y lograr 
que se transformara la Constitución Política de 1886 llegando a los cam-
bios de la Constitución Política de 1991, que fue un logro importante de 
participación de la sociedad, de participación de muchos sectores que 
sentían que era urgente éste cambio. 

Digamos que el número de personas de esta época son muy pequeños. 
El M19 era el que más aportaba, de pronto con 900 personas reinsertadas, 
Quintín Lame cerca de como 100 personas, el PRT 200 personas. Eran los 
grupos que incorporaron legalmente muy pocas personas, pero que te-
nían unas bases sociales muy grandes que no fueron consideradas en ése 
momento, y digamos que de ésos datos no hay casi discriminación por 
sexo, o sea no está claro cuántas mujeres estaban allí y por supuesto no 
había ninguna participación de las mujeres, excepto en el M19 que era el 

ELIZABETH CAICEDO
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comando superior, pero no hubo más discusión.

Sólo hasta el 2000 se hace una reunión, la décima reunión del tema de 
reincorporación de la oficina, se presenta por primera vez una ponencia 
jalonada específicamente por María Eugenia Vázquez, conocida como la 
“Negra Vázquez del M19”, en dónde ya se hacen reflexiones desde el fe-
minismo y desde el ser mujer, lo que significó estar en una organización 
política, Política-Armada, Política-Militar de la época de los noventas, que 
significaba casi que desaparecer como mujeres o que significó, y poder 
asumir una fuerza muy grande, para poder competir en como en la igual-
dad de condiciones podría decirse, con los hombres para tener acceso a 
algunos espacios sin lograrlos, porque la mayoría de comandos y dirigen-
tes máximos de la organizaciones fueron hombres. Aunque en el M19 mu-
chas más mujeres ocuparon otros cargos, definitivamente las estructuras 
como estructuras ligadas a la guerra, y a un sistema patriarcal son muy 
hegemónicas en lo masculino, y en una hacer la guerra, en un hacer que 
también es muy masculino no hay posibilidad.

Continuo con el recuento de los momentos de los Acuerdos de Paz en 
Colombia. Hablemos de la reinserción que hizo las FARC 2016 donde ya 
hay un componente claro de un enfoque de género, que se lleva a las 
mesas de negociación y que tiene que ver en un momento dado, con la 
participación de mujeres combatientes de varios países que son invitadas 
a La Habana. 

Yo tuve la oportunidad de estar en ése evento tan hermoso, que fue un 
poco poder conversar, compartir y poderles compartir parte de nuestra 
experiencia que se hizo después, cuando ellas llegaron a los campamen-
tos en donde empezaron a hacer su vida y tránsito hacia la civilidad. Di-
gamos que hay un proceso importante, que está hablado en términos de 
entender que sólo a diez años del primer grupo de reinserción empieza 
a trabajarse el tema de género, y también es muy impulsado desde la 
investigación que intenta evidenciar qué pasa con las mujeres y qué ha 
pasado con la vida de las mujeres. Y eso también, el proceso internamen-
te y hace que un grupo de mujeres, especialmente de Bogotá, del M-19, se 
pongan a la tarea de generar una red nacional, un muy hermoso proceso 
de formación, porque de muchas solo se tenían los seudónimos. 

Usted va algo con alguien, y solo sabe un nombre que se le asignó en ese 
momento, y luego poder reconstruir un proceso muy hermoso, fue en-
contrarnos en el 2001 por primera vez. Fueron eventos que los dos o tres 
primeros que se hicieron, llenos de lágrimas permanente, porque es que 
han sido procesos sin ningún acompañamiento en los psicosocial, y espe-
cialmente con las mujeres, llevó a que muchas se aislaran hacia su vida 
cotidiana e incluso negaran o cerraran esa etapa tan hermosa de la vida 
en la que se participó desde un sentir y desde un pensamiento.
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Entonces pues, algunas definiciones que se trabajaron y se han trabajado 
en la red. Primero nos han permitido continuar, aún hay relaciones en 
este sentido. Sanar de manera colectiva porque no ha habido otros pro-
cesos, y hacerlo mejor posible en este sentido. En las definiciones, cuando 
hablaba de las de la comisión de la verdad, que se hizo un encuentro con 
mujeres combatientes. 

Las primeras reuniones fueron sobre cómo enfatizar que un gran núme-
ro de mujeres, ex combatientes, llegó porque sentía que tenía que estar 
allí, o sea fue una opción de vida y no una opción como se quiso mostrar 
muchas veces, por enamoradas, obligadas, este tipo de cosas, sino que 
hay un número muy grande de mujeres de los dos procesos que llegan 
porque sienten que es urgente contribuir a transformar este país, y esa 
se veía como una opción posible: la lucha armada. Entonces considera-
mos que la insurgencia es un sentimiento y un pensamiento que mueve 
la acción, y al pensamiento político desde la búsqueda de una sociedad 
incluyente, con justicia social, respetuosa de los derechos y responsabi-
lidades humanas, con claro sentido de la dignidad y con una profunda 
comprensión del territorio como el espacio de la Matria.

Entonces, con base en eso tenemos muchas historias que contar y de-
cir de las distintas expresiones armadas y desarmadas de la insurgencia. 
Cuando hablamos de insurgencia, estamos haciendo referencia a una 
manera de concebir y vivir la política, ya que ser mujeres insurgentes im-
plica una doble transgresión al Patriarcado. El orden patriarcal nos asigna 
a las mujeres unos determinados roles, de manera que ser una mujer in-
surgenta significa una transgresión a los roles tradicionales desde su casa, 
cría los hijos, y sea buena, sumisa y obediente. Y la segunda, una mujer 
metida en la política, que es un espacio asignado a los hombres y además 
en la política armada: ahí hay una transgresión muy fuerte que es la y con 
la que se carga cuando se regresa a la civilidad. Te transgredió su papel de 
mujer, pero además transgredió lo político y transgredió hacia una cosa 
armada de mujeres. Y el colectivo digamos, ampliando su noción en torno 
al accionar político, considera combatientes no solo las mujeres que estu-
vieron en armas, sino a quiénes participaron dentro de las organizaciones 
de distintas tareas como las políticas, la organizativa, la de logística, inclui-
da las militares, las de solidaridad y apoyo a las organizaciones políticas 
firmantes de los acuerdos de paz.

Bueno, se hablaba de los factores internos de vinculación. Las mujeres, 
como mujeres tomamos decisiones autónomas de vinculación, dónde 
vamos a afianzar estereotipos y quisimos participar en espacios en los 
que tradicionalmente no lo hacíamos, era un reto de género. Transformar 
la realidad con las que no estábamos de acuerdo era una opción política 
por una justicia social. Las armas y las organizaciones fueron un buen ins-
trumento para buscar cambio. Los grupos armados se transformaron en 
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espacios políticos para transformaciones y fuimos mujeres que, transitan-
do estos espacios, fueron adquiriendo más empoderamiento porque en 
la militancia armada se hacían todo tipo de roles. 

En los políticos y en los militares, como se veían algunas partes general-
mente, las mujeres eran designadas a espacios de participación y a ge-
nerar como acercamiento a comunidades, porque era mucho más fácil 
de hacerlo desde el ser mujer que de los hombres. Eran y se hacía mu-
chas funciones, que eran muy peligrosas en términos del transporte de 
armas, de este tipo de cosas, que permitía que las mujeres se movieran 
en otros espacios con mucha mayor amplitud y tranquilidad. Las deten-
ciones, ustedes saben que Colombia es un país absolutamente violento, 
que ha marcado y sigue marcando de manera permanente asesinatos a 
líderes, hombres y mujeres. Hay en este país más de 8 millones de des-
plazados y desplazadas. Hay en este país, más de 100.000 personas con 
desplazamiento forzado, o sea es una cosa brutal lo que se vive de mane-
ra permanente, incluido ahora que un compañero que fue del M-19 es el 
Presidente de la República, pero aquí hay unas fuerzas muy violentas, es 
muy duro y muy triste. 

Además, en algunos momentos mirar cómo muchos militantes de la iz-
quierda quieren ser tan puristas que no hacen sino criticar todo lo que 
se hace. Es un momento muy hermoso, creo, me emociono, las mujeres 
como yo hemos vivido este momento de cambio, lo hemos soñado toda 
la vida. Tener un gobierno para nosotras, porque nos represente o que 
sintamos que salió de nuestro corazón, pero es muy difícil también todo 
lo que está pasando y muchas de otras decimos “hemos llegado un poco 
tarde en la vida a un sueño, pero que está”. 

Yo diría que el discurso feminista llega a nuestros movimientos a finales 
de los 70 y los 80, y esto hace que muchas mujeres abandonen las opcio-
nes de las organizaciones políticas y dediquen su tiempo a otro tipo de 
tareas. 

Muchas nos quedamos allí, intentando intervenir para que los compañe-
ros tuvieran otra mirada en relación, intentando transformar las organiza-
ciones y eso es una tarea, quiénes lo hayan hecho, saben lo duro que es, 
porque modificamos algunas cosas, pero apenas nos corremos, vuelve 
y aparece lo mismo. Y además, porque el patriarcado está inmerso en la 
cabeza de todos y de todas, y ahí es donde las compañeras son las que 
en esta rivalidad que nos forzaron entre las mujeres, nos ponen en dis-
cusión y nos debilitan -podría decirse-, no apoyan nuestras campañas. Es 
un proceso, pienso que es muy largo porque uno ve repetir lo mismo de 
los compañeros, que lograron asumir posiciones importantes que podían 
haber jalonado a sus compañeras a ganar espacios de gobierno y de visi-
bilidad: no lo hicieron. Se repitió lo mismo, se ha repetido el esquema de 
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llegan y quiénes llegan a esos espacios que son visibles son sus mujeres, 
sus amantes, sus cómplices de otras cosas, pero no las compañeras que 
con ellos hicieron. Una lucha convencida, con principios y con formación.

Quiero leerles una frase, el feminismo nos ha aportado entender que todo 
es político, poder tener muchas propuestas de manera permanente para 
todo lo que está pasando, pero quiero decirles una frase que nosotras 
construimos y que nos marcaba muy bien en términos de nuestra mili-
tancia, y es con la insurgencia, dice: “Soy, somos, insurgentes. Llevamos la 
rebeldía en el alma, la injusticia nos revuelve las entrañas. El desamor nos 
desconsuela, la inactividad nos atonta. Seremos siempre mujeres comba-
tientes, es decir mujeres decididas a construir una sociedad donde la fe-
licidad sea lo corriente, la justicia una manera de ser, la libertad una ética 
y la política una comunicación fluida con el bienestar. Somos soñadoras, 
éramos guerrilleras.” 
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Actriz, escritora, maestra de actrices y de actores. Máster en etnomusicología y 
estudios performativos de la Universidad de Maryland. Miembro de familiares 
de detenidos-desaparecidos durante la Dictadura Cívico-Militar-Eclesiástica de 
la Argentina vigente entre 1976 y 1983. Fue militante del Partido Revoluciona-
rio de los Trabajadores, Ejército Revolucionario del Pueblo, en los años previos 
al Golpe de Estado de 1976. Ése año fueron desaparecidos por las Fuerzas Con-
juntas su primer esposo Rubén Bravo, su hermano Marcelo Carrera y su cuñada 
embarazada, Adriana Bonoldi. Desde entonces, su actividad está íntimamente 
relacionada con los derechos humanos participando activamente en los Juicios 
por delitos de Lesa Humanidad. La búsqueda de cuerpos de compañeros y com-
pañeras, y la transmisión de la memoria en talleres educativos ha sido y es parte 
de su actividad física.

En este tiempo me he permitido ir pensando sobre la temática de éste 
encuentro. Y pienso que es ésta una palabra para mí de suma importan-
cia, “el encuentro”, porque hoy por ejemplo he podido encontrarme con 
tres mujeres con un enorme conocimiento de situaciones que nos afec-
tan a todos, a todas y que nos permiten reflexionar. Creo que empezaría 
por aquel comienzo. Yo me reconozco como una mujer de la resistencia, 
como una de las tantas mujeres de la resistencia a lo largo de la vida. 
Creo que la resistencia de las mujeres empezó en el momento en que 
este continente fue avasallado, y quizás antes también. Cada vez que ha 
habido una lucha, las mujeres, las personas, hemos tenido que resistir. Y 
resistir para mí significa acompañar, transformar, descubrir, crear porque 
es cómo estar encerrado en un espacio dónde uno tiene que seguir vi-
viendo.

Hasta el 21 de octubre del año 1976 nosotros, mi primer esposo, mi her-
mano, mi cuñada y muchísimos militantes en la Argentina, habíamos mi-
litado en el Partido Revolucionario de los Trabajadores, y desde nuestra 
profesión actoral llevábamos la denuncia, desde el arte la conformación 
de nuestra área actoral como gremio. Rubén fue el primer Secretario Ge-
neral de actores de Mendoza, la asociación ya existía a nivel nacional pero 
en Mendoza no existía, y los artistas debíamos trabajar “por amor al arte”. 
Todo ese cambio que se producía al ser nosotros militantes del PRT, al 
vernos luchando por un mundo más justo, por un mundo donde no hu-
biese explotación, nos lleva a una enorme persecución. Y dos de nuestros 
compañeros de elenco, Raquelita Herrera y su esposo, son ajusticiados en 
el lugar donde vivían. Y claro, teníamos una vida pública, nuestra activi-
dad artística es siempre pública, entonces inmediatamente quedamos a 
la vista de todo el mundo y por lo tanto de la persecución más fina, que ya 
la veníamos teniendo.

MARIÚ CARRERA
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El 21 de octubre del 76 secuestran a Rubén de nuestra casa. Al mes se-
cuestran a mi hermano de su casa, y después a su esposa Adriana Bonoldi 
que estaba embarazada. Entonces la vida cambia completamente por-
que a partir de ahí, buscándolos con mi papá, mi mamá, vamos contac-
tándonos con otras personas que estaban en situaciones similares. Como 
todo estaba prohibido en la Argentina no nos podíamos reunir más de 
tres personas en una esquina, nos íbamos conectando porque a lo mejor 
nos encontrábamos con alguien que nos parecía que estaba en algo si-
milar a nosotros, y entonces nos pasábamos un papelito, un número de 
teléfono y así llegamos a armar esta Asociación Familiares de Detenidos 
Desaparecidos por razones políticas.

Durante muchos años, era tal el terror en el que nos manejábamos y 
siempre en la acción -en la acción de la búsqueda- que hablábamos de 
ellos como de nuestros seres queridos. Y fuimos encontrando de a poco 
esa posibilidad de hacer sus propias historias, de contarnos entre nosotros 
sus historias. La historia de nuestra lucha. Pero nos llevó mucho tiempo 
(años) poder aceptar que “desaparecido” en la Argentina significaba “ase-
sinado”. Digamos que palabras como “Verdad y Justicia” en toda una pri-
mera etapa significaron para nosotros que la verdad era que los trajeran 
de vuelta a casa, que eso era lo justo, y solamente viviendo una experien-
cia así tan dura pudimos ir aceptando que la verdad es la realidad, y que 
la justicia la deberíamos reclamar hasta conseguir que hubiese juicios.

Ése tránsito nuestro, por familiares, ha significado un aprendizaje enorme 
de todos y de todas, porque nuestros padres, nuestras madres, en pri-
mer lugar no tenían una conciencia en general política de militancia y se 
volvieron militantes por la búsqueda de sus hijos y de sus hijas, y tampo-
co todos venían de la misma ideología. Pero aquello sagrado que era la 
búsqueda de nuestros compañeros, el saber qué habían hecho con ellos 
significó un sentido de unidad que nos permite estar aún hoy, juntos y 
juntas. Hemos ido aprendiendo y transitando sin discutir vanamente mu-
chas cosas. Solamente aquellas cosas que significan, que pueden favore-
cer, que pueden servir, que pueden sanar: la lucha por los juicios, la lucha 
por la recuperación de los cuerpos, la lucha junto al equipo argentino de 
antropología forense por aquellas gotas de sangre que permiten identifi-
car, dar identidad a restos humanos que se pudieran encontrar. Es decir, 
nos tocó una parte de la resistencia tan honda, tan fuerte que solamente 
por ser colectiva y por ser sagrada la pudimos llevar adelante.

Aceptar que debíamos buscar en un cementerio fue algo que llevó mucho 
tiempo, muchos años. Con Isabel, una compañera de familiares, un día di-
jimos “bueno vamos a ir a buscar en ése lugar donde se supone que está”. 
Así surge en el Cementerio de la Capital de Mendoza, la provincia donde 
yo vivo en Argentina, el cuadro 33: un espacio del cementerio dónde se 
enterraban a aquellas personas que habían muerto en la indigencia que 
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generalmente eran gente sin recursos, viejitos fundamentalmente. Pero 
que por algunas pequeñas documentaciones que pudimos conseguir 
nos dábamos cuenta que habían sido enterrados allí cuerpos de gente jo-
ven. Entonces toda nuestra insistencia, nuestra lucha, nuestra resistencia 
tomó esa forma: la de buscar que la Justicia trajese al equipo Argentino 
de Antropología Forense para hacer las excavaciones en ése lugar. Esa 
es una parte muy grande de la lucha de los organismos y de familiares 
en Mendoza, por qué la justicia era totalmente ajena, no sólo ajena sino 
cómplice de la dictadura y por supuesto no quería hacer absolutamente 
nada de lo que pedíamos, de lo que exigíamos. Es decir que toda nues-
tra actividad estuvo centrada frente a Tribunales Federales durante años 
para que finalmente se fuese produciendo un cambio que permitió que 
todo aquello que nosotros sabíamos, que todos aquellos datos y docu-
mentación que habíamos podido ir guardando la pudiésemos entregar a 
las Unidades Fiscales para Investigación de Delitos de Lesa Humanidad.

Todo este espacio, esta lucha, este tiempo, esta posibilidad de participar 
de cada una de las audiencias, de conocer y de apoyarnos para poder 
declarar, de transitar aquellos momentos tan difíciles de nuestra vida, de 
escuchar historias tan terribles, situaciones tan terribles de violaciones, de 
torturas, de abusos de todo tipo fueron también mostrándonos la contra-
partida. Porque en cada uno de esos instantes de terror también estuvo 
lo colectivo, la voz del compañero, de la compañera: la Resistencia. La Re-
sistencia que permitió llegar y seguir hasta el día de hoy, y que siempre 
consideramos que es lo que nos va a permitir transitar y transmitir. Cómo 
organismos de Derechos Humanos, nosotros hemos dado durante doce 
años talleres de toda nuestra experiencia en distintas carreras de la Uni-
versidad Nacional de Cuyo, en escuelas primarias y secundarias, en distin-
tos talleres de barrios. 

Lo de la universidad es importante porque se ha logrado una metodolo-
gía que permite que quiénes ingresan a la Universidad, a varias de la Fa-
cultades, tengan esto dentro de su currícula obligatoria, es decir que esta 
experiencia sea útil para que no vuelva a repetirse, que el conocimiento 
permita pensar a los Derechos Humanos, a los derechos de las mujeres, a 
los derechos de género, a los derechos de los niños, a los derechos de los 
pueblos originarios como lo que debe ser: el respeto por el otro, por la otra, 
el respeto para poder hacer aquello que fuimos capaces de soñar y lo que 
somos capaces de seguir trabajando: un mundo más justo, un mundo 
que nos permita vivir mejor a todos.

Escuchando y viendo a estas compañeras que han hablado y que han 
transmitido tanta lucha, y viéndonos en este momento de la humanidad 
yo pensaba “nosotros también somos fuertes”. Éste capitalismo tan asesi-
no, tan sin ningún tipo de humanidad, olvidándose de todo y solamente 
lleno de una ambición desmedida es muy poderoso, lo es en un sentido. 
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Pero a la vez nosotros también lo somos, nosotros también tenemos po-
der. Éstas palabras de “Verdad y Justicia” no son sólo palabras, no son sólo 
un eslogan. La Memoria no lo es tampoco, lo colectivo no es sólo aque-
llos compañeros y compañeras con los que nos reunimos para diagramar 
nuevas acciones. La “Memoria” está armada por aquellos que no vemos 
pero que siguen a nuestro lado. Y si no fuera así, si la vida no fuera más an-
cha, hubiese sido imposible para nosotros estar buscando como prueba 
los restos de algún compañero en tumbas de 4 metros de profundidad.

Y mientras estos extraordinarios antropólogos excavaban, porque se ha-
bía encontrado un cuerpo de un compañero conocido, al retirarlo noso-
tros permanecíamos alrededor, pudiendo vivir ése momento como una 
parte de la vida que nos había sido negada, que nos devolvía de alguna 
manera un aspecto, una partecita de lo que nos habían robado. El robo de 
la vida que hicieron los genocidas se extendió hasta el robo de la muerte, 
pero encontrar ésa prueba que pudimos demostrar ante la justicia, eso 
que no eran una “entidad” como dijo el genocida Videla, sino que eran 
seres humanos que habían enterrado clandestinamente o habían tirado 
al mar o habían quemado, eran las pruebas de los familiares, los compa-
ñeros y las compañeras, la resistencia de mujeres, de hombres, de todos, 
que pueden llegar hasta el fondo de la tierra buscando la prueba. Y ésa 
prueba el imperio la escondió muy profundamente pero no la pudo es-
conder para siempre, no puede para siempre hacer el mal, no puede en 
la medida en que no lo aceptemos, en que no nos parezca que la injus-
ticia está bien, que está bien que la gente tenga que irse de sus hogares 
por terror, por pobreza, por hambre, por no tener oportunidades de nada. 
Mientras no aceptemos que la injusticia no debe existir, mientras no lo 
aceptemos, nuestro poder va a estar ahí. 

Y yo creo que a lo largo de todo éste tiempo de resistencia, de miles de 
años de resistencia, es este sentido colectivo que no debemos perder, es 
que en algún momento vamos a conseguir que el mundo sea mejor. Qui-
zás no lo veamos desde este cuerpo, pero en algún lugar estaré y desde 
ahí lo veremos, lo veremos con los ojitos de nuestros hijos, de nuestros 
nietos, de nuestros bisnietos, de nuestros tataranietos pero lo veremos: lo 
vamos a ver porque una vez que el mal ha hecho todo el mal que puede, 
va a tener que pagar, serán distintas las formas pero se va a tener que 
pagar, y nuestra resistencia va a seguir creciendo porque está basada en 
la verdad, en la justicia, en la memoria, en lo colectivo, en éste encuentro. 
Ojalá que este encuentro se derrame, se derrame por muchas partes, que 
las redes sirvan para llevar las voces de estas compañeras que hoy escu-
ché, para seguir diciendo, haciendo y sobre todo mostrando que es posi-
ble, que vale la pena, que la vida es útil y que siempre la vamos a defender. 
Quisiera agradecer una vez más ésta posibilidad de participación. 
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María Lygia Quartim de Moraes 

Programa de Pós-Graduação em Sociologia- Universidade Estadual de Campi-
nas, UNICAMP.
Socióloga, activista feminista y profesora universitaria. Graduada en Ciencias So-
ciales por la Universidad de São Paulo USP (1963-66), realizó cursos de posgrado 
en Chile (1970-73) y Francia (1973-75). Participó activamente en la lucha por la 
amnistía y las libertades democráticas. Doctora en Ciencias Políticas por la USP 
(1982), defendió su cátedra en la Universidad Estadual de Campinas Unicamp 
(1997) y se convirtió en profesora titular de Sociología en la misma institución en 
2004. Especialista en sociología clásica, también es investigadora en áreas de 
movimientos sociales, familia y género, derechos humanos y memoria política. 
Ha publicado libros, capítulos de libros y artículos en el país y en el extranjero.

Brazil, Uruguay, Argentina and Chile were victims of military dictatorships that 
introduced state terrorism, kidnapping, torturing, killing and disappearing the 
bodies of political opponents. These dictatorships exchanged prisoners and infor-
mation in what became known as Operation Condor. If the Brazilian dictatorship 
was the first to break with the democratic order, in 1964, the Chilean dictatorship 
was one of the most violent in Latin America, under the command of the dictator 
Augusto Pinochet (1973-88).
The return to democratic normality had its ups and downs, but the punishment of 
torturers just didn’t happen in Brazil, given that the 1979 Amnesty was designed 
to decriminalize crimes committed by the military. Once again, in the country’s 
history of political violence, perpetrators have gone unpunished.

Brazil, dictatorship, political violence, impunity.

Brasil, Uruguay, Argentina y Chile fueron víctimas de dictaduras militares que in-
trodujeron el terrorismo de Estado, secuestrando, torturando, matando y desapa-
reciendo cuerpos de opositores políticos. Estas dictaduras intercambiaron prisio-
neros e información en lo que se conoció como Operación Cóndor. Si la dictadura 
brasileña fue la primera en romper con el orden democrático, en 1964, la dicta-
dura chilena fue una de las más violentas de América Latina, bajo el mando del 
dictador Augusto Pinochet (1973-88).
El retorno a la normalidad democrática tuvo sus altibajos, pero el castigo de los 
torturadores simplemente no sucedió en Brasil, dado que la Amnistía de 1979 fue 
diseñada para despenalizar los delitos cometidos por militares. Una vez más, en 
la historia de violencia política del país, los perpetradores han quedado impunes.

Brasil, dictadura militar, violencia política, impunidad

ARTÍCULO

Una historia de impunidades
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Cinco séculos de violência política

Brasil, Uruguai, Argentina e Chile foram vítimas de ditaduras militares que 
instauraram o terrorismo de Estado, sequestrando, torturando, matando 
e desaparecendo com os corpos dos e das opositoras políticas. Essas dita-
duras trocaram presos e informações naquela que ficou conhecida como 
Operação Condor. Se a ditadura brasileira foi a primeira a romper com a 
ordem democrática, em 1964, a ditadura chilena foi uma das mais vio-
lentas da América Latina, sob o comando do ditador Augusto Pinochet 
(1973-88).

No Brasil, a redemocratização aconteceu à sombra do perdão aos tortu-
radores dado que a Anistia de 1979, tal como promulgada pelo governo 
militar ainda no poder, passou a borracha nos crimes cometidos pelos 
próprios militares. Mais uma vez, na história da violência política do país, 
os perpetradores permaneceram impunes.

Do período colonial até a República, milhões de indígenas foram suma-
riamente dizimados. A partir de 1560, milhões de africanos foram escravi-
zados e trazidos como mão de obra. A abolição da escravatura só ocorreu 
ao final do século XIX sem que nenhuma reparação fosse cogitada para 
os ex-escravos, que permaneceram, na prática, à mercê de seus patrões. 
A escravidão deixou uma marca de extrema violência na sociedade bra-
sileira.

Ao final da II Guerra Mundial, os EUA se firmaram como a maior potência 
mundial e deram início à chamada Guerra Fria. A partir de então, exer-
ceram um papel de tutores da América do Sul, intervindo abertamente 
contra os governos de esquerda. Todos os golpes militares, desde então, 
tiveram o apoio do imperialismo ianque. No Brasil, depois do mais longo 
período democrático que conheceu o país, os militares, em nome do anti-
comunismo derrubaram o governo João Goulart. E até hoje permanecem 
impunes.

A repressão da ditadura militar atingiu sindicatos e toda forma de orga-
nização de trabalhadores e estudantes, ao mesmo tempo que perseguiu 
e expulsou de suas fileiras centenas de militares de patente superior que 
não aderiram ao golpe. Aos poucos, a casta militar foi adquirindo regalias, 
como a manutenção de pensões e outras benesses, diferentemente dos 
demais funcionários públicos, e se representando como um quarto poder 
da República. Em franco desrespeito a todos os preceitos da justiça de 
reparação, continuaram comemorando o golpe de 1964 como uma “re-
volução “.

Não é de se estranhar, portanto, que os militares tenham sido coopta-
dos pelo governo de extrema-direita de Jair Bolsonaro, ocupando postos 
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em todos os ministérios e atuando claramente para derrubar o governo 
recém empossado de Lula. Os primeiros inventários desse governo fascis-
ta e corrupto revelam a inépcia criminosa que fez com que o país apre-
sentasse o maior índice mundial de mortalidade por Covid-19, apesar de 
termos um serviço público capacitado para vacinar toda a população. O 
negacionismo se somou às falsas soluções, como a produção pelo exérci-
to de milhares de doses de cloroquina que, criminosamente, foram dadas 
a populações indígenas, ao mesmo tempo que o garimpo ilegal enve-
nenava as águas dos rios. O genocídio das populações autóctones foi sen-
do realizado com o apoio e conivência da casta militar.

O fato de as forças armadas não terem respondido criminalmente por 
desaparecimentos e torturas, e continuarem se auto representando até 
hoje como salvadoras da pátria, pode ser explicado pelo papel decisivo 
que tiveram no golpe de 1964, bem como pelo fato de terem tutelado 
o processo “lento e gradual” da redemocratização brasileira. À reiterada 
recusa em entregar documentos relacionados à repressão política que 
atingiu milhares de pessoas e sufocou os sonhos e anseios da juventude, 
da qual também faço parte, soma-se sua obstinada recusa em colaborar 
com a Comissão Nacional da Verdade criada em 2011. 

O Brasil nos anos 60

A geração dos anos 1960 conheceu um dos mais longos períodos de 
governo democrático da história do Brasil. Aquilo que chamávamos de 
modernização, na forma de industrialização e urbanização, significou a 
supremacia do capital industrial e das cidades sobre o capital agrário e o 
velho ruralismo. As classes médias expandiram-se e os valores da tradicio-
nal família católica foram colocados em questão. Secundaristas e univer-
sitários se destacaram na resistência armada, que assumiu majoritaria-
mente a forma de “guerrilha urbana” a partir de 1968. 

A juventude de esquerda também desempenhou um papel importante 
na crítica ao imobilismo dos partidos comunistas oficiais.  Nos anos 1960, 
a falta de liberdade política nos países socialistas e outras degenerescên-
cias já eram rechaçadas por muitos jovens, homens e mulheres que ade-
riram à luta armada, precisamente egressos dos partidos de esquerda 
oficiais. A vitória das teses guevaristas no seio dos partidos comunistas 
tradicionais partiu de um compromisso político entre militantes comu-
nistas e trotskistas e o movimento estudantil, que foi se radicalizando no 
decorrer dos anos.

Se observarmos a cronologia dos acontecimentos que levaram ao con-
fronto armado, fica claro que a resistência política, nos primeiros anos da 
ditadura, deslocou-se principalmente para a esfera intelectual e artística. 
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Em artigo que discute a introdução das obras de Lukács no Brasil, Celso 
Frederico argumenta que o cerceamento à participação política institu-
cional após o golpe tornou a esfera cultural um espaço de resistência à 
ditadura. Diz ele:
 A efervescência artística do pré-64, expressa no cinema novo, na 
bossa nova, nos Centros Populares de Cultura, desdobrou-se, após o gol-
pe, num amplo movimento de resistência cultural contra os novos gover-
nantes, a censura e o chamado ‘terrorismo cultural’. A contestação inicial 
do regime foi feita basicamente pela intelligentzia radicalizada, num mo-
mento dramático em que a classe operária se encontrava desmobilizada 
e sofrendo uma repressão que os donos do poder não ousavam  estender 
para as classes médias intelectualizadas. É este o contexto de onde sur-
girá um aguerrido movimento estudantil que, a partir de 1966, ocupa as 
ruas das principais cidades do país, desafiando a ditadura ( FREDERICO, 
1995,p.188)

É esse ethos revolucionário que parece importante ressaltar. Daniel Aarão 
Reis, um dos maiores especialistas brasileiros no tema, mostra os limites 
daqueles que analisam a participação dos jovens à luz da política strictu 
sensu, descuidando do ambiente cultural:
           Para compreender a conjuntura político-cultural, seria preciso ar-
ticulá-la com as trajetórias pessoais. Micro e macroestruturas condicio-
nando um processo de elaboração ética coletiva e individual, combinada 
a uma prática política. Um programa revolucionário que emerge como 
manifestação de uma identidade construída para além da dimensão po-
lítica (REIS,1996,p.46).  

Do movimento estudantil à luta armada

A permanente perseguição aos militantes sindicais, às lideranças estu-
dantis, aos intelectuais e, de modo geral, aos ativistas da oposição, levou 
ao que se chamou de “refluxo do movimento de massa” nos anos seguin-
tes ao golpe de 64. No entanto, em 1968, novas lideranças sindicais e a ex-
trema politização do movimento estudantil tomaram as ruas, desafiando 
o regime. Marcelo Ridenti, ao pesquisar, sobre a esquerda armada nos 
meios intelectuais, comenta:
           
Foi notável a presença de estudantes nos grupos de esquerda em ge-
ral  (24,5% dos 3.698 processados, com ocupação conhecida, por ligação 
com grupos de esquerda), e particularmente naqueles que pegaram em 
armas (30,7% dos 1.897 denunciados por vinculação com organizações 
guerrilheiras urbanas típicas). Isso reflete a extraordinária mobilização es-
tudantil, sobretudo nos anos entre 1966 e 1968 (RIDENTI, 1993. p. 115).
Analisando a faixa etária dos acusados, o mesmo autor observa que cerca 
de 52% dos 2.645 tinham menos de 25 anos de idade quando processado, 
sendo que, em algumas organizações, a presença de jovens entre 19 e 21 



Curso Internacional de Derechos Humanos. Mujeres en lucha 

CIPDH-Unesco 

104

anos era muito grande. Isso em contraposição à composição etária dos 
processados do Partido Comunista Brasileiro em 1964, na sua maior parte 
homens mais velhos, militares de carreira, políticos conhecidos e sindica-
listas.

Testemunhos femininos:  mulheres na luta armada e as ditaduras 
sul-americanas

A militância política das mulheres na luta armada implicou em radical 
rompimento com o padrão da moça bem-comportada, virgem, futura 
mãe de família. No Brasil, o moralismo imperante colocou a sexualidade 
em suspeição: encontrar pílulas anticoncepcionais na bolsa de alguém 
tinha o valor de “prova documental”, como é fácil recuperar pelas primei-
ras páginas dos jornais que mostravam as provas da subversão entre os 
estudantes da USP que se alojavam no Conjunto Residencial (CRUSP). O 
pano de fundo da participação política das jovens estudantes reside na di-
versificação do capitalismo, na ampliação da presença feminina no mer-
cado de trabalho e nas transformações dos valores e instituições. O acesso 
à instrução superior constituiu uma das vias preferenciais da emergência 
do ativismo político das jovens de classe média. 

Esta é uma dimensão de gênero na questão do comportamento político 
e na relação com a própria experiência destas mulheres. O levantamento 
da literatura de testemunho revela um fato interessante: há relativamente 
poucos livros escritos por mulheres, não obstante a significativa partici-
pação feminina na luta armada e as torturas, mortes e desaparecimentos 
de corpos. Muitas das que sobreviveram à tortura e à prisão são jornalis-
tas, professoras universitárias e intelectuais acostumadas a escrever. Por 
que há tão poucos relatos de mulheres na primeira pessoa?
 
O registro da experiência das mulheres deverá ser procurado, assim, nos 
inúmeros livros construídos a partir de depoimentos ou de reconstrução 
histórica. O primeiro deles foi organizado por quatro mulheres muito 
próximas ao tema do exílio, dentre as quais Albertina de Oliveira Costa, 
presa e torturada pela equipe do famigerado delegado Fleury. O livro Me-
mória (das Mulheres) do Exílio foi editado em 1980. Outro livro pioneiro foi 
Iara: Reportagem Biográfica, escrito por Judith Patarra e publicado em 
1992. Nesse caso, a autora busca recuperar a biografia da jovem psicóloga 
Iara Iavelberg, companheira de Carlos Lamarca, morta ao ser presa. Alu-
na da USP e personagem da rua Maria Antonia, Iara simboliza a mistura 
de romantismo, idealismo e inexperiência destes rapazes e moças que 
fizeram a opção radical da luta armada. Iara também foi homenageada 
pela professora de literatura da USP, Walnice Galvão que, numa das pri-
meiras homenagens públicas às guerrilheiras, lhe dedicou o texto “Fre-
quentação da Donzela-Guerreira”. A transgressão feminina constitui uma 
dupla transgressão (GALVÃO, 1979, pp19-31). A mulher que extrapolou seu 
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universo doméstico e feminino para agir como homem recebe uma es-
tigmatização adicional  por desafiar o “código de gênero de sua época”, 
tal como sucedeu com as mulheres que participaram da resistência ar-
mada. Em Tiradentes, um presídio da ditadura, a ex-presa política Dulce 
Maia relata o seguinte:
 Tendo sido a primeira mulher sequestrada com envolvimento 
direto em ações de luta armada, era-me concedido um tratamento du-
plamente ‘especial’. O primeiro, aquele mesmo tratamento que dispen-
savam a meus companheiros homens por haverem ousado pegar em 
armas contra o arbítrio e intolerância do regime ilegítimo dos militares. 
O segundo, pela minha condição de mulher, atrevimento duplo. Tanto 
na linguagem como nos maus tratos, os verdugos faziam questão de de-
monstrar seu ódio por mim. (FREIRE, 1997, p.99)

Enquanto temos uma extensa bibliografia brasileira de relatos biográfi-
cos masculinos,  como o pungente Memórias do Esquecimento de Flávio 
Tavares, os best-sellers de Fernando Gabeira, os Tirando o capuz de Álvaro 
Caldas, O Baú do Guerrilheiro de Otoniel Fernandes Junior e muitos ou-
tros, os relatos femininos  aparecem majoritariamente na forma de depoi-
mentos concedidos a jornalistas, como no caso de As Mulheres vão à luta 
armada, ou dos textos publicados na coletânea sobre o presídio Carandi-
ru. No Corpo e na Alma, de Derley Catarino de Luca, publicado em 2002, 
constitui uma exceção à regra: escrito por uma mulher, tem como tema 
sua história política. Esta é realmente uma marca de gênero:
Este livro foi uma catarse. Também foi uma necessidade. Cada pessoa que 
me conhece pergunta como foi a clandestinidade, quer saber da prisão 
e da experiência da nossa luta. Uns questionam se valeu a pena .... Se não 
foi em vão, tantos mortos e desaparecidos. Mas os heróis da Pátria não 
morrem. Desaparecem fisicamente. (LUCA, 2002, p.21).

O depoimento de Derley é uma denúncia radical do terrorismo de Estado, 
do sadismo dos torturadores e do horror de estar à mercê de psicopatas. 
Mas é também uma crítica severa ao machismo de sua então organização 
revolucionária, composta por católicos de esquerda e conhecida como AP 
- Ação Popular. Tendo escapado de ser presa por usar um nome falso e 
não ter sido identificada pelos policiais, Derley foge com seu bebê de três 
meses após a prisão de seu companheiro. Seu maior medo é que o filho 
caia nas mãos da polícia e que sofra os mesmos maus tratos que outras 
crianças de prisioneiras políticas. “Zé, no meu colo, está quieto. Lembro de 
Igor, na Bahia; da filha de Hilda no DOPS de São Paulo, e fico alucinada de 
medo que aconteça algo com meu filho.” (LUCA, 2.002, p.272).

Após quase um ano fugindo de um lado para o outro, é enviada pela orga-
nização para São Paulo. Lá, um dirigente propõe sua ida para o Araguaia, 
com o seguinte argumento: “Você não tem alternativa. Não pode renegar 
sua militância, não tem mais futuro legalmente. Não pode ser presa ago-
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ra. Mas pode morrer heroicamente no Araguaia.”. Mas Derley não quer 
morrer no Araguaia. Diz ela:
Deixei profissão, vida legal, futuro, sonhos, energias, entreguei todo meu 
entusiasmo, minha juventude. Perdi o marido, abandonei meu filho, per-
di tudo para ver a AP desintegrar-se desta maneira? (...) Dei tudo o que 
podia dar, fiz tudo o que podia fazer. Agora quero criar meu filho. Não 
quero morrer heroicamente no Araguaia. (LUCA, 2002,p.275).

Derley consegue sair do Brasil e se refugia no Chile. Poucos meses depois, 
com o golpe de Estado de Pinochet é obrigada a se refugiar na embaixa-
da do Panamá e, em seguida, vai para um campo de refugiados nesse 
país. É lá que se inteira da prisão e morte de companheiros queridos de 
militância nas mãos da ditadura brasileira. Apesar de seu desespero, Der-
ley decide que vai sobreviver. “Ódio é também uma razão de viver quando 
não existe mais nada. Vou sobreviver. Vou criar meu filho, vou contar essa 
história”. (LUCA, 2002, p.301).
 
Outras militantes e ex-presas políticas, como as irmãs Criméia Grabois e 
Amélia Telles, ao sair da prisão denunciaram corajosamente seus tortu-
radores.  São elas, conjuntamente com Eleonora Menecucci, as primeiras 
testemunhas no processo movido contra o coronel Brilhante Ustra que as 
torturou repetidas vezes. Esse militar, em plena sessão do tribunal, cha-
mou-as de vadias, putas e mentirosas.
 
Pode-se estabelecer uma certa lógica entre aquelas que foram presas por 
serem militantes e as que terminaram sendo presas e torturadas por se-
rem ‘simpatizantes’, vale dizer, terem dado abrigo ou serem muito próxi-
mas de militantes procurados. Foram especialmente essas últimas que 
preferiram se calar, enterrar o passado. Com o risco do seu presente se 
tornar “um volume cheio de esquecimento” (Jaffe, 2012,p.165).

No Uruguai, a iniciativa de publicar depoimentos surgiu de um grupo de 
ex-presas políticas do Taller de Género y Memoria que realizou um cha-
mado público e, após uma seleção, publicou cerca de 150 textos. Eis o de-
poimento de Gianela Peroni:
Yo no fui una excepción. Los días de interrogatorio y tortura fueron muy 
duros, tanto que mi mente ha borrado gran parte de estos días (¿meses?). 
Sin embargo las huellas que tuve en el cuerpo tardaron en borrarse. (¿Se 
borraron?)

A pesar de tener todas se ensañaran igual: pasé por lo que pasaban casi 
todos los presos: picana, submarino, golpes, plantón y, también, como a 
otras mujeres, me desnudaron, me humillaron y desgarraron las partes 
más íntimas de mi cuerpo. Lo hicieron con un palo de escoba, mientras se 
burlaban a gritos. (Taller de presas politicas, tomo 2, p.34)



CIPDH-Unesco 

Género y Derechos Humanos en la historia reciente de África, América Latina y el Caribe 

107

Memórias da solidariedade

Pode-se dizer que todas as ditaduras latino-americanas utilizaram em lar-
ga escala as práticas de violência física e psicológica, do sequestro dos mi-
litantes à morte após inimagináveis sofrimentos e humilhações. Sair do 
ocultamento nos porões da ditadura para uma prisão “legalizada” corres-
pondia a uma espécie de garantia de vida, com um mínimo de aparência 
legal. Foi nessa etapa de prisão oficializada que, mesmo com todos os 
riscos que tal atitude implicava, muitos denunciaram as sevícias e a morte 
de militantes que haviam testemunhado.

Retornemos ao mais acurado testemunho das condições carcerárias bra-
sileiras, o já citado Tiradentes, um presídio da ditadura.  Nele, 35 ex-presos 
políticos, dos quais 10 mulheres, dão seu depoimento. Eleonora Menecuc-
ci de Oliveira (que foi ministra de Política para Mulheres no governo Dil-
ma), relembra como, depois das torturas sofridas e do medo de se tornar 
mais uma “desaparecida”, foi importante receber o acolhimento de ou-
tras presas ao chegar no presídio:
 Quando cheguei, recebi de Joana e Dilma ( Roussef, ex-presiden-
te do Brasil), duas antigas amigas de militância em Belo Horizonte, um 
imenso afeto e carinho, que me ajudaram a segurar as “barras emocio-
nais”. Aos poucos, fui, verdadeiramente, encontrando meu lugar afetivo 
no grande coletivo de mulheres que por muito tempo fizeram parte de 
nosso “mundinho” na Torre (N.A dado o fato de que a ala feminina do pre-
sídio Tiradentes localizava-se numa torre, o local ficou conhecido com a 
Torre das Donzelas) (FREIRE, 1977, p.294)

Maria de Oliveira, sua filha, cuja infância decorreu em visitas ao presídio 
onde estavam presos seus pais, assim descreve sua primeira infância:
 Tenho praticamente a mesma idade que as memórias deste livro. Seus 
autores tinham esta mesma idade quando estiveram no Tiradentes. Co-
mecei a viver toda essa história dentro da barriga de minha mãe:  impor-
tância é vital. O mundo não existiria para mim sem esses fatos. Vi nascer 
a base da dignidade e da solidariedade, de certa forma, no Tiradentes. 
Aprendi a andar, a falar e a ler durante esse tempo. Foi um pouco minha 
casa. (FREIRE,1997, contracapa)

A referência à solidariedade das companheiras de prisão constitui um 
importante ponto em comum, nos relatos de brasileiras, uruguaias e ar-
gentinas, ressaltando o  contraste entre a desumanização imposta pela 
repressão e a humanização da solidariedade. Quando se comparam tais 
relatos aos testemunhos dos campos de concentração, evidencia-se a im-
portância do sentido de solidariedade trazido pela militância, como foi o 
caso, nos campos de concentração, dos coletivos de comunistas e teste-
munhas de Jeová. 
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Subjetividade e violência de gênero

Finalmente, gostaria de retomar o tema da posição subjetiva a partir da 
experiência  das militantes políticas latino-americanas. Não obstante os 
diferentes tipos de violências a que foram submetidas, as militantes fize-
ram uma escolha e sabiam dos riscos decorrentes. É nesse sentido que 
foram sujeitos do seu desejo. E é por isso também que testemunharam 
e narraram suas experiências. No caso brasileiro, a maioria das narrati-
vas das militantes é sobre as violências sofridas, espancamentos, choques 
elétricos, afogamentos e outras formas de tortura. 

No entanto, quando se trata de guerras ou perseguições a minorias étni-
cas ou grupos indígenas, a violência de gênero pode assumir dupla cono-
tação. Há situações em que o ódio político se alimenta do nacionalismo 
exacerbado, religioso ou não, e de preconceitos étnicos com o extermínio 
dos homens e o estupro das mulheres, como foi o caso da Bósnia e das 
populações camponesas no Peru.  Mas, como bem observa a antropóloga 
Kimberly Theidon, que escutou o testemunho das mulheres quéchuas, 
a violência de gênero tem de ser analisada incluindo outras dimensões 
além da violência sexual. “La verdade y la memoria se encuentran, de he-
cho, atravessadas por el género, pero no necesariamente del modo en 
que lo entende el sentido común.(THEIDON, 2011, p.45). 

Os relatos das quéchuas referem-se à repressão militar de que foram ví-
timas as povoações quéchuas suspeitas de alguma simpatia pela guerril-
ha, no período 1980-2000. Enfatizam a injustiça sistemática de suas vidas 
e de suas famílias quando narram as longas caminhadas para pegar água 
no rio e catar lenha para o fogão; o choro das crianças famintas, “cuando 
recuerdam los insultos étnicos en las calles de las mismas ciudades en las 
que buscaban refugio, están hablando sobre ellas y sobre las dimensiones 
de género de la guerra”(THEIDON, 2011, p.51).

O interesse das reflexões de Kimberley é que ela não somente leva em 
conta estas outras dimensões de gênero nas guerras, como também 
a importância do silenciar sobre certas experiências da violação sexual. 
Nem tudo precisa ser dito se o preço desse dizer é reviver a violência so-
frida. Ela defende o direito à opacidade e critica “la obsessión de lo con-
fessional” e a “tiranía de la transparencia” (THEIDON, 2011, p.75). Para mui-
tas mulheres, após as humilhações e violações sofridas, a recuperação do 
sentido de auto estima se dá pela preservação da esfera da intimidade, da 
privacidade. Porque a palavra recuperação tem vários sentidos: “es resta-
blecimiento, pero también significa recobrar algo que ha sido perdido, y 
en última instancia, recuperarse es también recobrarse a sí mismo”(THEI-
DON, 2011, p.5.

A necessidade de fugir do estigma da “vítima” e de poder levar uma vida 
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normal, amar e ser amada, eventualmente ter filhos e criar uma família, 
é muito bem retratada no filme/documentário A torre das donzelas, de 
Lúcia Murat, de 1989. O filme traz o depoimento de brasileiras presas e 
torturadas pela ditadura militar e, ao mesmo tempo, uma ficção em que 
a atriz Irene Ravache representa o papel de uma militante que não deseja 
mais dar entrevistas pois quer voltar a namorar e ir em festas sem ser tra-
tada como uma coitada. Pois, se por um lado, não é possível esquecer a 
violência sofrida, por outro, é preciso restabelecer os vínculos com a vida.  
E o maior vínculo à vida é a capacidade de amar.
  

A Memória como compromisso ético
       
É na história da Grécia Antiga que encontramos duas situações distin-
tas com respeito à memória e ao esquecimento. Ambas relacionadas à 
guerra do Peloponeso. A primeira delas, concerne ao massacre não do-
cumentado de cerca de 2 mil ilotas pelo governo de Esparta. Estando em 
guerra com Atenas, os espartanos queriam evitar quaisquer distúrbios 
internos, como eram os ilotas os que mais se revoltavam, por um sub-
terfúgio cruel (prometendo recompensa a aqueles que consideravam ter 
se comportado com bravura diante do inimigo), conseguiram que 2 mil 
ilotas se apresentassem. Os cidadãos de Esparta participaram da grande 
fraude, segundo narra Tucídides. Ao invés de libertá-los ou matá-los, seus 
senhores os libertaram e os mataram. Em uma cerimônia pública, foram 
coroados e fizeram a volta do templo, como todos os jovens guerreiros. A 
um dado momento, foram eliminados, não se sabe exatamente como. E 
sobre esse massacre existe um silêncio oficial.

Comentando o episódio, o historiador Pierre Vidal-Naquet o compara à 
história do nazismo.(NAQUET, 1987, p.136). Poderíamos atualizar esses da-
dos, lembrando da história recente da América do Sul e os seus milhares 
de mortos e desaparecidos. Sumir com os corpos para apagar o crime 
equivale ao duplo assassinato: matar o vivo e tentar matar sua lembrança. 
É o ato insano de matar a morte.

O segundo episódio, como nos relata Nicole Loraux, ocorre após a derrota 
da oligarquia que governou Atenas no período chamado de ‘os 30 Tira-
nos’. Os democratas atenienses conseguem retomar o poder e, em segui-
da à vitória, propuseram aos vencidos um pacto: não lembrar os males do 
passado.  Esse seria, segundo os estudiosos da Grécia Antiga, o primeiro 
exemplo, a figura de uma anistia.

Ora, como sabemos, anistia em grego significa exatamente esqueci-
mento. A grande questão é saber exatamente o que devemos esquecer 
e quando não devemos nem podemos esquecer. Como bem observa 
Loraux (1997, p.206), assim como cada pessoa, também as coletividades 
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têm de fazer o trabalho do luto, ou seja, a elaboração e a incorporação 
de um fato traumático e não sua negação. Pois luto não é esquecimen-
to. Mas a História comprova que o problema não reside exclusivamente 
em lembrar ou apagar a memória. Existe também a questão daquilo que 
passa a ser lembrado e daquilo que é deixado de lado. Nesse sentido, a 
memória da resistência armada da geração 1968 não pode ser separada 
de seus projetos e lutas. Diferentemente de outras revoluções, a de 1968 
tinha como objetivo mudar o mundo e não tomar o poder, no sentido de 
apropriar-se do poder de Estado. Em certo sentido, fomos a geração do 
contra-poder – contestando o poder da Igreja, do Estado, da Família, do 
Homem Branco, etc. 

Relembrando o elogio de Arendt aos jovens de 1968 por sua determi-
nação para agir, alegria em agir e a certeza de poder mudar as coisas 
pelos seus próprios esforços, (ARENDT,1970) vemos como essas caracte-
rísticas desaparecem quando o sujeito da reivindicação torna-se o sujeito 
dependente da caridade e de políticas compensatórias. De fato, do ponto 
de vista subjetivo, a característica mais forte do movimento de 1968 foi a 
afirmação do desejo de toda uma geração. Como sujeitos de seus dese-
jos, sofreram as consequências de seus atos e os riscos que deles deco-
rriam. Não o fizeram por um impulso suicida, mas porque se opunham, 
moral e eticamente, a um regime que instaurou o terrorismo de Estado. 
A grande maioria dos militantes da luta armada reconhece os equívocos 
e erros cometidos, mas tem orgulho de seu passado. A denúncia do te-
rrorismo de Estado e dos crimes cometidos pelas ditaduras militares não 
implica no vitimismo. Porque é preciso distinguir a existência de vítimas 
do terrorismo de Estado do vitimismo como ideologia política.

Enzo Traverso analisou de maneira contundente a época contemporâ-
nea em que as utopias parecem não mais ter lugar. A visão do passado 
acompanha essa desaparição, como se observa nas novas dimensões as-
sumidas pela questão da memória. Diferentemente do que previu Walter 
Benjamim, o tempo presente não parece estar interessado em reativar 
os projetos dos vencidos. A memória do Goulag apagou aquela das revo-
luções, a memória do Shoah substitui a da luta antifascista, a memória da 
escravidão eclipsou a memória do anticolonialismo. “Tudo se passa como 
se a lembrança das vítimas não pudesse coexistir com essa de suas lutas, 
de suas conquistas e de suas derrotas.” (TRAVERSO, 2011, p.265).

Etapas da Justiça de transição no Brasil

O Brasil apresenta três diferentes processos de reconhecimento e repa-
ração do terrorismo de  Estado. O primeiro, que instituiu a Comissão Es-
pecial de Justiça da lei n.9 140 de 1995 , foi sem dúvida o mais importante 
e menos controverso. A Comissão nasceu do trabalho e da pressão de 
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grupos e entidades de direitos humanos, especialmente das comissões 
de familiares dos mortos e desaparecidos políticos, e visava a reparação 
simbólica destes bem como a indenização financeira aos familiares.
O reconhecimento de que as centenas de “desaparecidos” políticos o fo-
ram por obra do Estado foi sem dúvida o ato mais importante, por di-
versas razões. A primeira delas era reconhecer a dimensão política do 
desaparecimento. Eram militantes que foram sequestrados, torturados e 
mortos. Para alguns se montou uma pretensa morte na rua, em outros 
casos, encenou-se um suicido e, finalmente, em centenas de outros ca-
sos, simplesmente desapareceram com os corpos, jogados ao mar, ente-
rrados sob falso nome, enterrados nas selvas. Com bem caracterizou a psi-
canalista argentina Gilou Garcia Reinoso (Relaciones del psicoanálisis con 
lo social y lo político. http??psiconet.com/foros/egp/gilou.htm): tratou-se 
de matar a morte: 
 La  desaparición  no fue solamente una maniobra represiva, ni fue 
dirigida fundamentalmente a los militantes “subversivos”. Mas allá de ello 
sirvió para sembrar el terror y producir el silencio – decena en un discurso: 
“No están ni vivos, ni muerto, no hay desaparecidos”. No había de que ha-
blar… (REINOSO,  p.5/7)

Outra iniciativa no sentido da reparação deu-se em São Paulo, a partir de 
1996, aonde se concentrou a maior parcela de presos e torturados.  Pude 
acompanhar de perto os trabalhos desta Comissão e os problemas deco-
rrentes da reparação financeira. Muitos e muitas militantes recusaram-se 
a registrar seu caso e iniciar um processo. As razões apresentadas pode-
riam ser sumariamente elencadas em duas ordens: “não quero lembrar” e 
“não há dinheiro que pague”.  Os trabalhos da Comissão, ademais de sua 
dimensão reparatória, também tinham uma dimensão de recuperação 
de dados históricos, tornando mais objetiva e melhor documentada as 
dimensões do terrorismo de Estado.

A segunda etapa da justiça de transição foi a criação, em 2001, da Co-
missão de Anistia do Ministério da Justiça pelo então presidente Fernan-
do Henrique Cardoso. Aprovada pelo Congresso Nacional em 2002 como 
Lei n. Lei 10.559, a Comissão surgiu com duas funções básicas: reconhecer 
a anistia política aos perseguidos e prover, quando pertinente, reparação 
econômica. Em 2008, já no governo Lula, suas atribuições foram amplia-
das, agregando-se à dimensão da reparação também a promoção do di-
reito à memória e à verdade e o fomento à educação para a cidadania e os 
direitos humanos. A Comissão de Anistia completou sua primeira década 
com aproximadamente 70 mil processos protocolados. Nas 836 sessões 
de julgamento feitas até dezembro de 2010, foram apreciados 59.163 pedi-
dos de anistia, 35% deles (21.138) indeferidos e 65% (38.025) deferidos. O ato 
de deferimento do pedido de anistia caracteriza-se como reconhecimen-
to formal das violações praticadas pelo Estado e, consequentemente, em 
um pedido oficial de desculpas pelas arbitrariedades cometidas.
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Entre os deferimentos, em 64% (24.454) receberam a declaração de anis-
tia e a restituição de direitos, tais como o tempo na prisão e no exílio con-
siderados para fins de aposentadoria, o direito de registrar em cartório o 
nome do pai desaparecido político, o reconhecimento de títulos acadê-
micos recebidos no exterior ou ao retorno à escola pública para a con-
clusão de estudos interrompidos pela clandestinidade, sem receber qual-
quer reparação econômica.

Outros 36% (13.571) foram também reparados economicamente nas duas 
modalidades previstas na Lei 10.559: prestação mensal para aqueles que 
perderam vínculos laborais, e prestação única para as demais perse-
guições. Assim, tem-se aproximadamente que, para cada cinco processos 
apreciados, a Comissão de Anistia deferiu reparação econômica para um 
(Consultor Jurídico, 24 de agosto de 2011).

Cabe levantar algumas questões sobre as acima citadas políticas de re-
paração. Primeiramente, o formato jurídico da demanda obriga que as 
vítimas produzam as provas e o formulário seja preenchido nos termos 
de uma petição burocrática. Enviado o formulário via correio, cabe aguar-
dar seu resultado, que pode levar anos (há uma política de prioridades 
aos mais velhos). Evidentemente o deferimento provoca um benefício 
pessoal, pois anos de trabalho são concedidos bem como indenizações 
financeiras. Mas, para muitos, permanece uma sensação de frustação 
muito grande.

Com respeito às reparações financeiras, foram adotados dois critérios to-
talmente diferentes. Para os mortos e desaparecidos foi fixado um valor 
máximo, na época, a cerca de cem mil reais (que então equivaliam a cem 
mil dólares). Já no caso daqueles que foram prejudicados na sua vida pro-
fissional, as indenizações alcançaram valores milionários e vimos, cons-
trangidos, jornalistas ilustres receberem 4 milhões de reais.
     Desta maneira, criou-se uma situação paradoxal, muito bem aproveita-
da pelas forças conservadoras. Os anistiados passaram a ser vistos como 
um bando de espertos, que gozariam de pensões vitalícias, os “órfãos da 
ditadura”. 

Desdobramentos da justiça de transição: as Caravanas da Anistia e as 
Comissões da Verdade.

A gestão de Genro Tarso (2007-10) como Ministro da Justiça imprimiu 
uma nova dinâmica aos trabalhos da Comissão, a partir de 2008. Foram 
propostos 3 projetos especiais objetivando a maior transparência dos jul-
gamentos e, principalmente, o desenvolvimento de uma dimensão peda-
gógica. O projeto “Caravanas da Anistia” superou a dinâmica burocrática 
ao abrir as sessões de julgamento de pedidos de anistia ao grande pú-
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blico, em eventos que foram realizados nos locais em que ocorreram as 
violações. 
    Outra iniciativa importante da Comissão foi a construção do Memorial 
da Anistia Política no Brasil, em Belo Horizonte, à semelhança do Parque 
da Memória da Argentina. A Comissão também implementou o proje-
to “Marcas da Memória”, que fomenta iniciativas de diferentes atores da 
sociedade civil para o resgate e promoção da memória política do país, 
devolvendo a voz a todos aqueles que se tentou calar, democratizando 
o processo de produção de saberes e difundindo práticas e experiências 
democráticas. Em 2009, foram financiados 12 projetos de universidades e 
organizações não-governamentais.

Clinicas do Testemunho

Para além da discussão sobre as dimensões jurídicas e políticas dos pro-
cessos de transição e de todo o mérito dos pressupostos da justiça tran-
sicional, falta aprofundar as consequências subjetivas da impunidade 
decorridas, no Brasil, dos algozes terem sido incluídos na Anistia, com o 
pretexto de apaziguar “os dois lados”. A reparação é um processo comple-
xo e, em certa medida, fadado a um maior ou menor insucesso. Se, como 
no caso brasileiro, esta reparação limitar-se a um aporte financeiro e ao 
reconhecimento de que o torturado e/ou presos e ou/ assassinado e/ou 
desaparecido foi um combatente que tinha direito de resistir à ditadura, 
a impunidade dos responsáveis e o ocultamente das circunstancias de 
torturas e mortes deixam uma enorme sensação de frustração. Mais do 
que isso, deixa como legado um sentimento de injustiça que alimenta o 
medo. Pois a dor, as saudades e o medo são os sentimentos compartilha-
dos pelos sobreviventes e seus familiares. 

Direitos versus concessões

A psicanalista Caterina Koltai, em entrevista publicada na revista Percurso 
de 2003, estabelece uma distinção importante entre políticas de repa-
ração e políticas de direitos. As reparações, até agora, foram concessões 
feitas pelos governos pós ditaduras. Aos mortos e desaparecidos políticos 
foi concedido um atestado de óbito e reparações econômicas a seus fa-
miliares. Aos perseguidos com prejuízos em sua profissão foi concedido 
o estatuto de anistiado político e uma reparação pecuniária proporcional 
aos danos sofridos. Toda a tramitação correu de forma burocrática, por 
meio de uma solicitação comprovando a situação de perseguido político. 
As decisões foram tomadas entre 4 paredes e os resultados publicados no 
Diário Oficial.

Mas o direito à verdade ficou obliterado. Não vamos “ provocar” os mili-
tares, foi um dos refrãos dos ditos “prudentes”. E é por isto que o general 



Curso Internacional de Derechos Humanos. Mujeres en lucha 

CIPDH-Unesco 

114

Brilhante Ustra, um dos mais cruéis torturadores, reconhecido por inú-
meras denúncias, que incluem a ex ministra Eleonora Menecucci, a atriz 
Bete Mendes e o ex-marido da presidenta Dilma, Carlos Paixão, pode exi-
bir sua arrogância e prepotência perante uma Comissão da Verdade cu-
jos poderes já surgiram limitados. Desta maneira, até muito recentemen-
te as políticas de reparações se limitaram a um dos três pilares da justiça 
de transição, qual seja, a reparação econômica. O direito à verdade, com 
a apuração dos fatos e a punição dos responsáveis, parece ter ficado de-
finitivamente fora da pauta no Brasil. As comissões da verdade nos anos 
2011-13 levantaram dados sobre as dimensões menos visíveis da repressão 
política como o extermínio de camponeses e das populações indígenas. 
Ainda resta muito por esclarecer, para isso é fundamental quebrar o si-
gilo das forças armadas e nomear os agentes dos crimes contra os direi-
tos mais elementares dos humanos. A partir daí será possível deslocar a 
questão do campo da vítima para o campo do sujeito de direitos. 
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Boa tarde, agradeço a gentil apresentação da Andreia. Agradeço, igual-
mente, ao Centro Internacional para a Promoção dos Direitos Humanos 
da UNESCO pelo convite. Parabenizo a iniciativa desta VI edição sob o 
tema “Gênero e Direitos Humanos nas histórias recentes da América Lati-
na, África e Caribe”. O assunto me parece de primeira importância. 

Sou guineense, da Guiné-Bissau. A minha experiência de vida e profissio-
nal entre três continentes- África, Europa e América Latina- permite-me 
interpelar o tema de uma forma mais articulada, olhando para aspetos 
semelhantes e diferentes, sobretudo em relação às experiências lati-
noamericanas. Eu vou falar um pouco da experiência das muheres bis-
sau-guineenses no contexto da luta pela independência, entre meados 
dos anos 1950 e meados dos anos 1970, tendo a luta armada começado no 
início dos anos 1960, em 1963. Farei, naturalmente, uma síntese, tendo em 
conta o tempo à disposição. Deixei dois textos como referência, que @s 
cursand@s poderão consultar e encontrar maiores detalhes. 

A colega Elisabeth falava antes de mim da experiência colombiana. Pois 
bem, a experiência bissau-guineense antecede um pouco a da Colômbia 
em termos temporais. Uma primiera consideração que gostaria de fazer, 
na verdade uma pergunta, é a seguinte: será que a Guiné-Bissau, país 
onde as mulheres foram historicamente a maioria da população, poderia 
pensar uma luta de libertação sem o envolvimento dessa maioria? Era 
possível pensar a luta sem a participação das mulheres? Claramente que 
a resposta é não, não era possível. Tal como tenho defendido nos meus 
trabalhos, ainda que as mulheres tenham desempenhado papel ativo no 
processo, nem sempre essa contribuição foi traduzida em produção de 
conhecimento. 

Em primeiro lugar, gostaria de dizer que o meu trabalho parte de uma 
perspetiva de direitos humanos, no mesmo sentido dos objetivos propos-

PATRÍCIA GODINHO GOMES

As mulheres bissau-guineenses na luta pela 
independência: um olhar crítico
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tos por este curso. Vou aqui brevemente abordar a experiência de mulhe-
res numa luta pela dignidade, pela libertação do jugo colonial português, 
nos anos 1960 e 1970. Portanto, tratou-se, claramente, de uma luta pelos 
direitos humanos e, dentro dessa luta dos povos africanos, em geral, e 
do povo bissau-guneense, em particular, devemos considerar a luta das 
mulheres.

Em segundo lugar, irei descrever um pouco a experiência das mulheres 
na guerrilha, no movimento de libertação PAIGC (Partido Africano da In-
dependência da Guiné e Cabo Verde). É importante referir que essa luta 
teve uma liderança importante que foi Amílcar Cabral , o teórico das in-
dependências da Guiné-Bissau e de Cabo Verde. E essa luta foi conduzi-
da seguindo um modelo interessante de “um partido, duas nações”, que 
no período posterior à independência se traduziu em “um partido, dois 
estados”. Do ponto de vista político, a luta das mulheres foi organizada, 
inicialmente, a partir da UDEMU (União Democrática das Mulheres), em-
brião do movimento das mulheres na Guiné-Bissau. A UDEMU foi criada 
em 1961, teve alguns problemas a nível do seu funcionamento, acabado 
por cair na inércia; a organização só veio a ressurgir após a independência, 
entre 1974 e 1975. 

As mulheres tiveram uma atuação importante, não apenas como agen-
tes sociais (atuando como enfermeiras, professoras, gestoras das áreas li-
bertadas), mas foram, igualmente, politicamente relevantes. Foi, muitas 
vezes, através de mulheres que o trabalho de mobilização foi levado a 
cabo, sendo uma parte fundamental do trabalho político do movimen-
to de libertação que muito contribuiu para a criação de uma auto-cons-
ciência política entre as próprias mulheres. Esta questão é importante, 
na medida em que interpela diretamente a dimensão teórica da luta de 
libertação, numa perspetiva crítica de género, isto é, permite pensar a re-
configuração do conhecimento a partir da inclusão das experiências das 
mulheres das mulheres no processo. Penso que esta perspetiva é impor-
tante na medida em que nos reconduz a uma abordagem teórica femi-
nista.

No continente africano, desde pelo menos o início dos anos 1990 (mesmo 
antes), têm surgido interessantes debates por parte de teóricas, pensan-
do categorias, conceitos e metodologias, a partir de uma abordagem fe-
minista. Esses debates têm colocado o acento tónico numa análise situa-
da, a partir das experiências vividas das mulheres dentro dos processos. 
Não se trata apenas de incluir as mulheres na estrutura da produção de 
conhecimento, ainda que seja um aspeto importante, tendo em conta 
que são raras as mulheres bissau- guineenses atuando como produtoras 
de conhecimento; somos muito poucas. Mas não se trata apenas de as 
incluir, mas sim de pensar abordagens e conceitos capazes de contribuir 
para uma mudança efetiva em termos de relações de poder. Como pro-
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ceder a isso? Em primeiro lugar, através de um trabalho arqueológico de 
“escavar na história”. Sendo historiadora, acredito que esta perspetiva seja 
importante nesse trabalho de recuperação da memória. E contar as histó-
rias não narradas, nem pelo colonialismo, nem pelos estados nacinalistas. 
Isto é algo de fundamental. Penso que a questão é bem mais complexa, 
ou seja, não podemos nos limitar a um exercício reflexivo crítico apenas 
em relação às relações coloniais, mas precisamos também indagar as re-
lações  no âmbito dos estados nacionalistas tendo em conta o impacto 
da colonização, claramente, mas indo além. É preciso entender como foi 
o processo de construção de conhecimento, como a história da luta pela 
independência foi narrada.

Em segundo lugar, trata-se de reordenar esse conhecimento produzido, 
atribuindo às mulheres estatuto de produtoras (dinâmico). Felizmente 
isso está a acontecer atualmente, sobretudo um movimento de jovens 
pesquisadores guineenses na diáspora (aqui no Brasil, por exemplo) que 
estão elaborando dissertações e teses sobre essas problemáticas, em diá-
logo com o país de origem; trata-se de um movimento interessante de 
intercâmbio e circulação de conhecimento.

Uma terceira dimensão tem que ver com a questão epistemológica. E 
aqui levantam-se algumas questões fundamentais:
1. Quem pode ser dententora/s do conhecimento, no caso das mulheres 

guineenses que participaram na luta de libertação?
2. Como é que esses saberes por elas produzido têm sido legitimados 

para que passem “o teste” e sejam considerados, a todo o efeito, con-
hecimento?

3. Que tido de coisas/informação podem ou não ser conhecidas. 

No caso da Guiné-Bissau, os estudos mostram, primeiramente, que as 
vozes das mulheres foram ofuscadas, seja em termos da sua inscrição na 
história nacional, seja como produtoras de conhecimento (entendo em 
termos inteletuais).

O meu esforço como pesquisadora e como nativa tem sido no sentido de 
contribuir para repensar e reordenar esse conhecimento, no contexto da 
Guiné-Bissau, demonstrando, deste modo, que o conhecimento produzi-
do pelas mulheres no contexto da luta armada foi (e é) fundamental para 
compreender de uma forma mais holítica esse processo, bem como as 
suas complexidades. 

Por exemplo, parece-me importante reavaliar o conceito de “militante” , 
à luz dos dados que já temos sobre a participação das mulheres na luta, 
isto é, a partir das fontes orais. É interessante constatar o que as mulheres 
pensam desse conceito, como o percebem, uma ideia que vai bem além 
do fato de ter pegue em armas. Por outro lado, o conceito de emanci-
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pação também merece, quanto a mim, uma análise mais detida, tendo 
em conta as relações coloniais e a emancipação das mulheres em termos 
individuais e coletivos, assim como as várias formas de opressão dentro 
das sociedades de origem (a exeplo dos casamentos forçados). Questões 
que após a independência fizeram parte das preocupações das mulheres 
e foram inseridas, em alguma medida, entre as pautas da organização 
das mulheres, a UDEMU. Mas não tiveram a devida atenção em termos 
evolutivos.
Acho que o tempo esauriu...

Para concluir, gostaria de dizer que encontrei vários aspetos comuns en-
tre as lutas latinoamericanas e africanas, ainda que cada uma delas apre-
sente as próprias especificidades. No caso das mulheres bissau-guineen-
ses, muitas foram as que fizeram um trabalho político importante, mas 
esse trabalho precisa ser reconhecido em termos coletivos. Há que inter-
pelar de forma séria e responsável este tema. Por exemplo, o tema dos 
traumas causados pela violência da luta armada, como a impossibilidade 
de sepultar os próprios mortos conforme as tradições e de forma digna. 
Estas são coisas que permanecem gravadas nas mentes para sempre, e 
que interpelam diretamente questões culturais e religiosas dos povos.
Muito obrigada pela vossa paciência e atenção.

  Sobre o conceito de militante a partir das percepções das mulheres 
pode ser consultado o meu texto: Patrícia Godinho Gomes, “Mindjeris di 
Guiné, Ka Bô M’Pina, Ka Bô Burgunhu. Narrativas de mulheres na/da luta 
de libertação nacional: experiências da Guiné-Bissau”, in Andréa Lobo e 
Patrícia Godinho Gomes (Orgs.), Vozes, vivências e significados: mulheres 
africanas e perspetivas de gênero, AbeÁfrica: revista brasileira de estudos 
africanos, vol.6, n.6 (2021), p.81-106.
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Mujeres y derechas 

Este panel se propone reflexionar sobre el papel de las mujeres en el de-
sarrollo de las derechas analizando su integración como militantes y ac-
tivistas de organizaciones políticas y sociales de ese arco ideológico, así 
como entre aquellas que se dispusieron a combatirlas o confrontar con 
ellas. Busca reflexionar sobre los valores, identidades, imágenes colectivas 
y estereotipos que nutrieron los involucramientos de las mujeres en las 
derechas, así como sobre sus orígenes de clase, raciales y étnicos.
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Profesora de Historia en el Illinois Institute of Technology y que ha escrito exten-
samente sobre mujeres de derecha en Chile, así como sobre sus conexiones con 
mujeres de ideas afines en Brasil y en Estados Unidos. En Estados Unidos, su 
libro pionero sobre estas mujeres “Right-Wing Women in Chile. Feminine Power 
and the Struggle Against Allende, 1964-1973” fue traducido y fue publicado por 
la biblioteca Nacional de Chile, bajo el título de “La mujer de derecha, el poder 
femenino y la lucha contra Allende 1964- 1973”.

Este es un seminario internacional sobre Derechos Humanos, y las mu-
jeres a las que me voy a referir -mujeres de derecha- en realidad hablan 
de los derechos humanos pero de una forma muy limitada.  Ellas hablan 
de sus derechos humanos y los de las personas que ellas incluyen en su 
definición de “nosotros”. Ellas defienden los derechos humanos para las 
personas que están en esa categoría. En realidad, su construcción de “no-
sotros” supone o presupone la configuración del “otro”. Al ser una carac-
terística que es común a las mujeres de derecha, o por lo menos aquellas 
que yo conozco en todo el mundo, los “otros” no son los que son distintos 
nada más, sino las personas que se consideran inferiores, peligrosas, que 
son una amenaza. El enemigo es el otro.

Comencé a estudiar a las mujeres de derechas en Chile a principios de 
los años 90 porque quería comprender por qué esa mayoría de mujeres 
no había apoyado al gobierno de Salvador Allende y sí a la dictadura de 
Augusto Pinochet. Había una brecha entre hombres y mujeres en Chile, lo 
opuesto exactamente a lo que era en los Estados Unidos en ese momen-
to, porque la mayoría de las mujeres en Chile apoyaban un régimen mi-
litar que dio por terminada la democracia, que violó derechos humanos 
de sus propios conciudadanos, como también a otras personas de otros 
países, y definió a las mujeres en términos tradicionales, en términos de 
confinamiento. 

Cuando hice mi tesis doctoral sobre la participación de las mujeres en el 
movimiento contra Allende con su apoyo a la dictadura, uno de los profe-
sores dijo que fueron las Fuerzas Armadas las que llevaron a cabo el Gol-
pe, y no hubo ninguna participación de las mujeres, y yo a eso en realidad 
no lo tomé en cuenta. Hubo muchas actitudes que han prevalecido en el 
estudio de las derechas y de las mujeres de la derecha. En primer lugar, es 
que estas mujeres en realidad no importan, y lo que hacen en realidad no 
tiene ninguna consecuencia significativa. En segundo lugar, los hombres 
son los actores políticos más importantes, y lo que ellos hacen si tiene 
consecuencias y si genera un cambio. En tercer lugar, las ideas sobre el 
género en realidad no tienen ningún rol en la política, y menos en un 
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mundo dominado por hombres e instituciones como la militar. Treinta 
años pasaron y la investigación que hicimos muchos de nosotros muestra 
que estos supuestos son imprecisos (falsos) y aun así creo, y quizás esté 
equivocada, que muchas personas siguen abrigando esta idea de que las 
mujeres son más agradables que los hombres, más cariñosas, menos ca-
paces de odiar y menos predispuestas a cometer violencia.

Una razón de por qué estas actitudes persisten es porque muchos de no-
sotros en realidad internalizamos de manera profunda las ideas de gé-
nero, de que las mujeres son fundamentalmente maternales, cariñosas, 
acompañantes y en ese aspecto superior a los hombres. Creo que hay 
una base para esta noción esencialista de las mujeres, dado que muchas 
mujeres, quizás la mayoría de las mujeres -y acá estoy haciendo una ge-
neralización atemporal global y quizás ahistórica-  pero muchas mujeres 
son socializadas de esta forma. Muchas mujeres de derecha en realidad 
son maternales, son cariñosas y acompañan también, pero únicamente 
con ellos, con aquellos que son parte de ese “nosotros”, no con los que 
quizás les parezcan un peligro para ellas mismas o para los suyos. Como 
han mostrado muchas investigaciones, lo que hacen las mujeres de dere-
cha en realidad sí tiene una importancia.

Claudia Koonz, una historiadora estadounidense del fascismo, ha escrito 
mucho sobre las mujeres y regímenes fascistas. Para aquellos que no to-
man en cuenta o que minimizan el rol de la mujer en la perpetuación del 
fascismo ella preguntó, “¿Fueron ellas responsables por los muertos innu-
merables? No fueron las que formularon las políticas raciales o fascistas, ni 
planificaron las deportaciones, ni dirigieron los campos de concentración, 
ni tampoco comandaron la masacre. Sin embargo, eso no elimina a las 
mujeres de la cadena de responsabilidades. Como funcionarias ellas estu-
vieron a cargo de las pertenencias de los judíos, ellas hicieron las listas de 
los judíos, como espías en los barrios ellas delataron los judíos escondidos 
o informaron de actividades sospechosas. Las mujeres que estaban a car-
go de las víctimas de los campos de concentración tuvieron mucho poder 
sobre ellas.  Como trabajadoras sociales y enfermeras, ellas señalaron los 
que eran “genéticamente” o “racialmente” sospechosos. Como verdade-
ras creyentes en la doctrina Nazi ellas desparramaron las ideas que hicie-
ron el odio la columna vertebral de la sociedad Nazi”.

Si bien esas palabras de Koonz fueron escritas hace 25 años, y aunque hay 
muchos estudios que han sido producidos sobre las mujeres de derecha, 
la idea persiste en que los hombres de derecha, y no las mujeres, son los 
actores importantes y que lo que hacen las mujeres de derecha no tiene 
tanta importancia. Para darles algunos ejemplos, en mi clase en Estados 
Unidos siempre enseñaba sobre la historia de las mujeres, incluso tenía 
una sección sobre las mujeres de derecha. Y mis estudiantes en realidad 
se sorprendieron cuando aprenden que las mujeres de derecha fueron 
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muy activas, y sí tuvieron un rol importante en el Ku Klux Klan, la organi-
zación racista que propone la supremacía blanca. 

Quizás hayan visto el documental reciente sobre Estados Unidos y el holo-
causto, de Ken Burns. Es excelente, bastante perturbador y muy relevan-
te respecto a lo que estamos hablando. Sin embargo, la participación de 
las mujeres en los partidos fascistas no aparece en la película. Da la idea 
que las mujeres no tuvieron ninguna responsabilidad por el Holocausto. 
Que los únicos responsables fueron los hombres. Todos fueron responsa-
bles, los hombres pero también las mujeres. Pero el Holocausto se des-
cribe fundamentalmente como producto de hombres y no de mujeres. 
¿Cuántas mujeres han estado ante el Tribunal de La Haya o en cortes de 
tribunales de Justicia por crímenes de guerra, por el abuso de derechos 
humanos? 

Quizás pueda haber una o dos como mucho. Ellas no fueron las que dis-
pararon, no fueron las que realizaron los actos atroces de tortura, no ocu-
paron los mayores puestos de poder, pero como muchas otras mujeres de 
la Italia fascista y la España de Franco también facilitaron los regímenes 
fascistas que gobernaron estos países. También lo hicieron las mujeres 
en todo América que avalaron activamente los gobiernos que violaron de 
manera importante los derechos humanos. En 1973 las mujeres marcha-
ron en las calles de Santiago pidiendo a las Fuerzas Armadas que derroca-
ran a Salvador Allende, el presidente de Chile, y tomaran el poder. El 6 de 
enero de 2021 participaron en el ataque violento del Capitolio de Estados 
Unidos para tratar de que Trump se quedara en el poder; y en enero de 
2022 los italianos eligieron a una mujer de derecha, Giorgia Meloni, una 
persona que se opone a la inmigración, como Primera Ministra. 

Comprendo que los que están frente a un tribunal de justicia son aque-
llos que tienen el mayor grado de responsabilidad por el aprisionamiento, 
por los abusos contra la gente de las torturas, los asesinatos y las violacio-
nes de los Derechos Humanos. Pero esto no significa que las mujeres en 
general no son responsables por la violación de Derechos Humanos. En 
primer lugar, esto indica una falta de comprensión y reconocimiento del 
aporte de las mujeres de derecha, tanto para el derrocamiento de los go-
biernos democráticos, como la capacidad de los regímenes de tomar el 
control, y para mantener el poder. En segundo lugar, nosotros vivimos en 
un mundo en que los hombres son considerados los actores principales, y 
lo que ellos hacen sí importa, por ende, la sociedad continúa desestiman-
do la importancia de las mujeres de derechas en los ataques a la demo-
cracia y su respaldo al abuso de los Derechos Humanos.

Cuando comencé mis estudios sobre las mujeres de derecha en Chile es-
peraba que en realidad fueran las más poderosas y las más ricas, no las 
de la clase trabajadora, las más pobres (analógico eso porque en realidad 
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los más ricos son siempre una minoría). Por ende, la oposición de Allende 
no podría haber obtenido la mayoría de los votos como fue el caso en las 
elecciones libres antes del golpe militar de septiembre 1973. Si solamente 
la élite económica hubiera votado no hubieran obtenido la mayoría. 

Esto me ayudó a comprender cómo mi supuesto ideológico sobre cómo 
las personas votaron estaba nublando mi criterio. Dado que los hombres 
y las mujeres votaban separados en ese momento en Chile pude evaluar 
los resultados electorales en Santiago desde 1970 hasta 1973 para poder 
determinar cómo votaban en términos de género, para evaluar cómo son 
los patrones electorales por género. 

Elegí algunas comunas electorales en Santiago que corresponden a dis-
tintas clases y comparé los votos de hombres y mujeres en cada uno, así 
que correlacioné clase y género. Observé en términos generales que en 
todas las clases los hombres tenían más predisposición a votar a favor de 
la Unidad Popular, el gobierno de Allende, y las mujeres en contra. Cuan-
do evalué los resultados de la votación en las clases trabajadoras y las cla-
ses más pobres descubrí sorprendentemente que una gran cantidad de 
mujeres en las comunidades de menos ingresos habían votado de esta 
manera también.

Más allá de que no era lo que yo esperaba, un factor que colaboró a la 
investigación fue que las mujeres estaban muy dispuestas a hablar con-
migo.  Me contaron un poco su historia en las que eran protagonistas, y 
también como me dijeron muchos hombres. En realidad, estaban pen-
sando que yo las iba a ayudar a contar la historia de que el comunismo 
controlaba los medios y que la gente tenía una impresión falsa del go-
bierno militar. Con respecto a la dictadura decían que en realidad era una 
dictablanda y no una dictadura, y que tomando el poder los militares en 
realidad habían hecho lo correcto en Chile. Como me dijo una mujer de 
derecha: hay que comparar lo que había pasado en Chile con lo que había 
pasado en los años 80 en América Central; la guerra civil allá era terrible y 
murieron miles y miles de personas; pero en Chile los militares tomando 
el poder impidieron una guerra civil y el baño de sangre que ocurrió en 
América Central. 

Las mujeres de derecha no torturaron a las personas, no han asesinados a 
miles de chilenos, no lanzaron sus cuerpos a tumbas o al mar, pero como 
dice Claudia Koonz en relación a lo sucedido en Alemania, fueron fun-
damentales para construir un discurso político que fue el gobierno de la 
Unidad Popular que era la fuente de faltas, de pérdidas y de desorden, 
y que no era legítimo para gobernar el país, describiéndose a sí mismas 
como madres apolíticas que vieron una motivación en la protección de 
su familia y de su nación, y por eso apoyaban a los militares que quizás 
tenían que terminar con la democracia para salvarlo. 
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Como si no fuera suficiente, algunas de las mujeres contrarias a Allende 
echaron plumas a los militares y les llamaban “gallinas”, para así transmi-
tir la idea de que en realidad no eran hombres porque si fueran hombres 
de verdad defenderían a las mujeres, y derrocarían al gobierno elegido 
democráticamente. Para resumir, estas mujeres de derecha lanzaron una 
campaña para avergonzar a los hombres, en este caso los miembros de 
las Fuerzas Armadas -la más masculina de las instituciones- porque no 
cumplieron su rol como protectores de las mujeres chilenas y de las ma-
dres chilenas. No creo que la comandancia militar haya derrocado a la 
Unidad Popular en respuesta a las mujeres que lo llamaban maricones, 
pero sí creo que las acciones de las mujeres tuvieron un efecto que le 
permitieron a los militares decir que ellos habían actuado por las mujeres 
chilenas. Las mujeres y las madres de la Nación les habían pedido que lo 
hicieran, y eso legitimó de alguna manera sus acciones ilegales.

Hice mis estudios iniciales sobre las mujeres en Chile entre 1993 y 1994, 
veinte años después del golpe, así como algunos años después de la recu-
peración de la democracia. Noticias de las violaciones de los derechos hu-
manos cometidos por los militares fueron conocidas ampliamente.  Pero 
de todas las mujeres de derecha que yo entrevisté, solamente una me 
confesó que la derecha política era responsable de lo que había pasado, y 
en realidad tuve que apagar el grabador para que me lo dijera. No dudo 
de que las que entrevisté no tenían ningún remordimiento, no sentían 
culpa de lo que había pasado, para ellas en realidad las acciones del golpe 
militar y de la dictadura que siguió fueron cien por ciento correctas y jus-
tificadas en términos morales. 

También estudié las mujeres de derecha en Estados Unidos. Yo vengo 
de un pueblito muy chiquito, en el suroeste de Pensilvania. El condado 
del que yo provengo era demócrata, un bastión del partido demócrata, y 
ahora es un bastión pro Trump, porque Pensilvania es un estado que va y 
viene en las elecciones. Es central para determinar los resultados a nivel 
nacional Así que el condado muchas veces es el centro de atención de los 
medios nacionales e internacionales. Entrevisté a algunas mujeres repu-
blicanas en el condado para ver qué pensaban. Para entender el contexto 
les cuento un poco. 

A fines del siglo XIX y comienzos del siglo XX ese condado tenía una indus-
tria que le brindaba todo el carbón que era necesario para que la indus-
tria de acero en Pittsburgh florezca. Hubo una inmigración de muchos 
católicos de oriente de Europa e italianos para trabajar en las minas. Ellos 
se sumaron a los sindicatos, porque eran explotados en las minas y eran 
segregados por la mayoría anglosajona. En los años 30 votaron por presi-
dente Roosevelt y avalaron su política de New Deal (el nuevo acuerdo). Las 
minas cerraron y los sindicatos perdieron sus miembros. Y ahora los hijos 
de aquellos mineros en realidad son los republicanos que están liderando 
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el partido republicano en el condado de Westmoreland, de donde soy. 
Para conocer un poco el perfil de quiénes son estas mujeres de derecha, 
entrevisté a una serie de ellas, y vi que hay similitudes entre ellas y las mu-
jeres chilenas. 

Así como pasa con las mujeres chilenas que creen que las hordas marxis-
tas estaban amenazando a ellas, a sus familias, a la Nación, estas mujeres 
republicanas -todas de derecha- también construyeron este enemigo que 
eran “los otros”, los musulmanes y los extranjeros que estaban filtrándose 
por la frontera. El miedo es amorfo y específico a la vez y esto hace difícil 
a confrontar y superar. Estas mujeres creían que los musulmanes anóni-
mos y los inmigrantes, los desconocidos tenían que ser detenidos, que se 
les impida entrar a los Estados Unidos para poder proteger su modo de 
vida, su posición en el mundo, su identidad y su bienestar. El miedo de 
ellas no tenía ninguna relación con la realidad, ya que este condado es el 
96% blanco. La población latina en el condado es invisible. Conforme al 
censo quizás pueda ser un uno por ciento como mucho, probablemente 
dueños de restaurantes mexicanos. La frontera con México está a más de 
2000 o 3000 kilómetros de distancia. Y no creo que haya ningún musul-
mán en el condado. 

Un día hablé con una de estas mujeres republicanas que apoya a Donald 
Trump, y me cuenta una anécdota. Me cuenta que había unos hombres 
latinos trabajando en su patio, a quienes les llevó un poco de agua y sánd-
wiches, y que ni siquiera le agradecieron, no sabían hablar inglés. Luego 
se entera que la hija de sus vecinos había pedido un puesto en la misma 
empresa de paisajismo y que el dueño había contratado a estos hombres 
pero a ella la rechazaron. Entonces se enojó mucho, y prometió que iba a 
ir directamente a la frontera a ayudar a construir un muro, como el muro 
del que había hablado Trump. 

Para esta mujer, los inmigrantes no tienen ningún derecho de estar en los 
Estados Unidos, porque no hablaban inglés, porque no tenían lo que ella 
consideraba un código de buena conducta. La idea de que había chicos 
a los que los ponían en jaulas, inmigrantes que estaban siendo detenidos 
en condiciones terribles para ella no tenía ningún tipo de importancia. 
Ella estaba totalmente indignada por la mismísima presencia de ellos, y 
esto desafiaba lo que ella consideraba que era los Estados Unidos y lo que 
debía ser: una nación blanca habitada por personas que sabían las formas 
correctas de comportarse y de hablar. 

Además, consideraba que estos trabajadores eran una amenaza para el 
bienestar económico de la hija de sus vecinos, y por extensión para las 
otras personas blancas que también merecían ese bienestar económico. 
No hace falta decir que es improbable que la hija de los vecinos -como 
muchos otros que se quejan acerca de que los inmigrantes les roban los 
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trabajos- hubiese aceptado las condiciones o la paga que esos hombres 
habían aceptado.

¿Qué características comparten estas mujeres de Pensilvania con las mu-
jeres de derecha de Chile y de otros lugares? Utilizan su identidad de gé-
nero como mujeres para explicar y justificar su negación de la dignidad 
básica humana de los demás. En Chile, las mujeres decían que estaban 
protegiendo a sus hijos y a los hijos de sus padres de la escasez causada 
por la mala gestión y la corrupción de la Unidad Popular. Tomaban su 
identidad como madres para llamar a un golpe militar que consideraban 
necesario y justificado. 

Las mujeres del sudeste de Pensilvania sostenían que ellas necesitaban 
defender su modo de vida de los hombres latinos no civilizados y tan des-
agradables, porque ellos ni siquiera pudieron decir gracias en inglés. En 
resumen, se presentaban a sí mismas como las defensoras morales del 
status quo, y confirmaban su posición de superioridad en oposición al 
“otro” inferior, que no puede ser tolerado, en el cual no se puede confiar. 
Definiendo a algunos como “nosotros” y el resto como los “otros”, y al ha-
cerlo, éstas mujeres como también los hombres de derecha, desarrollan 
una visión de un mundo muy polarizado y amenazante. 

En este mundo estas mujeres son actores políticos importantes, pero en 
última instancia, también dependen de los hombres. En el caso chileno, 
de las Fuerzas Armadas y en el sudeste de Pensilvania de Trump, que ha-
ría volver a Norteamérica grande otra vez, eliminando a todos los que sean 
una amenaza del status quo de la nación, el statu quo racial y económico. 

Hoy me concentro en las mujeres de derecha de Chile y de Pensilvania 
porque son los casos con los que estoy más familiarizada. De todos mo-
dos, sospecho que lo que digo sobre estas mujeres podría aplicarse a las 
mujeres de derecha en otros países también. En otras palabras, creo que 
las mujeres de derecha de todo el mundo toman sus identidades de gé-
nero como madres y mujeres para justificar su participación política, pero 
no desafían ni cuestionan su rol en relación al género, en relación a los 
hombres, para desarrollarse en un mundo a menudo de manera opuesta 
a la democracia, siempre contra los derechos humanos de otras personas, 
porque es lo que consideran correcto y está totalmente justificado desde 
el punto de vista moral.
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Doctor en América latina contemporánea por la Universidad Complutense de 
Madrid. Enseñó sobre cuestiones de historia de América latina en universidades 
de Argentina, Brasil, Chile, Colombia, Francia, México y Uruguay. Se concentró 
en el estudio de grupos e ideas derechistas del Cono sur americano usando el 
enfoque de la historia transnacional y de historia comparada. Llevó adelante 
investigaciones sobre mitologías conspirativas, anticomunismo y neo-fascismo 
y en los últimos años exploró los cruces entre la historia política de las derechas 
y los análisis de género para el estudio de mujeres y de juventudes de derecha 
durante la guerra fría. 

Resumen: este artículo revisa algunos de los problemas para investigar 
la historia de las mujeres de derecha a partir de un análisis de una selec-
ción de bibliografía dedicada a la militancia política femenina en distin-
tos países en el siglo XX. La primera sección ofrece una discusión sobre 
definiciones de “derecha” que incluyan los aportes de la perspectiva de 
género. La segunda sección identifica algunas herramientas específicas 
de la perspectiva de género para el estudio de las mujeres de derecha. La 
tercera sección se interroga sobre los vínculos existentes entre los discur-
sos normativos de las derechas sobre las mujeres y sus prácticas políticas, 
en general mucho más flexibles. 
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Abstract: This article reviews some of the problems in researching the his-
tory of right-wing women based on an analysis of a selection of scholar-
ly literature on women’s political militancy in different countries in the 
twentieth century. The first section proposes a discussion of definitions of 
“right-wing” that include the contributions of a gender perspective. The 
second section identifies some specific tools of the gender studies for the 
research of right-wing women. The third section interrogates the links be-
tween the more ideological discourses of the right-wing on women and 
their generally much more flexible political practices.
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Muchas mujeres del Cono Sur adhirieron a finales del último tercio del 
siglo XIX a una idea que médicos, criminólogos y positivistas expusieron 
hasta el hartazgo: el orden social y la vida de las naciones descansaba en 
la reproducción permanente del modus vivendi doméstico, en la eterna 
dominación del varón sobre la mujer y sus hijos y en la condena radical a 
la identidad homosexual.1 

Por ello, quienes intentaban socavar las diferencias -más bien las jerar-
quías- entre varones y mujeres, eran considerados lo mismo indolentes 
frente al (des)orden moral que a la decadencia nacional y merecían, por 
tanto, el mayor de los rechazos, tanto científicos como religiosos. En los 
años treinta la derecha radical cosechó adherentes entre mujeres sud-
americanas, en general de clase alta, que percibían que la feminización 
de la nación conducía a la debilidad militar y, consecuentemente, a la te-
mida penetración territorial por extranjeros. Por lo tanto, mantener una 
tajante distinción entre masculinidad y femineidad garantizaba estabi-
lidad social mientras que la ambigüedad llevaba a la caída de natalidad 
y a la falta de firmeza nacional (McGee 1997). Otras mujeres, en Estados 
Unidos, se sumaron de manera entusiasta y decidida a las actividades del 
Ku Klux Klan (Blee 1991) y otras a las de los regímenes fascistas. En los años 
sesenta y setenta surgieron organizaciones femeninas anticomunistas y 
explícitamente antifeministas al menos en Chile y en Brasil, que se in-
volucraron en maniobras de desestabilización de gobiernos de izquierda 
(Power 2015). Diversos dictadores africanos crearon organizaciones exclu-
sivamente femeninas para que los apoyaran o para estimular limpiezas 
étnicas (Fallon y Moreau 2012). Muchas mujeres se sumaron incluso a or-
ganizaciones paramilitares anticomunistas y han apoyado a organizacio-
nes y dictaduras fascistas o castrenses por considerar que eran las que 
mejor se ajustaban a sus definiciones de patria, familia, orden social y mo-
delo de comportamiento femenino. Desde los años ochenta para aquí 
distintas mujeres alcanzaron posiciones importantes en el liderazgo de 
partidos conservadores o de derecha radical: Margaret Thatcher, Angela 
Merkel, Marine Le Pen, Georgia Meloni, Keiko Fujimori, etc. También, en la 
última década han crecido las redes y espacios de militancia de mujeres 
favorables criminalizar el aborto y a lo que denuncian como la imposición 
de la “ideología de género” en las sociedades porque supuestamente lle-
varía a la hipersexualización de su prole (Avanza 2015). 

Es decir, podemos identificar históricamente a mujeres que no han mi-
litado por cambiar su posición (legal, económica, simbólica) subalterna 
respecto de los varones, sino para mantener y vigorizar esa jerarquía. Se 
trata de personas que trabajaron y lucharon por la reproducción del sta-
tu quo pese a que en ese orden social no gozaban en absoluto de una 
posición privilegiada. Si bien desde los años ochenta hay estudios sobre 
las mujeres de derecha (McGee Deutsch, 1984; Dworkin 1983; De Deus 
Simões 1985), sólo en este siglo se han afianzado esos estudios (Bacche-
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tta y Power, 2002; Blee y McGee Deutsch, 2012) que han permitido hacer 
visibles a aquellas figuras que habían sido ninguneadas en la historiogra-
fía y en la auto-presentación de las fuerzas de derecha. Como señalaron 
Blee y McGee Deutsch (2012), hasta hace poco las mujeres no eran vistas 
o consideradas importantes y su papel en la producción de la ideología o 
la movilización de las derechas era tenido por pasivo en el mejor de los ca-
sos. Quizás esa demora en la constitución de un campo se deba a que la 
historia política de las mujeres se constituyó como un campo a) con una 
fuerte identidad feminista, que apostó por visibilizar a aquellas figuras del 
pasado que habían sido ninguneadas por la historia política a secas, y b) 
cuyo primer objeto de interés fueron las mujeres feministas o proto-fe-
ministas, pero ciertamente no las anti-feministas. Esas dos condiciones 
han impedido o al menos ralentizado el cultivo del atractivo por la historia 
política de las mujeres abiertamente antifeministas y conservadoras. Y a 
ello se le suma el claro desinterés que han tenido la mayor parte de quie-
nes investigan las derechas por saber algo sobre las mujeres identificadas 
con ese segmento ideológico o por servirse de las herramientas provistas 
por los estudios de género.2 Como señaló Dubslaff (2021), en general los 
estudios sobre organizaciones de derecha se han concentrado en los va-
rones y sus prácticas, lo cual ha conducido a replicar en la historiografía la 
misma hegemonía masculina ya presente en esas organizaciones.

Al hablar de mujeres de derecha, evito consciente y explícitamente consi-
derar que existen por un lado “las mujeres” y por otro lado “las derechas”, 
esto es, que son actores temporaria o potencialmente excluyentes. En 
realidad, “mujeres” y “derechas” han estado más conectadas que distan-
ciadas a lo largo del tiempo. Las organizaciones de derecha se han inte-
resado desde siempre por las mujeres: las han evocado en sus discursos, 
a ellas les hablaban los afiches y los programas de radio anticomunistas, 
a ellas se dirigían las invitaciones a los actos y las movilizaciones.   En ese 
sentido, conviene recordar que los grupos de derecha, incluso aquellos 
que eran más explícitamente machistas, experimentaron tensiones entre 
discursos muy excluyentes y reaccionarios y una serie de prácticas polí-
ticas innovadoras que parecían desafiar esos mismos principios ideoló-
gicos en aras de obtener ventajas políticas inconfesables. En esa brecha 
es que muchas mujeres consiguieron posicionarse, ganar visibilidad, re-
cursos y capital político sin necesidad ni deseo de criticar el principio de 
subordinación doméstica femenina a los varones. 

¿Cómo han sido estudiadas estas mujeres?, ¿qué enseñanzas metodoló-
gicas, teóricas e incluso políticas podemos obtener de su revisión? En este 
artículo paso revista a algunos de esas preguntas sobre el estudio de la 
historia de las mujeres de derecha. Para ello me serviré de investigaciones 
sobre militancia política femenina en distintos lugares de Occidente en 
varios momentos del siglo XX. No se trata de una revisión bibliográfica ex-
haustiva sino de una selección de casos, abordajes y planteos que espero 
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que permitan vislumbrar problemas más generales. La organización de 
este texto es la siguiente. En la primera sección se ofrece una discusión 
sobre las definiciones de “derecha” que incluya los aportes de la perspec-
tiva de género. La segunda sección se concentra en la identificación de las 
herramientas específicas que la perspectiva de género nos brinda para el 
estudio de las mujeres de derecha. La tercera sección se interroga sobre 
los vínculos existentes entre los discursos normativos de las derechas y 
unas prácticas políticas mucho más flexibles, autonomizadas respecto de 
esos principios. Finalmente, en las conclusiones de este artículo se ofre-
cen algunas claves históricas y no normativas para volver al abordaje del 
sujeto “mujeres de derecha”.

1. Definiciones de derecha

Parece necesario partir de una definición -así sea temporal y tentativa- de 
“derechas”. Postulo que se trata de organizaciones explícitamente políti-
cas que tienen como centro de sus orientaciones ideológicas la defensa 
de los intereses de las clases dominantes. La derecha, como ha señalado 
Norberto Bobbio (1994) tiene en su ADN la convicción de que la igualdad 
es peor que la desigualdad. Los argumentos para defender la existencia 
y la reproducción de la desigualdad entre las personas y las clases socia-
les pueden ser de muy distinta naturaleza: por creerlo conveniente, por 
temor a los cambios, por acostumbramiento a la situación, por suponer 
que ello genera más consenso, por inseguridad identitaria o por mera re-
signación ante la incapacidad fáctica de modificar el estado de las cosas. 
En todo caso, las derechas rechazan los cambios, en particular los acele-
rados, en la distribución del poder económico, simbólico, político y coerci-
tivo dentro de la sociedad. No postulan que todo debe ser desigual, pero 
con seguridad condenan la igualdad total.

Las derechas tienen una historicidad que está asociada a los desafíos 
igualitaristas dado que son más reactivas que propositivas (Hirschman, 
1991). Es probable que antes del siglo XIX las diversas formas de desigual-
dad social estuvieran tan exitosamente recubiertas de legitimidad que a 
la mayor parte de las sociedades occidentales -y no sólo los que más se 
beneficiaban de ellas- les resultara tan natural e inevitable la desigualdad 
como que al invierno le sigue la primavera. La naturalización auguraba 
larga vida a un orden que se percibía desigual y justo. Ese orden social 
estaba recurrentemente legitimado y era relegitimado con rituales y con 
refuerzos incesantes sobre su justicia o al menos su inevitabilidad, aun 
cuando sabemos que las transgresiones en el nivel micro nunca faltaron 
(Scott, 2000). En ese mundo sin política, auto-reproducido y encantado, 
no había derecha, no se necesitaba derecha para darle justificación, para 
emparchar sus evidentes costuras o disimular sus fracturas. La derecha 
creció y se afirmó allí cuando apareció una amenaza a la desigualdad.  La 
derecha siempre ha sido posterior a los esfuerzos por des-naturalizar el 
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mundo social y las formas de autoridad y de distribución desigual de re-
cursos y oportunidades. Por ello, podríamos decir que la derecha aparece 
en la política y se intensifica cuando fracasa la tentativa de que la “natu-
raleza” social (incluyendo en ella el dominio de varones sobre mujeres) se 
reproduzca de manera automática. 

En ese sentido, creo que es posible identificar dos sensibilidades políticas 
derechistas, tanto de varones como de mujeres a la hora de proponer un 
particular orden sexuado de la vida social.
a) Por un lado, tenemos una suerte de sentido común no ideologizado, 
muy poco consciente y que las personas tienen incorporado con inde-
pendencia de si poseen o no militancia o inscripción partidaria o ecle-
siástica. Ese sentido común refiere, construye y defiende la existencia de 
un ordenamiento naturalizado entre las clases sociales, los géneros y los 
grupos étnicos. Su ámbito específico es la cultura y la esfera doméstica o 
privada, a la que se vive como vulnerada, alterada, violentada o maculada 
de manera ilegítima por la política. Este sentido común opera en una for-
ma despolitizante puesto que intenta borrarle toda dimensión política a 
las maneras en las cuales está estructurada la familia y a la distribución de 
roles y tareas dentro de ella. Para este sentido común derechista parece 
absolutamente lógico promover o aceptar el derecho al sufragio femeni-
no no como un mecanismo para que las mujeres desarrollen un aprendi-
zaje de la vida política y de la democracia sino como una manea de incidir 
en las instituciones políticas relevantes para que las mujeres vuelvan a su 
tradicional lugar no político y doméstico (y en muchos casos para que la 
Iglesia recupere su magisterio político y moral sobre una sociedad a la 
que se cree descarriada). En síntesis, esa sensibilidad derechista aspira a 
una restauración de las distancias entre las esferas pública y doméstica 
que permita que cada una de ellas preserve su lógica interna;
b) Por el otro lado, es factible encontrar otra sensibilidad derechista sobre 
estos asuntos. Si la primera tenía por sede la cultura, esta segunda habita 
claramente el mundo de la retórica política. Hay allí una ideologización 
explícita, auto-consciente y que se piensa a la vez revolucionaria y restau-
radora: ergo, es una sensibilidad centralmente política. Descansa sobre 
una encendida voluntad de reponer un orden entre los sexos (y entre las 
clases) que se considera perdido o severamente dañado. En consecuen-
cia, los varones y mujeres que abrazan esta sensibilidad van hacia una 
búsqueda gozosa de la vida política, así como hacia una impugnación 
de la idea de que debe regir cierta impermeabilidad entre las esferas pri-
vada, religiosa, pública, etc. Encontramos entonces una politización -una 
desnaturalización por derecha, podríamos decir- de la maternidad y de 
los roles tradicionales de género. Es el caso de las católicas francesas de 
inicios del siglo XX que estudió Magali Della Sudda (2007), de las mujeres 
anti-allendistas que analizó Margaret Power (2009) o de las que organiza-
ban actos contra el presidente João Goulart en Río de Janeiro, que inves-
tigó Janaina Cordeiro (2009). En su argumentación, cuando los varones 
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se muestran incapaces de impedir los males en marcha (sea la laicización 
de la vida pública o de la educación, la nacionalización de las empresas 
privadas o la desobediencia de los inferiores a los superiores), correspon-
día entonces a las mujeres elevarse contra esos temibles enemigos de la 
Iglesia y de la patria. 

2. La utilidad analítica de la perspectiva de género

La utilización de la perspectiva de género ha permitido complejizar la 
comprensión muchos procesos sociales contemporáneos y pasados. La 
incorporación de esa mirada ha develado el funcionamiento de numero-
sos mecanismos, dispositivos y prácticas de subordinación de las mujeres 
a los hombres, así como la naturaleza de los procesos de estigmatización 
y persecución a identidades sexuales alternativas y disidentes a la hete-
rosexual. El uso de la perspectiva de género, en ese sentido, tiene derivas 
tanto políticas por su impacto sobre las formas de sujeción como episte-
mológicas por su capacidad para erosionar binarismos y esencialismos 
usualmente desplegados en la interpretación.

Ahora bien, ¿cuál es el aporte específico del uso del género para mirar a 
las derechas? En principio identifico tres aspectos a partir de la consulta 
a la bibliografía:
a) En primer lugar, le permite al investigador acercarse a algunos rasgos 
de las organizaciones políticas que normalmente permanecen ocultos o 
naturalizados para sus integrantes. Me refiero, en consecuencia, a que la 
perspectiva de género desplaza la mirada de la doctrina de derecha y la 
posa más bien en elementos culturales, sentidos comunes, prácticas in-
conscientes, repetidas y no justificadas públicamente, representaciones 
sobre las personas, sus derechos y sus obligaciones desigualmente distri-
buidas y sancionadas. Como señaló Valérie Dubslaff (2021), la perspectiva 
de género aplicada al estudio de partidos de derecha permite identificar 
las normas, las identidades, las prácticas y las representaciones sexuadas 
que estructuran los espacios de poder y crean lo que esta autora lama 
“barreras sexuales” (dinámicas institucionales y partidarias que junto con 
las normas sociales y políticas asignan un rol y un lugar en general subal-
terno a las mujeres). Es interesante notar que muchos estudios han mos-
trado que la existencia de barreras y límites para las mujeres dentro de 
las organizaciones políticas estaba lejos de ser un patrimonio de las dere-
chas, lo mismo que nociones como el maternalismo político; 
b) En segundo lugar, este enfoque hace visibles las formas de adaptación, 
de resistencia, de sabotaje, de negociación y de fuga que llevan a cabo 
las mujeres dentro de -y no contra- las fuerzas de derecha para mejo-
rar su posición, afirmar su agencia, cobrar protagonismo e impulsar una 
agenda cercana a sus intereses. Si el anterior punto ponía de manifiesto 
la aparición de percepciones y de prácticas institucionales sexualizadas, 
este segundo punto invita a registrar más bien la existencia de prácticas 
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diferenciadas según el género de pertenencia, incluyendo usos pragmáti-
cos, flexibles y creativos de esas identidades dentro de las organizaciones 
políticas de derecha. Las mujeres estaban sometidas a presiones y deseos 
de los varones de sus organizaciones, sin duda, pero actuaron para salva-
guardar aquello que entendían que eran sus legítimas preocupaciones.
c) Por último, la perspectiva de género nos invita a des-universalizar el 
punto de vista masculino, de la misma manera que el giro decolonial ha 
dado un golpe epistemológico y político para el conocimiento euro-cen-
trado. Hoy la agenda avanza hacia una historia de la construcción de las 
relaciones y de las representaciones, represiones y legitimización de las 
relaciones entre los géneros dentro y entre las organizaciones políticas. 
El intento de reconstruir una cierta historia de la particularidad femenina 
no sólo permitió romper con la falsa universalidad masculina, sino que 
también nos ha invitado a ver las particularidades masculinas. En conse-
cuencia, ello permitió acercarnos al estudio de aquello que antaño llamá-
bamos “prácticas políticas de derecha” entendiéndolas como “prácticas 
políticas de varones de derecha”, es decir, quitándole el carácter norma-
tivo, generalizante y abstracto, normalmente asignado a las actividades 
protagonizadas por hombres para devolverles el carácter histórico, espe-
cífico y contingente que tuvieron originalmente.

Derechas e izquierdas se diferencian por sus ideas irrenunciables (des-
igualdad e igualdad respectivamente) más que por los destinatarios de 
sus discursos o por los medios de los que se sirven para transmitirlos. En 
definitiva, bien puede pasar que derechas e izquierdas piensen que sus 
ideas últimas -incompatibles entre sí- se puedan aplicar usando los mis-
mos recursos (ampliación del derecho a sufragio, golpe de Estado, varia-
ción del gasto social, etc.) o con la participación de los mismos sujetos. En 
ese sentido, cabe reconocer que derechas e izquierdas han intentado ha-
blarles a las mujeres, pero la recepción de sus propuestas y discursos fue, 
naturalmente variable y no necesariamente las derechas han sido menos 
escuchadas que las fuerzas contrarias. 

Los análisis con perspectiva de género y han descubierto una serie de 
paradojas cuando se han dedicado a entender el vínculo entre ideas de 
derecha y las mujeres. Así, la derecha enarbola la ideología de la domina-
ción tradicional de/contra las mujeres (aquella dominación cuya defensa 
se consideraba innecesaria en un mundo pre-político), pero se trata de 
una ideología que cuenta con el apoyo de muchas mujeres. Esas iniciati-
vas y prácticas políticas femeninas de clara línea conservadora apuntaban 
a sostener un orden social desigual en el que cada quien debía aceptar 
su condición natural -en oposición a la actividad de zapa social que pro-
ducían la desnaturalización y la lucha de clases-: ese orden social por cuya 
restauración militaron muchas mujeres era uno en el que gobernaban 
los varones notables, en el que la economía se organizaba según patro-
nes liberales y sobre el cual la Iglesia católica ejercía autoridad espiritual y 
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moral (y, a veces, política).

Junto con ello, la literatura ha mostrado que partidos abiertamente ma-
chistas a veces se convirtieron en medios eficientes para que las militan-
tes y las activistas consiguieran emanciparse de ciertas condiciones per-
sonales de sujeción, desarrollar una carrera política y burocrática -desde 
ya con un techo poco más oscuro que el cristal, en general- y modificar 
aspectos sustanciales de su vida y de su auto-percepción. Por ejemplo, al 
estudiar a algunas mujeres militantes de un partido de retórica machista, 
radical, xenófoba y extrema como la Lega Nord, Martina Avanza (2009) 
halló varias de esas situaciones paradójicas. Así, las liguistas usaron y re-
produjeron el discurso conservador y machista de su partido para cons-
truir y sostener individualmente una carrera política: como ha señalado 
Avanza en su etnografía, a estas militantes no les importaba que el precio 
político de su éxito fuera el refuerzo de las valoraciones conservadoras y 
la dominación de otras mujeres. Margaret Power (2009) encontró que las 
mujeres anticomunistas que salieron a la calle en 1972 y 1973 en Chile de-
fendiendo los roles de género más tradicionales contra la supuesta mar-
cha hacia una sociedad de corte soviético, lo hicieron con prácticas que 
contradecían esos principios. Reuniones políticas nocturnas, viajes por el 
país que implicaban dejar a los niños con el padre o con otros familia-
res, abandono de tareas domésticas, entre otras características asumió 
la militancia en Poder Femenino, que para muchas mujeres no sólo fue 
la primera sino la única experiencia de participación política. En definiti-
va, lo que la literatura parece sugerir es la existencia de un conjunto de 
prácticas políticas femeninas llevadas adelante por mujeres que blanden 
principios que en términos ideológicos impugnan frontalmente la reali-
zación de esas prácticas. De allí la pregunta que organiza la siguiente sec-
ción: ¿qué tan importantes, mandatarios y respetados son los principios 
ideológicos para orientar la práctica política? O más en particular, ¿qué 
tanto pesan los núcleos ideológicos derechistas sobre los roles de género 
a la hora de justificar o de alentar las prácticas políticas de sus activistas? 
Volveremos sobre esta cuestión en las conclusiones.

3. Representaciones y mandatos: flexibilidad y pragmatismo

En 1973 se instaló en Uruguay la más violenta dictadura que conoció esa 
nación. A lo largo de doce años el país estuvo sometido a acciones repre-
sivas abiertas y clandestinas de las Fuerzas Armadas: en ningún lugar del 
mundo se alcanzó nunca tal proporción entre el número de encarcelados 
y el total de la población. Uno de los propósitos abiertos de la dictadura fue 
la restauración de los valores tradicionales del Uruguay, supuestamente 
desbaratados por el accionar guerrillero, en particular el concentrado en 
la población juvenil. Al lector no le resultará extraño saber que la dictadura 
-como tantas otras- se dio a sí misma alguna institucionalidad con el pro-
pósito de obtener alguna legitimidad y previsibilidad en sus decisiones: 
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el primer Consejo de Estado tenía 25 miembros, provenientes de los par-
tidos tradicionales. Lo que al lector puede parecerle algo inusual es que 
3 de esos 25 puestos fueron asignados a mujeres que debían representar 
a sus pares (Broquetas, 2023). Y si bien esas mujeres pronto fueron rele-
vadas en el primer cambio de representantes del Consejo y su estatura 
política parecía deberse a sus esposos más que a sus propias trayectorias, 
no debemos perder de vista la innovación presente en la arquitectura ins-
titucional de una dictadura, por lo demás, muy conservadora.

Veamos otros ejemplos en igual sentido. En su investigación sobre las 
mujeres que se sumaron a la guerrilla anti-sandinista (“La contra”), Ire-
ne Agudelo (2017) también encontró algunas de estas paradojas. Con un 
discurso que invitaba a restaurar el orden social y entre los géneros, estas 
mujeres armadas, algunos con tropa a su cargo, constituían una forma 
evidente pero no explicitada de transgresión de la dominación patriar-
cal. Ellas desacreditaban la idea de que las mujeres eran naturalmente 
bondadosas y pacíficas y sentían aversión hacia el ejercicio de la violencia 
(pero también porque en los campamentos de La Contra estas mujeres 
vivían su sexualidad de una manea menos regulada y no tenían a cargo 
las tareas domésticas). Como mostró Margaret Power (2009), las muje-
res anticomunistas que se organizaron para luchar contra el gobierno del 
presidente Allende se describían a sí mismas como amas de casa apo-
líticas que actuaban para proteger sus hijos, aun cuando ello implicaba 
hacer tareas supuestamente masculinas, como militar, realizar viajes de 
contenido político, organizar actividades electorales y ocultar bienes, ar-
mas y refugiados. Estas mujeres explicaban y justificaban su involucra-
miento y su éxito en la política sin desafiar las nociones más esencialistas 
y tradicionales sobre la femineidad. 

Martina Avanza (2009) ha encontrado comportamientos parecidos al es-
tudiar a las mujeres involucradas en la militancia en la Lega Nord en Italia 
en los años noventa. A partir de un trabajo minucioso de entrevistas y 
de etnografías, esta investigadora encontró que estas mujeres continua-
mente echaban mano de un discurso en el que se exaltaba un mode-
lo único y hegemónico de familia y se sancionaba una división genérica 
de las tareas políticas y domésticas. Lo interesante es que esas mujeres 
que promovían y exigían el respeto de ese ordenamiento tradicional, no 
ajustaban a él su comportamiento: desarrollar una carrera política exito-
sa implicaba no ser una madre full-time (y muchas veces no ser madre), 
competir descarnada y abiertamente con rivales internos y desplegar 
comportamientos poco aprehensivos y “maternales” hacia ellos.  

Vera García Núñez (2022) ofreció hace poco un recorrido histórico por las 
leyes que brindaron el derecho al sufragio a las mujeres en países latinoa-
mericanos. El otorgamiento del derecho a voto a las mujeres (al menos 
las letradas) fue a finales del siglo XIX y en la primera mitad del siglo XX 
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un reclamo de organizaciones femeninas y de fuerzas de izquierda parla-
mentaria, que se sentían cómodas en un horizonte ideológico de eman-
cipación, evolucionista e iluminista que veía al ejercicio del sufragio como 
un propósito loable e irrenunciable a la vez que como un mecanismo de 
aprendizaje de la vida ciudadana por parte de las mujeres. Sin embargo, 
esta historiadora demostró que la iniciativa legal provino en muchos casos 
de fuerzas políticas conservadoras (Brasil en 1932, Chile en 1935) cuando 
no directamente de dictadores como Anastasio Somoza (Nicaragua, 1955) 
y Gustavo Rojas Pinilla (Colombia, 1954). La paradoja pierde algo de su es-
pesor si pensamos que los promotores de la nueva legislación considera-
ban al derecho femenino al sufragio un medio más que un fin: un medio 
para que se escuchara en la opinión pública la voz femenina, entendi-
da como mayoritariamente católica. Como señala García Núñez (2022), 
el fundamento ideológico usado para legalizar una práctica innovadora 
como el sufragio femenino muchas veces era profundamente conserva-
dor. Esta innovación legal ponía el acento en argumentos maternalistas 
que destacaban que las mujeres merecían ser ciudadanas por las tareas 
específicamente asociadas a la reproducción de la vida familiar.
El sufragio femenino no era entendido como expresión de una incorpo-
ración a una comunidad política de iguales -que incluía un cierto proceso 
desarrollado en el tiempo de pedagogía política para conseguir la equi-
paración entre las ciudadanas y los ciudadanos- sino como la expresión 
de quienes no eran, no podían, no querían ni debían ser ciudadanas sino 
figuras del ámbito doméstico. En definitiva, se trata de una peculiar “ciu-
dadanía femenina doméstica” que no se reconoce como política y menos 
como igualitaria (García Núñez 2022). Como mostró Inmaculada Blasco 
(2005), mientras que de los ciudadanos varones se esperaba racionalidad, 
juicio propio y autonomía, de las mujeres se aguardaba que con su voto 
cuidaran a la sociedad de la misma manera que cuidaban a sus hijos y su 
hogar, con más amor y sacrifico que luces. Como indicó ya en 1964 Paola 
Gaiotti di Base, mientras que el feminismo laico apunta a la búsqueda de 
la emancipación y la igualdad, el feminismo religioso “se vive como un 
servicio a Dios y a la ciudad católica más que como realización de un fin 
en la tierra” (citado en: Della Sudda, 2007, p.221, traducción mía, EB).3 

La invocación al maternalismo era usada para asignar derechos políticos 
ya la vez para consagrar el mantenimiento de la desigualdad: en el desplie-
gue de las prácticas políticas habilitadas por las innovaciones electorales, 
las mujeres viven un proceso de politización que ocasionalmente puede 
modificar sus subjetividades, crear lazos y enemistades específicamente 
políticos cuya desembocadura muchas veces es azarosa cuando no con-
tradictoria con las expectativas de quienes promueven las nuevas leyes. 
Magali Della Sudda (2007) mostró que tras la primera guerra mundial la 
jerarquía católica hizo esfuerzos en varios países europeos para constituir 
estructuras de masas que fueran capaces de encuadrar a varones y mu-
jeres. Ahora bien, esa entrada en la política de las mujeres conservadoras 
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fue paradójicamente acompañada de posibilidades emancipadoras nue-
vas para algunas militantes. En un medio hostil a la ambigüedad entre 
los géneros, la politización fue presentada y justificada como una prolon-
gación natural y urgente de las actividades doméstica. Por lo tanto, las 
mujeres declaraban que entraban a la política para poner orden en los 
asuntos en los que no deberían meterse. Al decir de Della Sudda, tanto 
dirigentes como militantes legitimaban la recurrente transgresión de las 
militantes a las normas de género al inscribirla como una extensión in-
evitable de la misión natural femenina de cuidado de la familia. Según 
esta autora, se trata, pues, de “ciudadanas paradójicas”, puesto que hacen 
funcionar las máquinas electorales, dan apoyo económico a los candida-
tos conservadores, controlan las listas de los empadronados para votar y 
pegan afiches mientras seguían manifestando que era una aberración de 
la modernidad que las mujeres tuvieran derecho a sufragar. 

¿Qué tan relevantes eran los principios ideológicos derechistas sobre los 
roles de género a la hora de justificar u orientar la práctica política de 
las activistas de derecha?. Esta serie de casos parecen indicarnos que las 
derechas poseen una gran capacidad para adaptarse a las circunstancias 
políticas. Ello se expresa menos en un cambio de ideología respecto de los 
roles de género que en la particular capacidad para sostener el maridaje 
entre esos valores tradicionales y el estímulo a la movilización y el esfuer-
zo destinados a aprovechar las oportunida¬des políti¬cas que aparecen. 
De allí, entonces, que parezca haber más flexibilidad y oportunismo que 
principismo, al menos dentro de aquellos partidos que tenían pretensio-
nes de masividad, como las fuerzas de derecha conservadora. Éstas son 
menos ideologizadas que las fuerzas de derecha radical y se sienten más 
cómodas con el despliegue del sentido común y la distinción radical en-
tre esfera privada y pública, mientras que las segundas apuestan a una 
politización de la maternidad y de las estructuras familiares, lo que lleva 
al activismo y la movilización. Las derechas conservadoras son más prag-
máticas y calculadoras que principistas, lo cual les permite adaptar con-
signas y métodos de organizaciones rivales.

Conclusiones

Estudiar a las mujeres que militan en la derecha constituye un desafío 
epistemológico y político de primer orden. Desde ya que le caben todas 
las complicaciones generales propias de estudiar mujeres en la política 
en general, tales como la menor capacidad que ellas han tenido para pro-
ducir, difundir y almacenar documentación propia, una menor cantidad 
de apariciones en el espacio público y la ocupación de lugares con menor 
jerarquía en las organizaciones políticas. Y en el caso particular de la his-
toria de las mujeres de derecha, hay dificultades específicas, asociadas a 
que muchas veces no son reconocidas como integrantes plenas o legíti-
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mas de las organizaciones que han ayudado a construir y que sostienen 
con su trabajo político.
Es por eso que investigar a las mujeres que formaron parte de organi-
zaciones derechistas implica hacer un esfuerzo por quitarle estatuto de 
verdad a las auto-representaciones de esas organizaciones, así como a 
las representaciones que sus adversarios utilizaban. No en pocos casos 
en ellas ha predominado -en particular en las de derecha radical o las 
fascistas- la noción de ser una banda exclusivamente varonil y que adopta 
como un principio explícitamente político la dominación masculina, su 
restauración y su culto. Fue Sandra McGee (1997) hace más de 25 años 
quien nos advirtió que el encumbramiento que los grupos fascistas de 
los años treinta hicieron del principio político de la hiper-masculinidad 
no implicaba ausencia de mujeres en esos grupos, sino una asignación 
particular de roles femeninos dentro de ellos. Y entre sus adversarios y ad-
versarias ha circulado la idea de que se trata de mujeres manipuladas por 
esposos, patrones y sacerdotes. La reticencia de las fuerzas progresistas 
a que gobiernos de derecha o dictatoriales consagren el voto femenino 
descansaba en un conjunto de supuestos sobre la eficaz manipulación 
masculina de la que las mujeres iban a ser objeto. Sin embargo, como 
bien señaló Janaina Cordeiro (2009), atribuir la actividad política feme-
nina a la manipulación de esos varones refleja ciertas concepciones de 
género como que el lugar natural de las mujeres es la esfera privada. Lo 
que las auto-representaciones y las representaciones de los adversarios 
señalaban no necesariamente describía lo que hacían estas mujeres: la 
doctrina diseñaba, deliraba un mundo ideal, mientras que las prácticas 
se posaban sobre un mundo real, al que también le daban formas sin-
gulares, imperfectas, contradictorias y dinámicas. Un ingreso a los archi-
vos, algo de etnografía y unas pocas entrevistas permiten que aparezcan 
prácticas políticas femeninas que contradicen en los hechos los dogmas 
del partido. 

Pensar la atracción entre las ideas de derecha y las mujeres implica con-
siderar, como señaló la historiadora Magali Della Sudda (2007), que el re-
clutamiento femenino por parte de las fuerzas conservadoras no expresa 
sólo (ni principalmente) el fracaso de la convocatoria “natural” de las iz-
quierdas o del feminismo: lo que hay es pregnancia y convicción de valo-
res de derecha, una cierta  hegemonía cuyo éxito reside, precisamente, en 
que es capaz de invisibilizar su dimensión política, su carácter electivo. En 
definitiva, las convocatorias de las derechas encontraron eco en muchas 
mujeres –resta saber qué mujeres, de qué clases sociales, de qué identi-
ficaciones étnicas, etc.- porque les sonaban a música conocida y querida, 
porque en muchos casos se trataba de llamados a restaurar los roles, imá-
genes y auto-imágenes tradicionales que esas mujeres aceptaban, inter-
nalizaban y/o añoraban.

Las preguntas que se abren a futuro interrogan en torno a dos cuestio-
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nes. La primera, si hay alguna agenda específica de las organizaciones de 
derecha para las mujeres, es decir qué ofrecen y proponen estas organi-
zaciones en términos de mejora de su bienestar, representaciones, emo-
ciones e ideales sin afectar su posición estructuralmente subordinada a 
los varones. Las derechas ofrecen un proyecto conservador y restaurador, 
que pone el acento en la capacidad de sacrificio, obediencia y espiritua-
lidad de las mujeres. No titubearon en promover la incorporación de las 
mujeres a ese proyecto cuando le pareció beneficioso. Apostó a politizar 
a muchas mujeres para que combatieran las tendencias igualitarias y fe-
ministas y les ofreció un regreso a una edad en la que las distinciones 
tradicionales de género se respetaban de manera espontánea y “natural”.  

La segunda pregunta es sobre la existencia de alguna forma específica 
de militancia femenina derechista, claramente diferenciada de las que 
otras mujeres desarrollaron en otros espacios políticos. En este artículo 
mencioné bibliografía que da cuenta de mujeres que ofrecían discursos a 
públicos predominantemente masculinos, que viajaban por días fuera de 
su casa para reunirse con otras y otros integrantes de sus organizaciones, 
que usaban uniformes, que portaban o escondían armas, que desafiaban 
a la policía y a las Fuerzas Armadas y que presionaban por imponer candi-
daturas más afines o por imponer liderazgos, entre otras cosas. Nada de 
ello es necesariamente distinto a prácticas políticas de otras tradiciones u 
organizaciones políticas. Lo novedoso parece residir en el hecho de utili-
zar, como mostró Margaret Power (2009), la autoridad moral adquirida en 
la esfera doméstica para afirmar en la esfera pública su conservadurismo 
político. Para muchas mujeres la actividad política era una extensión de 
su identidad como madre o como esposa, no de su rol de ciudadanas. 
Ellas se movilizaban porque sostenían que no podían cumplir con sus 
roles tradicionales, pero no porque tuvieran menguados sus dere¬chos 
ciudada¬nos, porque se dificultara el camino de su liberación o porque 
se alejara la obtención de una cierta justicia social. En ese sentido, la mo-
vilización política femenina de derecha parte de la paradoja de que de 
facto sabotea la distinción entre esfera pública y doméstica y en las ideas 
consagra la radical distinción entre ellas.

En definitiva, son mujeres que acceden a participar de un pacto de do-
minación en el que son dominadas, pero también poseen capacidad de 
sujeción sobre otras figuras, muchas de ellas mujeres de clases socio-eco-
nómicamente menos poderosas. Es aquí donde parece necesario en el 
futuro retomar con más decisión la cuestión de las pertenencias de clase 
y de la interseccionalidad: ninguna mujer es sólo una mujer, sino que si-
multáneamente pertenece a cierto grupo étnico, religioso o de clase, sólo 
por mencionar algunos de esos atributos. La femineidad puede ser usada, 
en consecuencia, para jugar en ese juego social de distinción, sumisión 
y resistencia, en combinación con esos otros elementos de pertenencia, 
produciendo combinaciones particulares. 
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NOTAS

1 El autor agradece los comentarios y sugerencias de dos queridas colegas 
y amigas: Andrea Andújar y Marianne González Alemán.

2 Por ejemplo, de los tres volúmenes editados por Olivier Dard (2012, 2015 
y 2016), sólo el de Huret (2015) aborda la participación femenina con algún 
detalle. En ninguno de los tres tomos de Sirinelli (2006) hay un capítulo 
sobre mujeres y derechas.

3 Conviene explicitar una discusión que aquí no podemos más que esbo-
zar. ¿Es el de las derechas un feminismo no emancipador, un feminismo 
alternativo, de la diferencia o en definitiva no es un feminismo y ya?, ¿es 
un feminismo aquel que parte de considerar la desigualdad entre varo-
nes y mujeres como un dato a resguardar más que a socavar?, ¿es un fe-
minismo aquel que pretende cuidar lo que es exhibido como la intrínseca 
debilidad, pasividad y domesticidad femenina?, ¿puede ser considerado 
un feminismo aquel que entiende que la maternidad es la realización 
máxima de una mujer? ¿estos feminismos de derechas -si es que son fe-
minismos- son llamados así por sus militantes y detractores o sólo por 
quienes los analizan a posteriori? 
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Mujeres en las conferencias 
internacionales de la Organización 
de las Naciones Unidas y la lucha por 
derechos 

Este panel examina la participación de las mujeres a través de organiza-
ciones feministas y del movimiento de mujeres en las conferencias mun-
diales a partir de la primera de realizada en México DF en 1975 a la luz 
de reponer las razones que atravesaron sus convocatorias por parte del 
organismo supranacional, las posturas de los estados africanos y latinoa-
mericanos frente a las mismas y las resoluciones asumidas en cada uno 
de estos eventos. Asimismo, se ocupa de interrogar los vínculos entre es-
tas convocatorias, las organizaciones de mujeres participantes y los co-
lectivos sociales feministas en cada región, indagando por las tensiones y 
debates que tuvieron lugar en cada contexto histórico.
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Karin Grammático es historiadora. Doctora de la Universidad de Buenos Aires 
en el área Estudios de Género. Se desempeña como Profesora Asociada Regular 
de la Universidad Nacional Arturo Jauretche y es miembro del Instituto de In-
vestigaciones de Estudios de Género (IIEGE) de la Facultad de Filosofía y Letras 
de la Universidad de Buenos Aires. Sus estudios abordan cuestiones del pasado 
reciente argentino y latinoamericano con una perspectiva de género. Ha inda-
gado sobre las militancias revolucionarias de los años setenta, y actualmente in-
vestiga sobre los activismos feministas de la segunda ola en clave transnacional.

Resumen: En esta ponencia se reconstruyen algunos de los hitos más relevantes 
de la participación de las activistas latinoamericanas y del Tercer Mundo en las 
iniciativas que organizó y patrocinó la ONU en el marco del Año Internacional de 
la Mujer y el Decenio de las Naciones Unidas para la Mujer (1975 y 1985), tales como 
las Conferencias mundiales de México (1975), Copenhague (1980) y Nairobi (1985), 
y, sobre todo, los foros alternativos que funcionaron en paralelo. A lo largo de estas 
páginas se pondrá en evidencia la importancia de estos eventos en tanto permi-
tieron el encuentro de miles de mujeres de todo el mundo alrededor de preocu-
paciones en común, legitimaron sus demandas y sus luchas y contribuyeron al 
fortalecimiento un movimiento feminista transnacional. También, para poner de 
relieve el aporte de las mujeres del Tercer Mundo, en general, y de América Latina, 
en particular, en esa construcción, un aspecto que no siempre se ha ponderado 
en las investigaciones sobre la temática. 

Palabras claves: Activismos feministas. ONU. Conferencias mundiales de la Mujer. 
Foros alternativos. América Latina.

Abstract: This paper reconstructs some of the most relevant milestones in the 
participation of Latin American and Third World activists in the initiatives organi-
zed and sponsored by the UN within the framework of the International Year of 
Women and the United Nations Decade for Women (1975 and 1985), such as the 
World Conferences in Mexico (1975), Copenhagen (1980) and Nairobi (1985), and, 
above all, the alternative forums that functioned in parallel. Throughout these pa-
ges, the importance of these events will be evidenced as they allowed thousands 
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Cuando las mujeres coparon la ONU. La 
participación de las activistas latinoamericanas 
y del Tercer Mundo en el Año Internacional de 
la Mujer y el Decenio de las Naciones Unidas 
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of women from all over the world to meet around common concerns, legitimized 
their demands and struggles, and contributed to the strengthening of a transna-
tional feminist movement. Also, to highlight the contribution of women from the 
Third World, in general, and from Latin America, in particular, in this construction, 
an aspect that has not always been considered in research on the subject.

Keywords: Feminist activisms. UN. World Women’s Conferences. Alternative 
forums. Latin America.

Es un gusto para mí estar compartiendo con ustedes y Patricia Funes, 
moderadora del encuentro, este espacio de reflexión. Quiero expresar mi 
agradecimiento a Fernanda Gil Lozano, directora del Centro Internacio-
nal para la Promoción de los DDHH-Unesco por la invitación a participar 
de este V Curso Internacional de Derechos Humanos “Mujeres en Lucha. 
Género y Derechos Humanos en la Historia Reciente de África, América 
Latina y el Caribe”. Lo hago extensivo a Andrea Andújar y Marisa Pineau, 
coordinadoras académicas de este evento, y a Cinthia Belbussi, coordina-
dora administrativa, y a todo su equipo.

Para este panel que lleva por título “Mujeres en las conferencias interna-
cionales de la Organización de Naciones Unidas y la lucha por derechos”, 
les propongo un recorrido histórico por el Año Internacional de la Mujer 
(1975) y el Decenio de las Naciones Unidas para la Mujer (1976-1985), ha-
ciendo foco en las tres primeras Conferencias mundiales de la Mujer que 
tuvieron lugar en las ciudades de México, en 1975, Copenhague, en 1980, 
y Nairobi, en 1985, y los foros alternativos que se desarrollaron en forma 
simultánea.

Explicito mi punto de partida: la hipótesis de trabajo de mi intervención 
sostiene que esas iniciativas resultaron espacios fecundos para que las 
mujeres de distintas partes del mundo, activistas feministas u organiza-
das en otras inscripciones, discutieran, tejieran redes, desplegaran accio-
nes y pensaran estrategias para combatir las discriminaciones sufridas 
por su condición de tales, y ampliar sus derechos. Dicho de otra manera, 
los activismos de mujeres y feministas aprovecharon creativa y crítica-
mente las distintas propuestas que la Organización de Naciones Unidas 
(ONU) desplegó entre 1975 y 1985 para robustecerse como tales en sus 
respectivos países pero también como movimiento transnacional.

También quiero comentarles que esta exposición recoge varios puntos de 
análisis de mi tesis doctoral “Las feministas argentinas y el Decenio de las 
Naciones Unidas para la Mujer, 1975-1985. Una historia del activismo local 
a partir de sus conexiones transnacionales” (Grammático, 2021) y algunos 
avances de una investigación en curso sobre los feminismos latinoameri-
canos en los años ochenta. 

El recorrido que les propongo comienza en diciembre de 1972 cuando la 
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Asamblea General de la ONU, su principal órgano deliberante, proclamó a 
1975 Año Internacional de la Mujer y estableció que todas las actividades 
a desarrollarse en pos de su observancia debían inspirarse en tres ejes: 
igualdad, desarrollo, y paz. El objetivo era pensar y desplegar acciones que 
contribuyeran a la promoción de la igualdad entre varones y mujeres y a 
la eliminación de la discriminación por motivos de sexo, la plena integra-
ción de las mujeres en el desarrollo y el reconocimiento de los aportes de 
las mujeres en el fortalecimiento de la paz mundial.

Luego de esta decisión, el organismo internacional tomó otras de igual 
relevancia surgidas del empeño de la Comisión de la Condición Jurídica 
y Social de la Mujer, una de áreas del Consejo Económico y Social encar-
gada de vigilar los progresos hacia la igualdad entre los géneros en todo 
el mundo, formular recomendaciones y medidas para promover los de-
rechos de las mujeres, y sugerir acciones para atacar las discriminaciones 
que pudieran sufrir en todos los ámbitos (ONU, 2012). De estas, destaco 
dos. 

La primera fue la realización de una Conferencia para que los Esta-
dos-miembro discutiesen y aprobasen un Plan de Acción Mundial ten-
diente a combatir las situaciones de atraso social, político y económico 
en que se encontraban las mujeres y favorecer su adelantamiento. La se-
gunda fue el respaldo político a la celebración de un foro alternativo, que 
funcionaría en paralelo a la reunión oficial, y que estaría abierto a la parti-
cipación del “público en general” interesado en debatir sobre la situación 
de la población femenina en el mundo. Las ONG con rango consultivo 
ante el Consejo Económico y Social, reunidas en la Conferencia de Orga-
nizaciones No Gubernamentales en Relación Consultiva con las Naciones 
Unidas (CONGO), serían sus responsables últimas. 

Ambos eventos, la Conferencia del Año Internacional de la Mujer (tal su 
nomenclatura oficial) y la Tribuna del Año Internacional de la Mujer (el 
nombre que se dio el foro alternativo) habrían de realizarse en el Distrito 
Federal de México entre el 19 de junio y el 2 de julio de 1975. 

¿Era esta la primera vez que la ONU reparaba en las desigualdades y dis-
criminaciones que afectaba a las mujeres? La respuesta es no. Ya en su 
Carta Fundacional de 1945 afirmaba “su fe en la igualdad de derechos 
entre hombres y mujeres”, y un año después anunció la creación de la 
Comisión de la Condición Jurídica y Social de la Mujer. A partir del trabajo 
de esta última comisión, la ONU promovió una serie de instrumentos des-
tinados a la sensibilización de los gobiernos en materia de derechos para 
las mujeres. Cito los más relevantes: la Convención sobre los Derechos Po-
líticos de la Mujer (1952), la Convención sobre la Nacionalidad de la Mujer 
casada (1957), la Convención sobre el Consentimiento para el Matrimonio, 
la Edad mínima para contraer Matrimonio y el Registro de Matrimonios 
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(1964) y la Declaración sobre la Eliminación de la Discriminación contra la 
mujer (1967). 

Esta enumeración nos indica el temprano interés del organismo inter-
nacional sobre la “problemática de la mujer”, para utilizar un término de 
la época. Sin embargo, la declaración del Año Internacional de la Mujer y 
la consecuente convocatoria a una conferencia mundial, la ubicaron en 
un estadio cualitativamente superior ya que no todas las temáticas eran 
(son) tratadas en una reunión de tales características. Si eso sucedía, ex-
presaba el máximo compromiso del organismo en la cuestión. 

Una de las oficinas que trabajó con ahinco para el Año Internacional de la 
Mujer fue la UNESCO, la entidad organizadora de este importante Curso 
Internacional de Derechos Humanos. En 1974, por ejemplo, realizó una 
encuesta sobre la condición femenina en Líbano, Sri Lanka, Costa de Mar-
fil, Sierra Leona y Argentina (El Correo de la Unesco, agosto-septiembre 
de 1975), y un estudio dedicado a la mujer, la educación y la igualdad en 
Alto Volta (actualmente, República de Burkina Faso), Nepal y Chile. Am-
bos informes resultaron relevantes para la elaboración del Plan de Acción 
Mundial que se aprobaría en la Conferencia de México.

En este nuevo posicionamiento del organismo internacional frente a la 
cuestión de la mujer talló, sin dudas, el accionar de los movimientos de li-
beración de la mujer que desde los últimos años de la década del sesenta 
venían conmoviendo los pilares patriarcales de las sociedades, al denun-
ciar la opresión y el sexismo, y a proponer nuevas modos de transforma-
ción social a partir de su fórmula “lo personal es político”. Como otros acto-
res sociales y políticos, la ONU también se vio interpelada por la “segunda 
ola feminista” y ensayó una respuesta bajo los lineamientos de su propia 
idiosincrasia. La propia UNESCO reconocía en uno de sus documentos esa 
influencia: “Al concebir las actividades del Año Internacional de la Mujer, 
procede tomar en consideración el combate de las organizaciones feme-
ninas, al menos como instrumentos de movilización y replanteamiento” 
(La UNESCO y el Año Internacional de la Mujer, 1975, s/d/e).

Para concluir este primer tramo de mi intervención dedicado a reponer 
algunas informaciones básicas y contextos, quiero señalar, en primer lu-
gar, que en diciembre de 1975, ya concluida la Conferencia de México, la 
Asamblea General de la ONU profundizó su compromiso para con la “pro-
blemática femenina” al proclamar el Decenio de las Naciones Unidas para 
la Mujer, que se extendería hasta 1985 bajo los mismo principios rectores 
del Año Internacional de la Mujer: igualdad, desarrollo y paz. Asimismo, 
anunció la realización de dos nuevas conferencias para identificar tanto 
los avances como los obstáculos en el adelantamiento de las mujeres, y 
proponer acciones para superar las falencias. Esas reuniones, ya lo adelan-
té, fueron la de Copenhague, en 1980, y Nairobi, en 1985. La creación del 
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Instituto Internacional de Investigación y Formación para la Promoción 
de la Mujer (INSTRAW) y el Fondo de Contribuciones Voluntarias para el 
Decenio de las Naciones Unidas para la Mujer (UNIFEM), ambas creadas 
por la ONU en 1976, deben ser tomados como otras manifestaciones de 
ese compromiso.

En segundo lugar, aclarar que las conferencias mundiales y sus respectivos 
foros alterativos son eventos vinculados (por la temática y la simultanei-
dad geográfica y temporal) pero diferentes en sus objetivos, promotores 
y lógicas de funcionamiento. Las conferencias son reuniones organizadas 
por la ONU y sólo pueden participar de ellas los Estados-miembro que, 
a través de sus delegaciones, discuten y buscan consensuar propuestas 
de acción que quedarán plasmadas en distintos tipos de documentos. 
En el caso que nos ocupa, los más importantes fueron: el Plan de Acción 
Mundial para la Consecución de los Objetivos del Año Internacional de la 
Mujer (1975), el Programa de Acción para la Segunda Mitad del Decenio 
de las Naciones Unidas para la Mujer: Igualdad, Desarrollo y Paz (1980) y 
las Estrategias de Nairobi Orientadas hacia el Futuro para el Adelanto de 
la Mujer (1985). 

En cambio, los foros alternativos están abiertos a la participación de todas 
las personas interesadas en hacerlo; y si bien no se plantearon como even-
tos exclusivamente femeninos, la presencia de varones fue muy minori-
taria. Estos, además, lo vuelvo a recordar, estuvieron organizados por las 
ONG consultivas, quienes se encargaron de diseñar el programa de activi-
dades, garantizar su desarrollo, y debieron procurarse sus propias fuentes 
de financiamiento. A diferencias de las reuniones oficiales, los foros no 
produjeron documentos de cierre, y las mujeres que participaron de ellos 
se quejaron de la escasa comunicación entre ambas instancias, especial-
mente de la poca información que había sobre lo que discutían los Esta-
dos. Para los poderes instituidos no se trataba de eventos equiparables: 
los y las integrantes de las delegaciones oficiales podían participar de los 
foros, pero las participantes de las reuniones alternativas tenían impedido 
ingresar a las conferencias. 

Las reuniones oficiales hicieron visibles las múltiples situaciones de in-
justicia que padecían las mujeres en el mundo, contribuyeron a llamar la 
atención de los gobiernos sobre tales circunstancias e incentivar su com-
promiso para modificarlas. Pero aún más relevantes resultaron los foros 
en tanto permitieron el encuentro de los activismos de mujeres y femi-
nistas para que discutieran los contenidos de una agenda propia, los sig-
nificados puestos en juego alrededor de la liberación femenina y las es-
trategias de lucha contra las discriminaciones y desigualdades. Para dar 
cuenta de la valía de estas reuniones en la construcción y fortalecimiento 
de un activismo transnacional y la legitimación de su lucha, tanto a escala 
global como local, les propongo avanzar en algunos de sus hitos, desde 
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una perspectiva que pondera la experiencia latinoamericana y del Tercer 
Mundo.

Sin dudas, uno de los más importantes fue la Tribuna del Año Interna-
cional de la Mujer. Son muchos los aspectos que podríamos relevar del 
suceso. Elijo detenerme en las discusiones que se dieron entre las parti-
cipantes en torno a lo que significaba la liberación femenina y cómo lo-
grarla. En principio detectamos dos posturas en pugna encarnadas en las 
figuras de la norteamericana Betty Friedan y la boliviana Domitila Barrios 
de Chungara, respectivamente. 

Friedan ya era toda una referente del feminismo, autora del pionero libro 
La mística de la femineidad (1963) y fundadora de la renombrada Organi-
zación Nacional de Mujeres (mejor conocida por su sigla en inglés NOW), 
una asociación que había obtenido rango consultivo ante la ONU en 1971. 
Domitila llegó a la Tribuna invitada por el organismo internacional en re-
presentación del aguerrido Comité de Amas de Casa del Campamento 
Minero Siglo XX, una entidad que reunía a las mujeres de los obreros de 
ese yacimiento de estaño de Potosí. Para Friedan y otras tantas feministas 
presentes en el foro, tanto de naciones ricas como de países del Tercer 
Mundo, la igualdad entre los sexos se lograría a través de la reafirmación 
de la autonomía de las mujeres al decidir sobre su propio cuerpo, la edu-
cación, la igualdad de oportunidades en materia laboral y la garantía de 
derechos que dieran por tierra con la discriminación. Para las “Mujeres 
Unidas de la Tribuna”, tal el nombre que se dieron Friedan y sus compa-
ñeras, el foco no debía desviarse hacia las asimetrías entre naciones, ni a 
cuestiones geopolíticas y/o económicas. 

Frente a esta postura reaccionó un grupo de participantes del Tercer 
Mundo que formaron el frente “Mujeres contra el Imperialismo”. Allí es-
tuvieron, entre otras, Domitila, un activo grupo de exiliadas chilenas y 
argentinas (como la pedagoga Adriana Puiggrós), integrantes de la Or-
ganización para la Liberación de Palestina y del Movimiento Indígena 
Estadounidense, mujeres guatemaltecas y portorriqueñas (Olcott, 2017). 
Con una clara posición antinorteamericana y contraria al feminismo que 
expresaba Friedan, “Mujeres contra el Imperialismo” sostenía que la libe-
ración femenina se alcanzaría una vez superados el atraso de sus pueblos 
y la dependencia económica, consecuencias del imperialismo y del orden 
económico internacional imperantes. Así, las desigualdades entre varo-
nes y mujeres no podían atacarse si primero no se resolvían los problemas 
políticos y económicos.

Antes de avanzar en el análisis quiero insistir en un aspecto: si bien la ma-
yoría de las feministas de los países centrales capitalistas estaban enro-
ladas en la primera perspectiva, y las mujeres provenientes de los países 
subdesarrollados o en vías de desarrollo adherían a la segunda, las cone-
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xiones que se dieron en la reunión matizan la idea de un enfrentamiento 
geopolítico en el seno de la Tribuna. Efectivamente, entre quienes enten-
dían que la lucha de las mujeres debía concentrarse en la autonomía y el 
fin del sexismo, encontramos a activistas del Tercer Mundo que con las 
herramientas del feminismo habían comenzado a exponer las subordina-
ciones que sufrían en sus sociedades. 

Por otro lado, mujeres afronorteamericanas y mexicano-estadouniden-
ses, denunciaban a sus connacionales de la NOW —voz poderosa en la 
Tribuna— por no comprometerse con las mujeres más desfavorecidas de 
su país y mucho menos con los grupos racialmente discriminados, tópi-
cos que sí eran contemplados por aquellas que enlazaban la lucha de las 
mujeres al combate contra la pobreza, el colonialismo y otras formas de 
opresión, más allá de la sexual.

Hecha esta puntualización, continúo. Existió en la Tribuna una tercera lí-
nea que se expresó en la “Coalición de Mujeres Latinoamericanas”. Esta 
agrupación difundió entre las participantes un documento firmado por 
seiscientas adherentes en el que dieron a conocer su propuesta política 
que se distinguía por su aproximación feminista en clave latinoamerica-
na. Las firmantes cuestionaron “las actuales estructuras económicas, so-
ciales, políticas y culturales por dependientes, por manipuladoras y alien-
antes”, y se plantearon la liberación como una doble tarea: “como mujeres 
frente a una problemática femenina y universal, y como ciudadanas fren-
te a una realidad latinoamericana de explotación económica y domina-
ción cultural”. 

Asimismo, reafirmaron “el derecho inalienable de cada mujer para deter-
minar su propia fecundidad”, a la par que denunciaron “la esterilización 
involuntaria” y “los métodos anticonceptivos impuestos”. Por otra parte, 
reconocieron en la familia el “núcleo moral de la sociedad y determinante 
psicológico del individuo”, a la vez que denunciaron la “arbitraria división 
del trabajo” y exigieron la socialización de las tareas domésticas para que 
la mujer pueda participar en el desarrollo de su país; por eso, se promueve 
la creación de guarderías, lavanderías y cocinas colectivas y “cooperativas 
de producción y consumo de alimentos de primera necesidad”. 

Finalmente, solicitaron atender la situación de la inmigración y reclama-
ron “la amnistía para todos los presos políticos del mundo” y repudiaron 
toda persecución por causas ideológicas” (“Las latinoamericanas están 
cabreras”, Última Hora, 28 de junio de 1975). A través de este documento, 
la Coalición daba a conocer ante un auditorio global una manera latinoa-
mericana de ser feminista, en la cual las mujeres asumían el compromiso 
por la liberación de sus congéneres y la del pueblo todo; luchaban contra 
la opresión del patriarcado y de las estructuras económicas del imperia-
lismo norteamericano; defendían el derecho de las mujeres a decidir so-
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bre su capacidad reproductiva a la par que repudiaban la aplicación de 
esterilizaciones forzadas a las que eran sometidas las mujeres del Tercer 
Mundo.

Tanto “Mujeres Unidas contra el Imperialismo” y la “Coalición de Mujeres 
Latinoamericanas”, como así también el activismo de las exiliadas políti-
cas sudamericanas, contribuyeron decididamente a la elaboración y cir-
culación de un modo de entender la lucha de las mujeres que ponía en 
juego dimensiones como la clase y la identidad étnica. Considero que la 
intervención en la Tribuna de las Mujeres del Tercer Mundo y muy espe-
cialmente de las latinoamericanas admiten ser pensadas como una po-
derosa semilla de lo que años más tarde se presentaría como la perspec-
tiva interseccional.

A pesar de las disputas, la Tribuna fue un espacio de encuentro y discu-
sión activa entre mujeres de distintas partes del mundo, distinguiéndose 
las voces de las latinoamericanas. Fueron ellas las que contestaron a la 
formulación feminista liberal con planteos atentos al impacto de la clase 
y la raza en la subordinación femenina. Si bien las discusiones se tornaron 
especialmente ásperas a medida que transcurrían los días y los paneles, la 
Tribuna representó un mojón en la constitución de redes de mujeres que 
fortalecieron la potencia del feminismo como un movimiento transnacio-
nal. Además, y aun cuando el entendimiento pareció no ser posible en el 
Foro, tanto las feministas más aguerridas como las activistas del Tercer 
Mundo, reacias al feminismo, se llevaron un aprendizaje que habría de 
prosperar en una mayor empatía en el Foro de Copenhague de 1980. 

El segundo hito al que quiero referirme nos lleva, justamente, a esa ciu-
dad y a ese año. Más precisamente al 17 de julio porque ese día la Confe-
rencia Mundial del Decenio de las Naciones Unidas para la Mujer organizó 
una ceremonia especial para presentar ante las delegaciones oficiales la 
Convención sobre la Eliminación de todas las Formas de Discriminación 
contra la Mujer (CEDAW) y lograr que los gobiernos allí presentes la fir-
men y, mejor aún, la ratifiquen. 

La CEDAW es uno de los tratados sobre derechos humanos más impor-
tantes y fue aprobado por la Asamblea General de la ONU, en diciembre 
de 1979. Comenzó a gestarse en 1972, el mismo año en que la Asamblea 
General anunció la celebración del año internacional de la mujer. La pro-
puesta provino, cuando no, de la Comisión de la Condición Jurídica y So-
cial de la Mujer que consideraba necesario la elaboración de un instru-
mento vinculante que diera fuerza a la ya mencionada Declaración sobre 
la Eliminación de la Discriminación de la Mujer. Las integrantes de la Co-
misión han contado que el proceso estuvo plagado de obstáculos porque 
resistencias hubo muchas y muy persistentes, y que la celebración del 
Año Internacional de la Mujer y la celebración de la Conferencia de México 
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fueron un impulso clave para el texto de la Convención estuviera redacta-
do en 1976. Conquistado este objetivo, se inició un nuevo proceso definido 
por ellas mismas como “largo y doloroso” para lograr que la Asamblea Ge-
neral lo aprobase. Eso sucedió en diciembre de 1979, con 130 votos a favor, 
ninguno en contra y 10 abstenciones. Finalmente, la CEDAW se abrió a la 
firma y ratificación el 1° de mayo de 1980. 

Dado que esta convención ya ha sido mencionada con recurrencia en 
este curso por su relevancia en materia de derechos para las mujeres, solo 
reforzaré algunos aspectos: es el primer tratado internacional que esta-
blece como principio fundamental la igualdad entre varones y mujeres, 
define el concepto de “discriminación contra la mujer” y determina una 
serie de obligaciones que los Estados deben cumplir para luchar contra 
las discriminaciones sufridas por las mujeres en la vida política y pública, 
en la esfera educativa y laboral, en el área de la seguridad social y la salud, 
y en el matrimonio y en la familia. 
La ceremonia rindió sus frutos: 64 países la firmaron y dos países la rati-
ficaron (Cuba y Guyana) pero no pudo entrar en vigor sino hasta el 3 de 
septiembre de 1981 cuando se logró la ratificación de 20 países. 

Me interesa ahora dar cuenta de la importancia de la CEDAW para los 
activismos de mujeres y feministas y lo haré a partir del caso argentino. 
Argentina fue uno de los sesenta y cuatro países que la firmó aquel 17 de 
julio de 1980 en Copenhague. Desde el 24 de marzo de 1976, esa nación 
estaba gobernada por una dictadura militar que hizo de la desaparición 
forzada de personas el eje de su política represiva y que ejecutó “la miseria 
planificada”, tomando las palabras del escritor Rodolfo Walsh, también él 
mismo víctima del terrorismo de Estado.

¿Por qué una dictadura criminal como la que padecimos en Argentina 
entre 1976 y 1983 firma un tratado de las características de la CEDAW? 
Debemos entenderla como parte de las estrategias de la diplomacia del 
gobierno militar que logró evitar una condena por violaciones en el seno 
de las Naciones Unidas (Lloret, 2019). Pero lo que importa aquí es lo que 
hicieron las feministas argentinas con ella. 

Si bien los militares se cuidaron de difundir la firma de la CEDAW en la 
Argentina, las activistas locales tomaron nota de ello (algunas viajaron a 
Copenhague, sin olvidar los contactos interpersonales con feministas de 
otros países) y la utilizaron como argumento para llevar adelante algu-
nas de sus iniciativas en tiempos dictatoriales: la más importante fue la 
campaña por la reforma de la patria potestad de 1980 (Grammático, 2021). 
Ya en democracia, hicieron de la ratificación una de sus principales rei-
vindicaciones dada las implicancias que tiene dicho acto. Presentaron un 
proyecto de ley y fue el primer punto en las demandas de la Multisectorial 
de la Mujer, un frente de mujeres políticas, feministas, sindicalistas y de 



Curso Internacional de Derechos Humanos. Mujeres en lucha 

CIPDH-Unesco 

156

los organismos de derechos humanos que se formó a fines de 1983 para 
exigirle a la futura democracia más derechos para las mujeres (Tarducci, 
2019 y Grammático, 2020). La militancia rindió sus frutos. El 8 de mayo de 
1985 el Parlamento argentino sancionó la Ley 23.179, promulgada por el 
Poder Ejecutivo, el 27 de mayo. Con la ratificación de la CEDAW, las femi-
nistas argentinas se hicieron de una herramienta valiosa para avanzar en 
sus demandas. 

Otro aspecto que merece destacarse es el vínculo que se tejió entre los 
activismos feministas y de mujeres con la causa de los derechos huma-
nos a lo largo de los tres foros alternativos; otro ejemplo de la capacidad 
nutricia de esos espacios y de los modos en el que las activistas se invo-
lucraron con dicha causa, complejizando su pensamiento, su agenda y 
militancia. Como lo demostré en mi investigación doctoral en esa relación 
cumplieron un papel fundamental las exiliadas latinoamericanas, quie-
nes llevaron a esas reuniones la denuncia a las violaciones a los derechos 
humanos cometidas por las dictaduras que gobernaban la región desde 
una posición que reivindicaba, una novedad, una inscripción feminista 
(Grammático, 2021). 

Efectivamente, para muchas mujeres de América Latina que sufrieron el 
destierro por causas políticas, esa situación les facilitó un acercamiento 
al feminismo que ellas incorporaron creativamente a su acervo político. 
Ellas construyeron un feminismo latinoamericano en el exilio que les per-
mitió revisar ciertos postulados de la militancia revolucionaria (sobre todo 
aquellos que desdeñaban la importancia de la “liberación de la mujer” o 
que la consideraba una lucha secundaria, una añadidura que se lograría 
una vez conquistada la revolución), que nutrió al feminismo aprendido 
en los países de acogida con una serie de cuestiones que apuntaba a la 
justicia social y el antiimperialismo, y que impactaría en los activismos en 
sus países de origen, una vez acontecido el regreso al terruño. 

En la Tribuna de México, las desterradas chilenas pudieron denunciar las 
atrocidades de la dictadura de Pinochet; en el Foro de Copenhague, la 
acción concertada de las exiliadas latinoamericanas en Europa hizo po-
sible no solo la denuncia de las violaciones a los derechos humanos en la 
región, sino también la presencia de las Madres de Plaza de Mayo (Argen-
tina) para que pudieran dar a conocer su lucha ante un nuevo auditorio 
internacional. 

En Nairobi, en un momento histórico en el que varias naciones del Cono 
Sur iniciaban sus procesos de transición a la democracia, la participación 
de las Abuelas de Plaza de Mayo (Argentina) reactualizaba la lucha por 
los derechos humanos en la región y el mundo. De esta manera, los foros 
alternativos son espacios fértiles para indagar los lazos construidos entre 
los feminismos latinoamericanos y los movimientos de derechos huma-



CIPDH-Unesco 

Género y Derechos Humanos en la historia reciente de África, América Latina y el Caribe 

157

nos de la región.

El último hito a destacar es la constitución de redes feministas, que resul-
taron de suma importancia para las activistas latinoamericanas y del Ter-
cer Mundo. De acuerdo con las investigadoras Margaret Keck y Kathryn 
Sikkink (2000), las iniciativas de la ONU dedicadas a las mujeres contribu-
yeron a la formación de redes que luego fueron tomadas de ejemplo por 
otros movimientos sociales. Efectivamente, la hermandad internacional 
feminista expresada en redes temáticas resultó una marca del Año y del 
Decenio. De hecho, una de las primeras fue el Centro de la Tribuna Inter-
nacional de la Mujer, creado en 1976, a partir de una “lista de contactos” 
elaborada en el foro de México. Sin embargo, fue en el de Nairobi donde 
las redes expresaron toda su potencia. 

La DAWN (Development Alternatives with Women for a New Era) fue una 
de las ellas. Se constituyó en la ciudad india de Bangalore, en 1984, con el 
objetivo de trabajar en red para pensar e implementar formas alternativas 
de desarrollo desde la perspectiva de las mujeres de las naciones menos 
favorecidas. En Nairobi, presentaron un informe que tuvo mucha reper-
cusión, y no solo entre las mil asistentes que participaron del taller que 
organizaron para discutirlo.

El principal postulado del documento de la DAWN, que luego se publi-
caría bajo el título “Desarrollo, crisis y enfoques alternativos: perspecti-
vas de la mujer en el Tercer Mundo”, sostenía, dado los resultados de las 
políticas de desarrollo puestas en marcha desde mediados de los años 
sesenta, que una mayor participación de las mujeres en los procesos de 
crecimiento no garantizaba un cambio en su posición social y económica. 
Para la DAWN debían revisarse las conceptualizaciones y metodologías 
con las que se encaraban los programas de desarrollo. Se volvía urgente, 
en su opinión, suspender la mirada sesgada y clasista de los planificado-
res a la hora de diseñarlos, a la par que denunciaban la caracterización 
prejuiciosa que hacían de la población beneficiaria, a la que negaban la 
capacidad de iniciativa y decisión sobre su vida comunitaria, así como la 
falta de comprensión acerca de cómo las jerarquías de género y las rela-
ciones de poder actuaban en las familias y en la sociedad.

Además de la DAWN podemos mencionar otras redes que se gestaron al 
calor de la experiencia de Nairobi y hoy son una sólida referencia de com-
promiso con la causa de las mujeres como Asia-Pacific Forum on Women, 
Law and Development (APWLD), Women in Law and Development in 
Africa (WiLDAF) y el Comité de América Latina y el Caribe para la Defensa 
de los Derechos de las Mujeres (CLADEM). 

Si bien no se trató de una red, ni de la gestión de una, vale la pena men-
cionar el esfuerzo colectivo que realizaron las latinoamericanas para dar 
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a conocer su “Declaración de las mujeres latinoamericanas y del Caribe”, 
que se difundió ampliamente en el encuentro de Nairobi. En el documen-
to, las firmantes echaban luz sobre la perniciosa articulación entre “las 
estructuras capitalistas y patriarcales” que perpetuaban “la explotación 
de nuestros pueblos y la subordinación de la mujer, (…) [que] nos afectan 
tanto en la esfera de lo público como de lo privado”. Asimismo, exigieron 
la imprescindible “democratización de las relaciones sociales y familiares” 
y denunciaron las consecuencias devastadoras de la “crisis de la deuda” 
en los pueblos de la región, que afectaban con más dureza a las mujeres. 
Finalmente, manifestaron su preocupación por la situación en Centroa-
mérica, pidieron la paz para Nicaragua y El Salvador y exigieron la libera-
ción de la región de bases militares norteamericanas. (“Declaración de las 
mujeres latinoamericanas y del Caribe”, Fem, febrero-marzo de 1986, p.15)

Hasta aquí los hitos que seleccioné para dar cuenta de la relevancia que 
estas iniciativas organizadas y/o patrocinadas por la ONU en tanto per-
mitieron el encuentro de miles de mujeres de todo el mundo alrededor 
de preocupaciones en común, legitimaron sus demandas y sus luchas y 
contribuyeron al fortalecimiento un movimiento feminista transnacional. 
También, para poner de relieve el aporte de las mujeres del Tercer Mundo, 
en general, y de América Latina, en particular, en esa construcción, un 
aspecto que no siempre se ha ponderado en las investigaciones sobre el 
Año Internacional de la Mujer y el Decenio de las Naciones Unidas para la 
Mujer. 
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María Claudia Albornoz

Activista feminista, referente política de La Garganta Poderosa.   

En los países del Sur, las luchas contra el racismo están en la base de las 
luchas por la vigencia de los derechos humanos más básicos. En esta 
mesa se busca reflexionar sobre las condiciones y las modalidades en 
que las cuestiones raciales, en especial en su intersección con el género, 
fueron una dimensión específica en la historia de las disputas y contien-
das por la vigencia de los derechos humanos y continúan vigentes en las 
sociedades del Norte y del Sur en el siglo XXI.

Soy de barrio Chalet, de la provincia de Santa Fe. Me dicen la negra Albor-
noz; esa es una intersección en donde me siento representada. Aunque 
soy marrona y soy de barrio Chalet, en este momento estoy en Río de 
Janeiro en Brasil acompañando a las elecciones que van a ocurrir esta 
segunda vuelta en el día domingo, con mucho aprendizaje en las favelas 
de aquí de Río de Janeiro. 

Me parece sumamente importante traer las voces de las compañeras, de 
nuestras vecinas, de las villeras, de aquellas personas que nacemos por 
debajo de la línea de la pobreza y que peleamos muchísimo por conse-
guir palabras para poder contar y para poder luchar. Como les decía soy 
la negra Albornoz, soy marrona, soy feminista villera, estoy formada desde 
la educación popular, soy trabajadora de la triple jornada. Me parece que 
son estas palabras necesarias para una presentación, para ubicarnos, para 
que nos podamos ubicar desde donde luchamos. 

Creemos que es muy importante la educación, nos parece sumamente 
importante la educación para modificar la hegemonía de las ideas fascis-
tas, esas que van a seguir creciendo en los discursos de odio, que son mo-
neda corriente en los medios de comunicación. Medios de comunicación 
que potencian políticas para sectores de los más poderosos, económica y 
socialmente. 

Cuando digo que soy mujer empobrecida, lo digo porque entendemos 
que hay políticas que nos ponen en un lugar o en otro de la historia. No 
somos pobres, estamos empobrecidas y eso tiene mucho que ver con 
aquellas decisiones que se toman en lugares a los que nosotras no he-
mos podido llegar, justamente porque no tenemos acceso a la educación, 

Las luchas contra el racismo
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entonces decimos que es muy importante acompañar aquellos sectores 
de la comunidad de la sociedad que están en desventaja. 

Estamos en desventaja, esta que hace que, justamente, no podamos te-
ner acceso a la alimentación, acceso a la urbanización, acceso a la educa-
ción, al trabajo para nosotras, sobre todo las mujeres del colectivo LGTBQ 
villero que viene en lucha desde ya hace unos años por tratar de visibilizar 
la situación en la que vivimos. Nos parecen muy importantes a nosotras, 
tres ejes fundamentales: visibilizar lo que nos pasa, autogestionar y exigir 
políticas públicas. Esos son los caminos que vamos tomando en función 
de sumar voces, de sumar fuerza, de sumar potencia para que escuchen 
la verdad que las mujeres empobrecidas, las mujeres y el colectivo LGTB, 
están viviendo.

Por debajo de la línea de la pobreza se está en una situación muy comple-
ja hace muchos años, con la pandemia obviamente se agravó mucho la 
situación de desigualdad y esto provocó que en nuestros barrios el narco-
tráfico entra de manera tremenda y dolorosa. Por eso también queremos 
visibilizar que en nuestras barriadas, esa a la que le dicen guerra-narco, en 
realidad es una guerra que viene perdiendo Latinoamérica en su conjun-
to, no México, Colombia, Brasil. Esto tiene mucho que ver con complicida-
des políticas y complicidades policiales. 

Esas son las conclusiones que vamos abordando después de ir enten-
diendo cuál es el problema. Decimos esto ya que muchas veces nues-
tros barrios, al no tener acceso a ningún tipo de trabajo, y esto se agravó 
muchísimo en pandemia, llegan oportunidades del lado de la venta del 
narcomenudeo, y eso empezó a calar muy hondo en algunas familias que 
ni siquiera estaban en el consumo, sino que empezaron a entender que la 
economía popular, esa que funcionaba en lo cotidiano para llevar alimen-
tos o mayores ingresos a nuestras familias, en la pandemia obviamente 
retrocedió muchísimo, y es así como han entrado, como el narcotráfico 
entra fuertemente con familias enteras que se dedican a cuidar pasillos 
para que se venda, o a vender.

Inclusive muchísimas mujeres, vecinas históricas de nuestras barriadas 
que muchas veces veían como cocinando en un comedor no había nin-
gún tipo de avance ni para ellas ni para sus hijos, empezaron a entrar en 
este negocio que sabemos que es un negocio de muerte segura. Eso es 
nuestra mayor preocupación en estos días. 

Así que este feminismo villero, esta interseccionalidad que fuimos apren-
diendo, que tiene que ver con el color de la piel también, porque somos 
objeto del racismo más rancio de las ideas fascistas, cuando nos dicen 
“planeras”, una palabra que se usa muchísimo en la Argentina, diciéndo-
nos a través de este mensaje de odio que, por ejemplo, tenemos hijos para 
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cobrar planes o que vivimos del Estado, cuando en realidad son políticas. 

Los planes sociales, los programas sociales obviamente son programas 
que utiliza el gobierno nacional en función de solucionar una situación de 
pobreza que las malas políticas generaron. No decimos que sean direc-
tamente a propósito que estas políticas se ejecutan para hambrear, sería 
bastante perversa, pero entendemos que en la situación de nuestro país, 
de la Argentina, en estos años que han pasado la derecha que gobernó 
antes de la pandemia dejó situaciones muy complejas de alimentación 
en muchísimos barrios populares de la Argentina; son más de 5000 los 
barrios populares. Estamos hablando de una población hambreada con 
necesidades básicas insatisfechas. Alrededor de 4 millones de personas 
viven en esa situación en la Argentina. Más de 10 millones de personas 
comen en comedores populares, en comedores que llevamos adelante. 

Entonces estas feminidades que nos ponemos en la línea de fuego justa-
mente para que el hambre no avance en la Argentina, somos las que el 
discurso fascista trata de “planeras”, las que muchas veces sostenemos los 
trabajos comunitarios en nuestras comunidades. Ese trabajo comunitario 
muchas veces no se entiende, cuál es la representación de una persona 
que vive en un barrio popular y se encarga de tareas comunitarias como 
puede ser el apoyo escolar para que niñas y niños puedan tener acceso a 
la educación. 

Muchas veces las familias de los barrios populares, aquellos que llevan 
adelante la crianza, no han terminado su escuela; entonces se les dificulta 
muchísimo acompañar a las crianzas en función de que puedan tener 
un ritmo sostenido de educación. En pandemia se vio mucho más fuerte 
porque no había conectividad, tampoco había acompañamiento de estas 
personas que crian, que cuidan, y que la mayoría de las veces son mujeres. 
Entonces como no se pudo hacer ese acompañamiento, nosotras gene-
ramos los espacios necesarios para que el vecino o vecina que sí tuvo una 
trayectoria educativa pueda a su vez compartir ese conocimiento con ni-
ñas y niños para que no abandonen el colegio.

También tenemos comedores populares. La Poderosa tiene 158 comedo-
res populares a lo largo y a lo ancho de la Argentina en los que cocinamos 
40.000 raciones diarias, y por eso pedimos un reconocimiento salarial 
para las cocineras comunitarias que son esenciales , no sólo la de nuestra 
organización sino las de todos los comedores del país. Es importante el 
reconocimiento salarial porque cuando estás trabajando en un comedor 
no podés salir a vender, no poder salir a trabajar a casas de otras familias. 
Entonces, cuando cocinas para 200 personas o para 400, dependiendo 
cómo se haya organizado el barrio, es tiempo que tenés que dedicar a la 
comunidad. 
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Es entonces para nosotras muy importante este reclamo, porque gene-
raría también autonomía para las mujeres y las disidencias, que muchas 
veces es el principal problema para romper las situaciones de violencia 
machista, la violencia de género que sufrimos muchas veces en nuestras 
familias, en nuestras casas. Muchas veces no la podemos romper porque 
no tenemos autonomía económica. Esto posibilitaría el reconocimiento 
de las trabajadoras comunitarias, ya sea de aquellas que trabajan en co-
medores como también las que trabajan en postas de salud.
Tenemos postas de salud porque muchas veces la salud no llega a las 
barriadas empobrecidas, o no da abasto. Los centros de salud muchas 
veces no tienen turnos y no conseguimos, por ejemplo, acceso a la salud 
mental porque hay un psicólogo para 30.000 personas. Entonces, la posta 
de salud va acompañando a las familias en función de conseguir un turno 
o gestionar de la manera más rápida y urgente. 

De esta forma nosotras activamos desde las comunidades, desde nues-
tras barriadas, vamos generando dispositivos en función de no quedar 
desamparadas porque el estado no llega. Entonces también tenemos dis-
positivos como Casas de las mujeres y las disidencias que son casas que 
también tienen trabajadoras que acompañan los procesos de denuncias 
que a veces son muy difíciles, porque en definitiva la ruta de la denun-
cia es larguísima para una mujer, o una disidencia que quiera denunciar. 
Una vecina de un barrio popular muchas veces no tiene ni siquiera acceso 
a poder tomar un colectivo, entonces nuestras Casas están formadas en 
función de hacer estos acompañamientos, pues también hay que saber 
dónde ir, con quién hablar, todos los pasos que hay que seguir para con-
seguir un botón que después muchas veces es activado; y puede que no 
haya respuesta, porque en definitiva mucho está puesto en función de 
que el agresor en realidad sea el que menos paga en esta cadena de res-
ponsabilidades. 

En un barrio popular por lo general, una vecina tiene su mundo dentro 
de ese barrio, no tiene familia fuera del barrio popular, fuera de la villa, 
entonces tiene que poner una medida de distancia y muchas veces estas 
medidas de distancia que se gestionan en la Justicia no son acatadas por 
los violentos, porque no hay esa representación de la Justicia dentro de 
la cabeza de ese violento. Muchas veces vemos que la Justicia mantie-
ne una situación de bastante impunidad. No es que seamos punitivistas, 
pero hay muchas personas que han cometido delitos que son aberrantes, 
que tienen que ver muchas veces con delitos sexuales, y que no son juz-
gados, y siguen entonces generando miedo, dolor y trauma sobre todo a 
niñas y niños. Y justamente el abuso sexual infantil es uno de los delitos 
más espantosos, y muchos se sufren en los barrios populares. 

Así que, sobre estas cuestiones nos vamos preparando, y nos duele enor-
memente cuando el fascismo habla entonces de que somos planeras, 
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porque cobramos un plan social. Como para que entienda la comunidad, 
un plan es la mitad de un salario mínimo vital y móvil por mes para un 
trabajo comunitario que vale muchísimo más, pero no es reconocido. En-
tonces es fundamental para desarmar el racismo, desarmar los discursos 
de odio, los que muchas veces vemos cómo están reproducidos en los 
medios de comunicación, y esos nos preocupa muchísimo. 

Por eso nosotras tenemos un medio de comunicación que es La Gargan-
ta Poderosa. En el en el 2011 generamos la primera revista, pero también 
estamos en las redes sociales. Desde ahí estamos inclusive contando lo 
que está pasando en Brasil, y contamos lo que pasa en nuestras barriadas, 
lo que no es noticia en el medio hegemónico.

Me parece que es sumamente importante la contra hegemonía, de eso 
tenemos que ser parte, tenemos que aprender a ser parte, porque es fun-
damental, como les decía, desarmar los discursos de odio que hoy son 
moneda corriente en los medios de comunicación. Creo que tenemos 
que generar cada vez más espacios de conciencia crítica, donde podamos 
discutir política, donde podamos formarnos políticamente.  Es algo que 
en nuestras barriadas está cada vez más presente. La falta de palabras 
para poder discutir, para poder luchar trasciende. Necesitamos palabras, 
y muchas veces es un recorrido que tenemos que hacer en función de 
tomarlas, de reconstruirlas, porque a veces no tenemos palabras, porque 
justamente la educación nos fue negada. Entonces tenemos que volver 
a formarnos políticamente.  Eso nos lleva un montón de tiempo, y justa-
mente para pensar necesitamos tiempo, que a veces no tenemos por-
que en el barrio la demanda es permanente. La demanda de comida, la 
demanda de acompañamiento en situaciones de violencia, la demanda 
en función de poder trabajar. Nosotros generamos nuestras cooperativas 
en función de llevar más ingreso a nuestras familias, así de esta manera 
nosotras vamos tratando de hacer un recorrido que tiene que ver sobre 
todo con fortalecer la democracia, que en Latinoamérica muchas veces 
se ve hackeada desde los mensajes de odio y de mentira de los secto-
res más poderosos. Estos sectores poderosos son los que son poderosos 
económica y socialmente, y esas desventajas se ven claramente cuando 
recorremos Latinoamérica.

Estamos en Brasil ahora, y la verdad es que lo que pasa en mi barrio, en 
Chalet en la ciudad de Santa Fe, pasa aquí en Río de Janeiro, es similar, 
la falta de urbanización, la falta de alimentación, la falta de trabajo.  Es 
necesario desarmar esto que nos tiran permanentemente en la cara, que 
tiene que ver con que nos merecemos vivir como vivimos, como que eso 
se podría merecer, merecer la pobreza. Esto es realmente una idea que 
no nos entra en la cabeza. Entonces muchas organizaciones luchan en 
función de generar la visibilidad de ese desequilibrio, por ejemplo en la 
Argentina la pirámide social tiene un 5% en la punta de personas enrique-
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cidas, mientras la base se sostiene con casi 53% de personas que están 
en situación de pobreza o están  cayendo en la pobreza, porque también 
el fenómeno en la Argentina es que con la inflación, con esta situación 
económica que no es generada nada más por un gobierno, es generado 
por aquellos que son formadores de precios. Muchas personas que tienen 
trabajo hoy están cayendo en situación de pobreza justamente porque la 
inflación se va comiendo los bolsillos de cada una de nosotras y de noso-
tros. Por más que tengamos un trabajo registrado, un trabajo formal. Ima-
gínense cómo están entonces vecinas y vecinos que viven por debajo de 
esa línea de la pobreza, y no tienen un ingreso estable. Eso es realmente 
desesperante.

Por eso hay que organizarse, por eso hay que estudiar, por eso hay que le-
vantar la voz, por eso hay que exigir política pública, y nosotros nos vamos 
preparando para seguir luchando en que la desigualdad, no solamente 
en la Argentina sino también en Latinoamérica, empiece a modificarse.  
Para eso tenemos que tener este tipo de conversaciones, poder hablar, 
charlar e interactuar entonces con otros sectores de la comunidad. 
Sabemos que hay una comunidad que no tiene un acceso a la educación. 
Por ejemplo, en Brasil hay organizaciones que acompañan adolescencias 
y jóvenes para que puedan ingresar a la universidad porque es muy difí-
cil el ingreso. Nosotras en la Argentina tenemos una universidad libre y 
gratuita, pero en realidad las condiciones económicas de las familias más 
empobrecidas hacen que te des por vencida al no poder llegar a la univer-
sidad porque realmente es muy caro; llegar a la secundaria, terminar un 
nivel medio, llegar a un nivel universitario es realmente muy complicado. 

Por eso necesitamos fundamentalmente estas alianzas entre diferentes 
sectores de la comunidad, estas alianzas que hacen posible, como lo ve-
mos en Brasil, que organizaciones acompañen, sean madrinas y padrinos 
de pibes que quieren estudiar, y esto es fundamental, porque si no tene-
mos, si no logramos una educación, tampoco vamos a tener representa-
ción política en los lugares en donde se necesita tomar decisiones para 
nuestros sectores. De lo contrario, siempre las decisiones de los gobiernos 
van a ser justamente para las personas y los sectores más enriquecidos. 
Siempre de los mismos lugares salen los mismos dirigentes, que después 
son gobierno, y después entonces las decisiones van para los mismos lu-
gares. 
Por eso nos parece fundamental también defender los gobiernos progre-
sistas de la región, en función de poder conseguir entonces mayor acceso 
a la educación primaria, media y universitaria de nuestros lugares.

Para cerrar, quisiera poner absolutamente énfasis, en esa necesidad de 
educación, para poder entonces acceder a los lugares de toma de deci-
sión, y que esta desigualdad de la región se modifique.
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 1  La Garganta Poderosa es el brazo comunicacional del movimiento social 
latinoamericano La Poderosa, fundado en 2004 en Buenos Aires, Argenti-
na. La revista de papel, creada en 2011, se expande hoy en las redes socia-
les, en radio y en producciones audiovisuales.

2 La Poderosa, junto con la diputada cartonera del MTE Natalia Zaracho, 
presentó el 5 de junio de 2023 en el Congreso de la Nación Argentina, 
un proyecto de ley de Reconocimiento Salarial para las Cocineras de Co-
medores y Merenderos Comunitarios que actualmente se encuentra en 
trámite parlamentario,

NOTAS
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Derechos humanos, racismo y 
legislación internacional

La lucha contra el racismo no puede limitarse a las fronteras políticas de 
los estados, sino que ha sido y es una contienda transnacional. Los ejes 
de este panel son exponer sobre las definiciones conceptuales y las he-
rramientas que la lucha contra el racismo generó en materia de derechos 
humanos y en la definición de la legislación internacional en las últimas 
décadas y reflexionar sobre las discusiones actuales.
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Abogada especializada en derecho de familia, ha tenido un desempeño tam-
bién como política en Argentina, fue presidente del Instituto Nacional de Asun-
tos Indígenas dependiente del Ministerio de Justicia y Derechos Humanos de la 
Nación.

Además de haber tenido un paso importante por la política, quizá uno de 
los tramos más importantes de mi carrera ha sido el paso por el Instituto 
Nacional de Asuntos Indígenas, que es la máxima autoridad en materia 
de derecho indígena, creado en el año 1985 por la ley 23.302, y este rol me 
ha hecho conocer quizá los rasgos más importantes de este racismo que 
es el tema que nos ocupa, y que lamentablemente hoy sigue afectando 
no solamente a los pueblos afrodescendientes sino sobre todo a las co-
munidades indígenas.

Argentina es un es un país que cuenta con más de casi 40 o quizás más 
pueblos indígenas, y más de 1700 comunidades indígenas a lo largo y a lo 
ancho de su actual territorio. 
Recordemos que nuestra Constitución Nacional considera mediante el 
artículo 75 inciso 17 que los pueblos indígenas son preexistentes al propio 
estado. 

Relacionando con el tema que nos ocupa, quizá voy a ser bastante espe-
cífica con lo que yo he podido detectar a partir de mi función al frente del 
INAI, y voy a nombrar someramente algunos de los instrumentos o docu-
mentos internacionales que hacen al combate de la discriminación. No 
puedo dejar de nombrar la Convención para la Eliminación de todas las 
formas Discriminación Racial, que fue incorporado al derecho interno por 
la ley 17.722. También la declaración de las Naciones Unidas que expresa 
que todos los seres humanos nacemos libres e iguales en dignidad y en 
derechos, y el Informe del Alto Comisionado sobre justicia racial, y la agen-
da del cambio transformativo para la justicia racial y la igualdad, el que es 
de vital importancia porque al igual que lo que establece el Acuerdo de 
Escazú, es necesario que quienes somos activistas en materia de derecho 
indígena, o las mismas organizaciones y comunidades indígenas tengan 
una protección como hoy la tienen los activistas ambientales, porque es 
cierto que la criminalización del reclamo social en base a derechos cons-
titucionales que no han sido cumplidos o suficientemente cumplidos es  
una constante, y que la vemos lamentablemente en estos últimos años 
en nuestra América Latina fundamentalmente. También estamos vien-
do que desde hace muchos años sucede, y debe cesar, y debe existir esa 
protección.

MAGDALENA ODARDA
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Procederé a señalar solamente un párrafo de un documento de la ONU 
que está fechado el 27 de enero del 2020, y donde dice que las doctrinas 
de la superioridad racial son científicamente falsas, moralmente conde-
nables, socialmente injustas y peligrosas, y deben ser rechazadas. En base 
a este documento internacional, estoy convencida que los estados deben 
encontrar la manera de pararse frente a los pueblos indígenas. El esta-
do debe encontrar esa manera de pararse frente a los pueblos indígenas 
de otra manera, sin violencias, mediante el diálogo y fundamentalmente 
mediante el reconocimiento de derechos que son altamente vulnerados. 
Los pueblos indígenas no son sujetos vulnerables, siempre lo decimos. 
Son sujetos que han sido vulnerados a lo largo de nuestra historia, y por 
eso me interesa destacar como ese racismo que todavía existe en el mun-
do, y lo vemos mucho más acentuado con aquellos discursos del odio. 
Esto lo vemos en distintos aspectos, y voy a hacer mención a algunos, 
y quizás seguramente falten otros aspectos, pero desde mi experiencia 
puedo narrar la discriminación que yo he percibido y que los estados de-
ben intentar desterrarlas en lo inmediato. 

En primer lugar, en relación al derecho al acceso a la justicia y al derecho 
a la tutela judicial efectiva, la falta de facilitadores culturales, la falta de 
intérpretes en las causas judiciales, la falta de defensores que conozcan 
el derecho indígena y que puedan ser accesibles en forma gratuita a las 
propias comunidades, es un verdadero elemento que hace a la discrimi-
nación racial. Voy a contar un caso, de lo que muchos llaman esta práctica 
del chineo o como nos gusta decir a nosotros el abuso sexual en grupo 
en base a la discriminación racial que se da todavía en algunos países del 
mundo, de nuestra América Latina y en Argentina, y ha sido denunciado 
por distintas organizaciones, pero fundamentalmente por una dirigente 
indígena que falleció hace muy poquito: Octorina Zamora, una dirigen-
te wichí que hasta el último día de su vida luchó contra este crimen. El 
Encuentro Plurinacional de Mujeres también lo denunció, y se trata de 
un crimen aberrante cometido contra niñas, contra adolescentes, contra 
mujeres indígenas. En este caso puntualmente, en una provincia del nor-
te de nuestro país, y que muchos -quizás para silenciarlo, para callarlo, 
para esconderlo- siempre utilizan la cuestión de la cultura, de prácticas 
de uso y costumbres ancestrales, que de ninguna manera pueden ser 
toleradas en un estado de derecho, y sobre todo si las mismas mujeres 
indígenas así lo indican. No podemos decir que son cuestiones que hacen 
a la cultura indígena o cultura de un pueblo determinado, sino que son 
verdaderos delitos y que deben estar tipificados en nuestros códigos pe-
nales como verdaderos delitos de discriminación y de odio.

Entonces el acceso a la justicia es fundamental, y se tiene que dar a través 
de la incorporación dentro de nuestro sistema judicial de esa figura del fa-
cilitador indígena de esa persona, que es quien se encarga de ser el nexo 
entre quienes padecen estos delitos, como las mujeres por ejemplo, que 
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han denunciado y por eso están sufriendo consecuencias muy nocivas, 
muy negativas, y el Estado necesariamente debe acompañar a esas mu-
jeres con el sistema de justicia, también la figura del intérprete y la figura 
de defensores porque muchas veces más allá de hacer la denuncia penal 
se necesita constituirse como querellante, y muchas veces las comunida-
des indígenas de ninguna manera tienen las posibilidades económicas 
para contratar un abogado o una abogada. Entonces allí se quedan afue-
ra del sistema judicial.

Otro tema que quizá también tenemos que traer es el trato indigno que 
sufren muchas mujeres, fundamentalmente indígenas, como por ejem-
plo el hecho que han denunciado muchas organizaciones que ha ocurri-
do hace pocos días con las mujeres de la comunidad Lof Lafken Winkul 
Mapu, que fueron trasladadas a más de mil kilómetros de su lugar de 
origen a Buenos Aires, en este caso a una cárcel de Ezeiza, y fueron des-
nudadas y fueron sometidas a tratos que no tienen nada que ver con esa 
concepción de interculturalidad que necesariamente requiere un estado 
democrático, y un estado de derecho como el que hoy tenemos. También 
los reclamos o los pedidos ligados a estos discursos del odio, de aplicación 
por ejemplo de la ley antiterrorista que debería ser derogada en Argen-
tina, o debió haber sido derogado hace muchísimos años. Sin embargo, 
intentan de alguna forma aplicarlo a los pueblos indígenas, cuando lo 
único que están reclamando es por sus derechos y sobre todo el derecho 
al acceso a la tierra, al territorio; y también esta doble vara de la justicia 
que seguramente en muchos países existe, y en el nuestro también lo 
vemos. Un determinado sector de la justicia que tiene una vara distinta 
con los débiles, a quienes los trata de usurpadores cuando por ejemplo 
están reclamando por su por su territorio, por sus derechos, y distinta es 
la vara cuando se trata de poderosos terratenientes, muchos de ellos que 
compran tierras que van por el agua y por los mal llamados recursos na-
turales, o los bienes naturales comunes, y sobre todo en áreas sensibles 
como son las áreas de frontera en Argentina que tienen una legislación 
especial porque de ninguna manera pueden caer en manos de extran-
jeros, sobre todo estos grupos que vienen a comprar tierras que, que en 
definitiva, muchas de ellas son reclamadas por los propios pueblos indí-
genas. Entonces hay una vara de la justicia con condenas para los hu-
mildes, para los pobres para los excluidos, para los pueblos indígenas en 
este caso, y otra mucho más permisiva y flexible, privilegiada podemos 
decir, con otros sectores que detentan gran poder económico. Otra de las 
formas en que puede llegar la discriminación y afecta a derechos consti-
tucionales está relacionado, por ejemplo, con los sitios sagrados. Los sitios 
ceremoniales indígenas en cualquier religión del mundo se respetan, los 
cementerios, los lugares de ceremonia.

En cuanto a los pueblos indígenas, tenemos una cantidad de casos donde 
no se respeta absolutamente nada, donde se le pasa por encima con una 
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topadora a un cementerio mapuche, como por ejemplo ha sucedido aquí 
en Las Grutas, en la provincia de Río Negro. O el caso de un cementerio 
en la localidad de Miraflores, en Chaco, el que ha sido cerrado por fuerzas 
criollas y ni siquiera se puede ingresar para poder enterrar un muerto, o 
como lo que ahora está sucediendo con el sitio ceremonial de una comu-
nidad que también ha quedado en un lugar donde hay peligro de que 
sea devastado. Eso no ocurre con ningún otro sector de la sociedad, pero 
sí existe esa discriminación respecto de los pueblos indígenas. 

Otro de los derechos que seguramente están afectados por la discrimina-
ción es el derecho a la salud, el derecho a la salud intercultural. Nos ha su-
cedido, durante la pandemia por ejemplo, de muchos pedidos de comu-
nidades indígenas para poder trasladarse para algún tipo de tratamiento 
con una Machi, con un sanador indígena. Y eso no estaba permitido en 
nuestra legislación, y tuvimos que de alguna manera argumentar a favor 
de lo que es el derecho a la salud intercultural. Lo mismo sucede cuando 
se confiscan en las fronteras, como en el caso de Chile, la medicina an-
cestral que se requiere para garantizar justamente el derecho a la salud. 
Estos casos quizá son muy pequeños, pero sí son demostrativos de todo 
lo que nos falta correr para llegar a ser un país que realmente respete la 
interculturalidad en materia de salud. Lo mismo sucede con el ambiente, 
con los desmontes indiscriminados, con la contaminación de los ríos, los 
que se sabe que las comunidades indígenas ribereñas que viven al lado 
de los ríos por ejemplo, son los que sufren los efectos más graves de lo 
que significa la contaminación, y también el desmonte, justamente del 
monte nativo, afecta en su calidad de vida a las comunidades indígenas. 
Y eso también es un aspecto de discriminación, que hay que erradicar. 

Lo mismo respecto al cumplimiento de cierta legislación. Pareciera que 
todas las leyes son aplicables a todos los argentinos y argentinas. Pero hay 
leyes, como la ley que prevé la consulta libre, previa e informada cuando 
se trata de emprendimientos productivos que afecten los derechos de las 
comunidades indígenas, que pareciera que hay jueces que miran para 
otro lado, o que como son para determinados sectores, no les interesa 
la aplicación de estas leyes. Tal es el caso de la ley 24071/92 , el que lleva 
muchísimos años de vigencia, y  sin embargo no se aplica, y así se llevan 
adelante emprendimientos mega mineros extractivistas, y lamentable-
mente los pueblos indígenas no son consultados. También respecto del 
cumplimiento de derechos fundamentales, como el derecho al acceso al 
agua, algo tan elemental, o como el derecho a tener una vivienda digna, 
el derecho a tener una alimentación saludable. Todavía en el mundo y 
en nuestra América Latina hay muertes evitables por causa de incumpli-
miento de acceso a derechos fundamentales. Por el no cumplimiento de 
esos derechos en Argentina misma leemos a diario noticias que nos ha-
blan de niños, niñas y adolescentes que mueren por causas evitables, por 
malnutrición, por falta de acceso al agua potable. Todo eso también es un 
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aspecto de discriminación que tenemos que considerar. Por eso trabaja-
mos en un proyecto que esperamos se pueda discutir pronto, que es el 
proyecto de reparación histórica. Así como se llevó adelante en Canadá, 
y hubo un fondo millonario para poder reparar los derechos de los niños 
de las familias indígenas que sufrieron genocidio en aquel momento, y 
que hasta el mismo Papa Francisco estuvo acercándose a esas familias. 
En nuestro país también tiene que existir un proyecto de reparación his-
tórica para esos niños y niñas que aún hoy padecen, o fallecen por causas 
evitables en la Argentina. 

Por último, esta cuestión que nos aterra, que es la tolerancia a los discur-
sos de odio, y que quizá las primeras víctimas en nuestro país han sido 
los pueblos indígenas. Hemos leído declaraciones hasta de diputados na-
cionales que hablan de balas, de salir a cazar mapuches por ejemplo, o 
en una movilización de aquellos en la que se oponían a las vacunas, los 
llamados militantes anti vacunas vestidos con la simbología y la ropa del 
ku klux clan caminando por la calle patagónica, como si nada pasara. Esa 
falta de acción de oficio por parte de jueces y algunos fiscales para poder 
sancionar esta discriminación que es explícita también nos daña como 
sociedad democrática, y como Estado de derecho. Por eso cuando se nos 
pregunta cuáles son las herramientas que tenemos para combatir el ra-
cismo, yo humildemente pienso que es necesario en primer lugar darle la 
suficiente jerarquía a las áreas indígenas de todos los países del mundo. 
Brasil, por ejemplo, habla ahora de crear el Ministerio para los pueblos 
indígenas. Es necesario que exista ese fortalecimiento de estas áreas in-
dígenas para que puedan pelear contra los grandes intereses que se aba-
lanzan sobre los derechos de los pueblos indígenas, sobre todo intereses 
inmobiliarios económicos, que van por la tierra. 

Como decía, fomentar también la herramienta de la denuncia contra es-
tos discursos del odio, contra todo hecho de discriminación, y fundamen-
talmente capacitar a todos los funcionarios públicos ya sean legisladores, 
sean jueces, sean funcionarios de los poderes ejecutivos. Capacitarlos en 
derecho indígena para que busquen por ejemplo cuál es la diferencia en-
tre tierra y territorio, cuáles son las concepciones quizás ancestralmente 
opuestas en cuanto a lo que significa la tierra como un elemento que 
se puede comprar y vender, y que se puede hasta ganar dinero por la 
venta de tierras, pero cuando hablamos de territorio y cuando hablamos 
de territorio indígena hablamos de un vínculo ancestral con la tierra, con 
territorio que no se puede vender, que no se puede embargar, que no se 
puede de ninguna manera ser objeto de ningún negocio, pero sin embar-
go hace a la vida y a la identidad de los pueblos. 

Quiero señalar que hay mucho camino por transitar, y que no hay que 
bajar los brazos, hay que estar alertas a discursos del odio que ponen un 
riesgo en nuestro Estado de derecho.
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Profesora y política africana.

Me voy a centrar en los derechos humanos y en las mujeres en África. Las 
líderes africanas han ayudado a forjar normas y prácticas globales con 
respecto a los derechos humanos y la igualdad de género durante más 
de medio siglo. El activismo de derechos humanos en África ha tenido 
su propia trayectoria, inspiraciones y demandas que están basadas en las 
luchas africanas por la independencia de la democracia y en contra de la 
opresión basada en el género. 

Mis comentarios hoy se van a centrar en los aportes de las activistas afri-
canas, y en cómo contribuyeron a la comprensión global y a las luchas en 
relación a los Derechos Humanos, y observo las distintas estrategias de los 
movimientos de las líderes africanas que han adoptado a nivel global re-
gional, nacional y locales, y voy a centrarme en algunos de los aportes de 
África a las estrategias internacionales que abordan los derechos huma-
nos con relación a las mujeres, y sobre algunos de los tratados regionales 
dentro de África, y también algunos de los aportes que las mujeres africa-
nas han realizado para abordar prácticas tradicionales nocivas, violencia 
de género y sexual, abuso sexual, la expulsión de las niñas embarazadas 
de la escuela, y también voy a hablar de los derechos de grupo LGBTQ.

Si nos remontamos a 1979, la Conferencia de Mujeres Africanas era una 
de las seis organizaciones que diseñó el tratado principal con respecto a 
los Derechos Humanos, la Convención sobre la Eliminación de Todas las 
Formas de Discriminación contra la Mujer, que se conoce por la sigla CE-
DAW. Este tratado brinda una visión de los abusos de Derechos Humanos 
entre otras cosas. Es el instrumento principal utilizado para monitorear el 
progreso de los derechos de las mujeres, y las mujeres africanas han sido 
parte de ese proceso desde el inicio. 

Además, los estados africanos aprobaron el protocolo Maputo en el año 
2003, es uno de los instrumentos más abarcativos y progresistas de los 
derechos humanos de las mujeres, y garantiza los derechos a las mujeres 
y niñas africanas, e incluye disposiciones que tienen que ver con las prác-
ticas tradicionales africanas, salud reproductiva, derechos de las mujeres 
en los procesos políticos, empoderamiento económico, poner fin a la vio-
lencia contra de las mujeres, y muchas otras preocupaciones.

También existe una coalición africana del derecho de las mujeres, una red 
de más de 50 organizaciones nacionales, regionales e internacionales de 
la sociedad civil, y trabajan en los estados miembros para firmar y ratificar 
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el protocolo, ayudar a los activistas a utilizar el protocolo para defender 
sus leyes en su propio país, y llevan a cabo también capacitaciones de 
profesionales legales para ayudar también a los activistas locales para ob-
tener la justicia en casos de abuso. Han firmado este protocolo 49 países, 
y 42 lo ratificaron. Hoy solamente Botsuana y Egipto no han suscripto este 
tratado. 

También tenemos muchos otros protocolos que han sido adoptados y 
aprobados por la Unión Africana que afectan los derechos de las muje-
res, y uno de los más recientes y más importante en términos de lo que 
está sucediendo ahora,  ha sido los lineamientos sobre las respuestas al  
COVID 2019, y es importante en base a la violencia de género que ocurrió 
en países donde la gente fue encerrada, y hubo alto nivel de violación e 
incesto qué ocurrió durante el encierro, y las mujeres se vieron afectadas 
por estos patrones. 

Las mujeres en África han sido líderes en abordar prácticas tradicionales 
nocivas que han sobrevivido a su utilidad, y hoy se ven como que presen-
tan derechos humanos y riesgos de las mujeres. El Comité de Inter- afri-
cano de prácticas tradicionales que afectan la salud de las mujeres y los 
niños fue fundada en el año 1984, y es una de las ONG más activas que 
trabaja en esta área, y se propone transformar los valores sociales y gene-
rar conciencia en relación a varias prácticas nocivas. 

Existe un innumerable número de ONGs nacionales y locales que abor-
dan esta temática, con la comprensión de que los agentes más eficaces 
en este tipo de procesos de cambios son los actores locales quienes en-
tienden sus propias culturas, y se vinculan con la gente. Mencioné algu-
nas de estas prácticas nocivas, y una de ellas es el casamiento temprano 
forzado. Estos son casamientos donde las niñas tienen menos de 18 años. 
El casamiento temprano prematuro siempre son casamientos forzados, 
incluye violencia doméstica y violación, también dificulta que las niñas 
puedan completar su educación y el embarazo temprano también es 
riesgoso para la salud de la joven madre. 

También existe la práctica de secuestrar a las niñas para obligarlas a ca-
sarse, lo es una práctica tradicional en algunos países, no solamente en 
África, también se dan en otras partes del mundo. Por ejemplo, una chica 
de 16 años que se llama Helen, con un esposo de 50 años, dice que hu-
biera elegido la escuela sobre el casamiento, pero de su familia no podía 
costear la escuela entonces este tipo de casamientos son el resultado de 
la pobreza en general. 

También hablamos de los tabús en relación a la comida, alimentos que se 
les prohíbe a las mujeres pero también a los niños, y por lo general inclu-
yen alimentos nutritivos como huevos, carnes y pescados. Esas restriccio-
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nes alimentarias tienen que ver con manejar algunos ítems alimenticios, 
las consecuencias son la malnutrición. La alimentación forzada no es algo 
que sea en todas partes, pero en países como Mauritania consiste en dar 
de comer en demasía a niñas y a las mujeres para hacerlas engordar, con 
vistas a que se vean hermosas, y poder obtener así un buen precio en rela-
ción al casamiento. Esto también socava a la salud de las mujeres porque 
la obesidad conlleva trastornos metabólicos, y varias enfermedades.

Otra área que se considera una de estas prácticas nocivas es el tratamien-
to de las viudas. En muchas sociedades patriarcales una nueva viuda se 
puede casar después del fallecimiento de su marido, se puede casar con 
el hermano del marido fallecido, y también puede perder los bienes ga-
nanciales, las propiedades que eran de ella y de su esposo que pasan a la 
familia del esposo. Los rituales de la viudez son muy angustiantes que, por 
ejemplo, implican beber el agua utilizada para lavar el cuerpo del difunto, 
afeitar su cabeza, y también se las mantiene en la oscuridad durante el 
duelo. Son prácticas que dependen de la cultura, pero uno tal vez no las 
hubiera elegido. 

En algunos países también tenemos prácticas de esclavitud, en Ghana 
por ejemplo, hay una práctica denominada trokosis, en la cual las fami-
lias entregan sus hijas a templos fetiches para que vivan ahí, se las utilice 
como sirvientas domésticas o esclavas sexuales, y tienden así a pagar por 
delitos que fueron cometidos por un miembro de la familia de la niña que 
ha pasado en algún momento de la historia. Es una forma de cometer un 
delito, es una niña que sufre. Se prohibió la esclavitud en 2007 en Maurita-
nia, pero aún persiste. Hay varias organizaciones para abordar esta cues-
tión, y las mujeres tienen un rol muy activo en estas organizaciones.
Otra cuestión a abordar es la mutilación genital femenina, que incluye 
cortar de manera parcial o total los genitales externos las mujeres, y esto 
puede generar un impacto importante, causando hemorragias y proble-
mas para orinar, infecciones tardías y complicaciones en el nacimiento.

Puedo mencionar otras prácticas. Se aprobó una resolución que se vincu-
la con rituales, esto fue planteado por Camerún en nombre de los estados 
africanos. Esta resolución apuntó a la matanza, mutilación, quema, tortu-
ra de personas y otras prácticas crueles humanas y degradación y estig-
matización que afecta más a las mujeres que a los hombres. El asesinato 
reciente de una persona de 90 años generó un escándalo internacional. 
Se lo acusó de ser un brujo, y se colocó su vídeo de su muerte violenta on-
line, y captó la atención de todos. Estas fueron las razones por las cuales 
se generó la atención a este tema. 

También hay otra área que está vinculada con la brujería. A veces se apun-
ta a los albinos, o se culpa a las mujeres por el nacimiento de un niño albi-
no. Las mamás de los albinos en muchos países están en riesgo de abuso, 
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y de estigma y de exclusión social, y los albinos también tienen riesgo de 
que se los secuestren y se los mate para sacar las partes de su cuerpo.

Voy a hablar sobre la mutilación genital femenina porque es un área en 
donde ha habido mucho activismo. Hay 2 más de 200 millones de niñas 
y mujeres que todavía están vivas, pero que han sido sometidas a esta 
prácticamente genital femenina en países de África. Se lleva a cabo en 
las niñas más chicas, entre el nacimiento y los 15 años. En el año 2008 la 
Asamblea de las Naciones Unidas aprobó la resolución para eliminar esta 
práctica, e hizo hincapié en la necesidad de poder trabajar en educación 
y en otras áreas. En África desde la década de los 90, los gobiernos han 
aprobado legislación para prohibir, restringir esta de mutilación femeni-
na. Muchos países han aprobado una legislación. Tal vez es una forma de 
abordarlo, pero por lo general se trabaja en los elementos de esta práctica 
que son los más útiles.

Han habido muchos activistas que trabajaron en estos temas. En la déca-
da de los 70s teníamos a Edna Adán que trabajó en el Ministerio de Salud 
de Somalia y planteó temas en relación a las consecuencias de la muti-
lación de los genitales femeninos. También tuvimos a Nawal El Saadawi 
que criticó esta práctica en 1970, y después el Vice Ministro de género, 
bienestar social y asuntos de niños es un defensor de abordar este tema. 
También Morissanda Kouyaté, Ministro de los Asuntos Exteriores en Gui-
nea ha sido un defensor que se opone y propone planes para lidiar con 
esta práctica de mutilación genital femenina, fue ex director de una aso-
ciación que se dedica a trabajar en este tema. 

También tenemos iniciativas como la de Saleema, en Sudán, que no per-
mitía que las personas practicaran y participaran de ciertas actividades 
en clubes y también en actividades vinculadas con deportes. En Sudán se 
prohibió la práctica de mutilación genital y a muchas mujeres se les hizo 
un corte en su cuerpo. Esta práctica ha sido una cuestión de violencia de 
género y sexual que está en conflicto, y las activistas africanas han hecho 
hincapié en la gravedad de este problema, y una variedad de estos pro-
blemas. Por ejemplo cuando hablan de Acuerdos de la paz, un tercio de 
los acuerdos de la paz - esto es mucho más alto que cualquier otra región 
mundial, en muchas zonas parte del mundo es un cuarto de los acuerdos 
de la paz-  en donde tenemos cuestiones de violencia de género.

También el Tribunal Internacional Penal de Ruanda, por el genocidio de 
1984 en donde se mataron a muchas personas, ha emitido un fallo que 
nos permitió transformar muchas situaciones en relación violencia de gé-
nero, y se reconoció la violencia de género y de la gente como un delito en 
contra de la humanidad.

Pillay Navanethem ha sido conocida por fundar la organización de Dere-
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chos Humanos de las mujeres para proteger a las mujeres, a sus derechos 
humanos en todo el mundo. También las organizaciones de las mujeres 
que incluyen a las activistas africanas se reunieron en Namibia el año 
2000, e hicieron un documento que se convirtió en el basamento de la 
Resolución 1325 de las Naciones Unidas que implica que las mujeres pue-
dan ser incluidas en todas las actividades pacificadoras. Es una resolución 
clave que impactan a los Derechos Humanos de las mujeres de la guerra.

También tenemos activistas que fueron defensoras fervientes de los De-
rechos Humanos de las mujeres, sobre todo Ellen Johnson Sirleaf, ex pre-
sidente de Liberia, y Leymah Gbowee, y ambas fueron galardonadas por 
los premios nobel. Para mencionar algunas otra de ellas, podría nombrar 
a Bineta Diop enviada especial de la Unión Africana, encargada de mu-
jeres, paz y seguridad. Ella trabajó en su oficina, y en varias situaciones y 
conflictos en Somalia y la parte meridional. Ella también trabajó por los 
derechos humanos de las senegalesas, y también trabajó en otra asocia-
ción de solidaridad para luchar en contra de este problema que tienen las 
mujeres africanas.

El tema de la violencia de género no estuvo presente en la Constitución 
antes de 1990 pero después de 1990, como resultado de la presión de 
todos los movimientos, existe un alto índice -un 44% de constituciones 
post-conflictos que abordan este tema, comparado con 22% en países 
que no participaron en conflicto-. Esto habla de la urgencia de abordar 
los derechos de las mujeres en periodos de conflicto. Todo esto que se 
hicieron en países en conflicto y sin conflictos son los resultados de varias 
organizaciones formadas, pero también trabajamos en organizaciones lo-
cales. Este tema fue muy importante en África, hubo manifestaciones im-
portantes en Windhoek, Namibia el año pasado, este es uno de los países, 
y tengo muchos ejemplos que podría mencionar donde hubo protestas 
que se llevaron a cabo.

Otra área donde las mujeres participaron es en la lucha en contra del aco-
so sexual. La mitad de los países o más de la mitad, tienen leyes que go-
biernan el tema del acoso sexual en el trabajo. Los estados miembros de 
la OIT apoyaron al bloque Africano de Uganda y Namibia, y lideraron el 
bloque de los países africanos para ayudar a que se aprobara este tratado 
que aborda la responsabilidad de los gobiernos para prevenir la violencia, 
y responder a la violencia y el acoso en el mundo laboral. Así que es otro 
aporte de las activistas africanas en el área internacional.

Al menos 30 países africanos hoy tienen leyes, políticas o estrategias im-
plementadas que ayudan a proteger a las alumnas y adolescentes emba-
razadas en su derecho a la educación.

Ha sido un área bastante conflictiva en Tanzania, por ejemplo, que des-
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pués de la presión ejercida por las activistas ahora se revirtió la decisión 
para prohibir que las niñas embarazadas asistan a la escuela. Desde el año 
2019.ha habido seis países que revirtieron o revocaron estas políticas para 
las niñas embarazadas, es un debate que está en curso. 

También tenemos los derechos de las minoridades sexuales, que han sido 
muy conflictivos, hay mucho activismo en esta área. Tenemos una homo-
sexualidad que se descriminalizó en muchos países: en Angola, Botswa-
na, Cabo verde, Santo Tomé y Príncipe, Lesoto, Mozambique, Sudafrica, 
etc. Fueron 21 países, pero muchos países tienen sus leyes y esto no se 
dejaron de lado. Ha habido mucha presión para modificar y cambiar estas 
leyes. Pero todavía hay países como Nigeria y Sudán que tienen la pena 
de muerte en casos de homosexualidad. Todavía hay mucho camino por 
recorrer, pero hay un movimiento transitando esta área, pero Botswana 
fue la primera que descriminalizó la homosexualidad en 2019.

Hay muchos temas como el aborto, los derechos reproductivos, los dere-
chos ambientales, los derechos de las personas discapacitadas, todas es-
tas cuestiones muy importantes, y en las que  los movimientos de las mu-
jeres africanas han sido líderes globales, las que están cambiando para 
entender este tema, la implementación de los Derechos Humanos de las 
mujeres, y se hace manifiesto en prácticas nocivas, violencia de género y 
sexual en conflicto, y otras preocupaciones que tiene que ver con el acoso 
sexual en el ámbito laboral, niñas embarazadas y los derechos LGBT.



CIPDH-Unesco 

Género y Derechos Humanos en la historia reciente de África, América Latina y el Caribe 

179

Educadora feminista negra militante pantanera y escritora tiene un estrado en 
educación por la universidad Federal de Mato Grosso. Se dedica a estudiar las 
trayectorias vitales de los estudiantes negros, la racialización de la experiencia, 
el racismo y las políticas de discriminación positiva, los intelectuales negros y los 
feminismos negros.

Quisiera referirme sobre los Derechos Humanos, el racismo y la legislación 
internacional, y destacar la importancia de una legislación mayor para ga-
rantizar los Derechos Humanos, el acceso a la educación y el combate a la 
discriminación, y a la lucha de racismo.
Quiero que noten la importancia de las mujeres negras en las Universidad 
de Letras, ya que hace muchos años estamos trabajando en esta temáti-
ca, como mujer, como negra, feminista, profesora de Universidad. Quiero 
explicar sobre el colectivo de estudiantes, de la Universidad. Yo quisiera 
comenzar con la expresión de Conceição Evaristo, que dice “Arreglar para 
no matarnos, y arreglar para no morir”. Ella es empleada doméstica.

Quiero decir que solamente la lucha cambia la vida. Todos saben que Bra-
sil está pasando por un momento muy difícil, de resistencia. Y esta frase 
es para definir lo que tenemos, que es la existencia de dos mundos: un 
mundo próximo donde se desenvuelven los ricos, con muchas oportuni-
dades para blancos; y un mundo desigual, violento, con muchas menos 
oportunidades para la población negra, de LGTB y pueblos originarios. 

Muchos países de América Latina tenemos un pasado de esclavitud, que 
inaugura el tráfico de personas para la explotación de obras, o minas. Y 
hoy tenemos un gobierno de derecha. Quisiera recordar muchas conquis-
tas de los movimientos sociales, y quisiera hablar de la importancia de la 
Declaración Universal de los Derechos Humanos. La lucha, esa Comisión y 
los mecanismos de implementación que fueron creados para la lucha de 
los Derechos Humanos, que construye esa elaboración para la demanda 
colectiva.  El pacto sobre Derechos Humanos, políticos, y el Pacto Inter-
nacional sobre los Derechos Económicos. Entonces en el 76 obtenemos 
normas importantes. Es una carta importante para nuestras vidas, pero 
no todos los países son signatarios y respetan esos derechos. Lo primero 
que podría decir es que el PIDCP se enfoca en cuestiones como el dere-
cho a la vida, a la libertad de expresión, a la religión, a la población, y el 
PIDESC se enfoca en la alimentación, la educación, la salud, el refugio. Y 
ambas convenciones proclaman los derechos para todas las personas, y 
prohíben la discriminación.

JACQUELINE DA SILVA COSTA
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Es importante hablar de los documentos subsecuentes, que fueron más 
de 20 tratados principales que detallan esos derechos humanos. Voy a 
referirme a tres principales que previenen y prohíben abusos específicos 
como la tortura y el genocidio, protege las poblaciones miserables, y otros 
grupos específicos como los refugiados, El Convenio que protege los de-
rechos de los refugiados, otra Convención que protege contras todas for-
mas de discriminación contra las mujeres y los niños también en el 79.

Existen otras Convenciones que protegen la discriminación racial, la pre-
vención de los genocidios, los derechos políticos de las mujeres, las pro-
hibiciones de la esclavitud y la tortura. Es importante internacionalizar la 
protección de los derechos humanos porque es un derecho inalienable, 
la vida es un bien inalienable.  En el papel es importante pero luego es-
cuchamos los testimonios, y es importante tener este documento como 
fondo, sobre todo después de la Guerra Mundial tras las atrocidades reali-
zadas por el hombre a la vida. Es importante también tener las normas in-
ternacionales de combate a la discriminación social, que forma parte del 
sistema social de protección de los Derechos Humanos, que se diferencia 
del sistema general por direccionarse a un sujeto concreto, ese sujeto está 
en las comunidades, y está sufriendo esa violencia.

Aquí por ejemplo en este contexto que estamos viviendo en Brasil, las 
poblaciones, los agricultores y agricultoras familiares, etc. cotidianamente 
nos dan noticias de muertes. O también denuncias de pueblos indígenas. 
Todos los días hubo y hay denuncias, las que fueron enviadas a la Corte 
Interamericana de Derechos Humanos, y no se respetan las normas en 
este país.

Los instrumentos de combate de discriminación racial, son importantes 
las convenciones internacionales sobre la protección de los trabajadores, 
de los migrantes, de los derechos de los trabajadores, etc.  También es 
importante hablar sobre la Organización Internacional del Trabajo que re-
gula esas reglas. Como lo dije al principio, el proceso de esclavización que 
inaugura el tráfico de seres humanos de forma degradante, no remune-
rada, y ya sabemos, todas las formas.
La OIT fue constituida en el año 1919, inclusive antes de la creación del 
sistema de las Naciones Unidas. Se trata de unos de los campos más im-
portante de la vida social, con amplia ejecución en la trayectoria de los 
individuos.

En Brasil estamos volviendo al fenómeno del trabajo esclavo, trabajadores 
en esa condición; empleadas domésticas que son tratadas así. El Ministe-
rio del Trabajo creo hace 15 años un equipo de empleados para que fue-
sen a los campos, y conocieron la caña de azúcar en el norte, y en deter-
minadas regiones del país. Hoy la principal denunciante son empleadas 
domésticas que son tratadas como un objeto de explotación de la elite, 
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son personas que duermen en condiciones insalubres. De alguna manera 
los derechos están retrocediendo y las mujeres están en el centro del no 
respeto en Brasil, y en todo el mundo, el no respeto a sus derechos, al tra-
bajo. y pensando en el campo de enseñanza también, comprender que 
hay un instrumento importante internacional del combate al racismo, y 
la discriminación, y fue la Convención relativa a la lucha contra la discri-
minación en el campo de la enseñanza. Esta fue aprobada, y da garantía 
de igualdad, tratamiento de los casos de discriminación general, de ense-
ñanza a la paridad de las condiciones, etc. Todo eso es un avance, aunque 
tengamos mucha gente, trabajadores y trabajadoras por fuera.

Es asustador el nivel de no acceso, de cómo los países son todavía frágiles 
como resultado de la lucha de la resistencia, de la guerra. Entonces los re-
latos de nuestros estudiantes son increíbles y cuando tomamos los datos, 
por ejemplo observamos la imposición de una lengua oficial, una lengua 
portuguesa, él no respeto a los dialectos, las igualdades que todavía es-
tamos bien distante de concretarlo. Pero hay toda una normativa para 
garantizar eso.

Y quiero hablar ahora de una de las Conferencias que fue muy famosa. La 
Conferencia Mundial de Combarte al Racismo y la discriminación Racial 
del año 1978 en Ginebra. La primera década de combates al racismo. Es 
importante decir que de las décadas, y de las fechas que fueron plan-
teadas, y metas para implementar mejoras y acceso a la población. La 
Conferencia se da luego del Consejo de Seguridad en Sudáfrica, a través 
de la resolución 418/2007. El principal objetivo durante la primera década 
fue el combate al régimen del apartheid.  Y también es importante hablar 
de la Convención sobre los Pueblos Indígenas, y triviales en países inde-
pendientes del año 1989, con la Convención N° 169 de la OIT, que afecta 
a los pueblos originarios indígenas en general, reconoce el derecho a la 
propiedad ya la posesión de las tierras.

La segunda conferencia importante para hablar es la II Conferencia Mun-
dial Sobre los Derechos Humanos del año 1993, en Viena. El documento 
de la Conferencia habla sobre la universalidad y la indivisibilidad de los 
Derechos Humanos.

En el mismo año, la Resolución N° 48/134 de AGNU se refirió al papel del 
os organismos nacionales en el combate al a discriminación, principal-
mente a la discriminación racial.  Una resolución sobre las reformas con-
temporáneas de racismo, todo el tiempo hablando sobre este tema tiene 
que ser retroalimentado contra nuevas formas el sistema capitalista, las 
nuevas formas de producción. 

Y la tercera que tiene una visibilidad un poco mayor,  es la Tercera Conferen-
cia de Combate al Racismo y la Discriminación Racial, en Sudáfrica, y tiene 



Curso Internacional de Derechos Humanos. Mujeres en lucha 

CIPDH-Unesco 

182

en contexto la lucha en diversos países incomodando a los Estados Unidos 
y a Israel, se luchaban por los derechos de las mujeres, y un grupo de ciuda-
danos que también planteaban la esclavitud como crimen de lesa humani-
dad, y fue en esa conferencia que Brasil se legitima por la implementación 
de protección por esa población que fue mayoritariamente perjudicada.  

La Conferencia Mundial de Revisión de Durban, fue realizada en 2009 en 
Ginebra. Conferencia que tuvo toda una movilización también, para que 
las garantías fuesen realmente implementadas. El plan determinada ac-
ciones de nivel internacional regional y nacional y también investigacio-
nes de los estudios con fines de consulta. Es muy importante este acto 
político, que pone esta década de combate a la discriminación racial.

Un tema muy importante en las universidades en Brasil también en la 
creación de grupos afro brasileño, activistas que fueron muy importantes. 
Podría hablar acá de Luiz Gama , quien fue un intelectual que no pudo es-
tudiar, que no frecuentó una escuela, él fue esclavo, pero después él pudo 
recibirse, y es abogado. Y es un militante enorme de Brasil buscando la 
libertad de más de 500 esclavos en Brasil, demostrando que había un 
movimiento contra el racismo, y el movimiento negro. Su forma de luchar 
era planteada con la idea de que la educación puede eliminar el racismo, 
porque las escuelas no recibían después de la abolición, no eran acepta-
dos en las escuelas. Podían tener plata, independiente en la clase social, 
pero no podían estudiar. Entonces Luis fue muy importante.

Maria Firmina fue hija de esclavos que fueron liberados, y fueron perso-
nas que vivenciaron la esclavitud y la lucha en Brasil. María Firmina vino 
a Brasil por un proyecto de la Unesco en el año 1950, a hacer un estudio 
para poder entender la democracia racial, pudiendo Brasil haber avan-
zado en el debate de una lucha contra el racismo adentro de las univer-
sidades. Pero eso tardó mucho, había un estudio que se podían ver un 
movimiento que querían entender porque dijo que Brasil era un país de 
democracia racial pero no era así, entonces ahí había una comparación 
con los Estados Unido. Pero Brasil tenía formas muy perversas, entonces 
fueron hechos estudiosos, y empezaron a ver que no había democracia 
racial. Fueron hechos muchos estudios pero no se avanzó mucho adentro 
de la universidad. La universidad intentaba avanzar en ese contexto, pero 
las políticas públicas no acompañaban. La lucha del movimiento, la crea-
ción del movimiento negro unificado solicitaba que hicieran ingresar a la 
universidad.

Otro proceso que revolucionó también Brasil fue el Durban, porque es 
un marco muy importante para Brasil junto los movimientos negros, la 
operación de las leyes de Brasil, como ocurrió con Lula. Y cuando Lula 
asume, en el segundo día del trabajo él va y cambia esa ley, y donde valora 
a la población negra, africana, políticas afirmativas, que empiezan con las 
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Univesidades Federales y estatales, y empieza de abajo para arriba, y esto 
es muy importante. Entonces Dilma Rousseff, la presidenta de izquierda, 
ella va a traer también la ley 12711 que va a garantizar que 50 por ciento de 
las matrículas de las Universidades de Brasil, debían considerar negros. 
Entonces, pasaron 14 años de democracia para poder avanzar, en relación 
a un cuadro legal de la educación en Brasil. Hay políticas afirmativas en 
relación al acceso a la universidad, estas políticas públicas para poder en-
trar negros, aborígenes, etc.  

Pero falta mucho para el acceso de los negros en las universidades de 
Brasil. En relación a la enseñanza superior, en el período del gobierno de 
izquierda de Lula y Dilma, que fue ampliado porque fueron creadas más 
de 18 universidades. También se crearon más cursos presenciales para 
4000 o más institutos, más cursos de graduaciones, otros cursos de pos-
grado, una inversión muy grande en ese momento. Cuando la izquierda 
estuvo en el poder hubo muchas inversiones.

Nosotros ahora tenemos una amenaza a este proyecto, con el golpe en 
2016 al gobierno de izquierda.  Esto fue una desestabilización de la lucha 
que veníamos teniendo, de los movimientos de las universidades, y de 
este gobierno que todos conocen que acá. Pablo Friere era como decir 
una mala palabra. Entonces ellos crearon partidos. Ellos querían decir que 
las escuelas seguían la cartilla de Pablo, pero no es verdad, ellos siguen los 
preceptos, la educación popular, pero había ahí en este contexto proyec-
tos que terminaron amenazando a negros indígenas aborígenes, el grupo 
de LGBT.

Y aparte, nosotros estamos poniéndonos a pensar estas políticas afirmati-
vas con personas de deficiencia, con los grupos de LGBT, gitanos, quilom-
bolas, aborígenes y otros pueblos tradicionales. Nosotros tenemos una 
mirada flexible para una ampliación, pero hay una resistencia todavía por 
parte de muchas instituciones. No es fácil pero, nosotros vamos a seguir. 
Por ejemplo la Universidad de la UnilaB, que es la universidad internacio-
nal, Universidad de integración Afro brasilera y recibe estudiantes de len-
gua portuguesa de todo el mundo. El currículum tiene un abordaje femi-
nista, colonial, postcolonial, afrocentral, centrada en la interseccionalidad. 

Miren el contexto externo, negacionistas que no hacen inversiones en las 
investigaciones que son muy importantes para el desarrollo organizacio-
nal de proyectos de tecnología que estamos usando actualmente. Para la 
trasformación se requiere la integración y compromiso de nosotros, para 
cambiar esto. “Aquilombar” es necesario. “Aquilombar” es una palabra 
que estamos usando, y quiere decir, estar juntos en comunidad.
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Docente, artista plástico, escritor. Ejerció la docencia durante 25 años sobre los 
niveles primarios, secundarios y universitario, en 1973 publica el periódico Paz y 
Justicia.
En 1974 se crea el servicio de Paz y Justicia de Argentina, en agosto en 1976 con la 
dictadura militar es detenido, encarcelado y torturado sin proceso judicial algu-
no. Durante su prisión recibe el Memorial Juan XXIII de la Paz y en 1980 recibe el 
premio Nobel de la Paz por su trabajo es defensa de los derechos humanos. Doc-
tor Honoris Causa en varias universidades del país y es un referente fundamental 
del movimiento de derechos humanos de la Argentina y de toda América.

Los derechos humanos y la democracia son valores indivisibles, si se vio-
lan los Derechos Humanos la democracia se debilita y deja de ser demo-
cracia. 

Yo me voy a referir a los muros. En todas las culturas desde hace siglos 
se han levantado muros, desde la famosa Muralla China, hasta los muros 
de Berlín con la Alemania occidental, el muro de Sahara. Hay muros que 
separan, como Corea del Norte y Corea del Sur. Muros que nos ponen 
ante situaciones difíciles, pero lo más difícil son los muros que tenemos 
que derribar, así como se derribó el muro de Berlín, y son los muros que 
tenemos en la mente y en el corazón. Son los muros culturales, por discri-
minación. Los muros que nos diferencia, que nos enfrentan, y nos llevan a 
la intolerancia, la dominación cultural es tremenda.

En la Conferencia de Naciones Unidas, en Viena, hemos tratado de que 
se integre - y lo hicieron como tercera generación- algo que no estaba 
todavía en los Derechos Humanos: el derecho de los pueblos, el derecho a 
la autonomía, al medio ambiente, al desarrollo (no como explotación sino 
como integración), la relación de equilibrio del ser humano con la natu-
raleza, somos hijos de la naturaleza, somos hijos de la madre tierra. Pero 
la maltratamos tanto a nuestra madre tierra que nos genera también se-
rios problemas. Lo estamos viviendo actualmente a escala mundial, pero 
también en nuestros países. Esto tiene que ver con el racismo, pero tam-
bién con la discriminación, no sólo de género, también la discriminación 
económica, cultural. 

La historia de la humanidad está basada en la dominación desde épocas 
remotas con los sistemas de esclavitud, de sometimiento. En otros países 
la dominación a las mujeres. Es cierto que estamos viviendo el discurso 
del odio, pero esto lo estamos viviendo y es doloroso, pero esto imponen 
también los medios de comunicación, los grandes medios hegemónicos 
de comunicación. Hay una dominación cultural muy fuerte que incluso 
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aquellas personas que no están en eso, sienten la influencia de esa discri-
minación, de esa diferencia, de poner muro o barreras. Yo aparte de ser 
un militante, soy artista. Varios de mis trabajos grabados demuestran la 
discriminación, y tienen que ver con los muros. 

He trabajado mucho con la discriminación que se hace del ser humano, 
de las culturas. Porque no es solo a una persona, son diferencias cultura-
les, las diferencias religiosas. Ustedes saben que, en un momento, a los In-
dígenas, a los naturales de esta tierra, y también a los esclavos que traían 
de África, los consideraban seres sin alma semejante a animales. No te-
nían a ningún derecho. ¿Qué pasó en todo este tiempo?  Se hablan de 
muchas cosas que están pasando en esta tierra, pero quiero destacar un 
hecho que lo vivimos, sobre un juicio contra una mujer quechua reina a 
la que en el juzgado no le daban el derecho a saber que decían, y tuvimos 
que pelear muchísimo para que los jueces -eran tres juezas, tres mujeres 
- y la prisionera a la que estaban juzgando, reina boliviana, que no hablaba 
el castellano, sino únicamente en quechua. Se tuvo que hacer una lucha 
pero fuertísima para ponerle un traductor para que comprenda. Por qué 
la estaban juzgando y ella ni siquiera sabía por qué lo estaban haciendo. 
Y esto es doloroso. El derecho de los pueblos indígenas, la apropiación de 
las tierras. 

Hace unos años llevé a un matrimonio mapuche a Roma, al Campidoglio, 
y lo senté frente a frente a Luciano Benetton, quién tiene un millón de 
hectáreas en la Argentina, en tres provincias. Ha comprado tierras, pero le 
quitan las tierras a los originarios, a los preexistentes, pero con violencia. 
Ahora en Villa Mascardi también están echando y procesando a mapu-
ches como usurpadores de la tierra, pero mapuche significa “gente de la 
tierra”. Son gente de la tierra, sin embargo, son discriminados, son perse-
guidos y hubo un ensañamiento muy grande con siete mujeres mapu-
ches. Pero esto se da en muchos casos. 

En Bolivia por ejemplo, un país que ha avanzado y se ha transformado 
en un país pluricultural lingüístico, con la asunción de Evo Morales como 
presidente de Bolivia; el reconocimiento de la mujer, de las lenguas, de la 
pluralidad lingüística y cultural. Pero en la dictadura de Banzer salieron 
de las minas un grupo de 14 mujeres con sus niños y llegaron a La Paz, y 
se presentaron en la en la catedral, y comenzaron una huelga de hambre. 

No tenían nada más, lo único que tenían para ofrecer era su hambre. Y los 
políticos decían que no, que no era el momento y que ellos dirían cuando 
tienen que hacer la acción. Y esa vez dijeron nosotros no venimos aquí a 
preguntarles qué tenemos que hacer o no, nosotras estamos aquí con 
nuestra hambre para pedir la liberación de nuestro marido, de los Mine-
ros de estado en las minas de siglo 20, en los socavones, y ellas comen-
zaron esa huelga de hambre. A la semana había miles de estudiantes y 
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personas acompañando la lucha de la huelga de hambre de este grupo 
de mujeres. Y creo que es importante tener en cuenta la resistencia cultu-
ral, superar la dominación, asumirse como protagonistas y constructores 
de su propia historia.

Hace 50 años que trabajamos en toda América Latina, desde México en 
Chiapas con los movimientos Mayas, pero también más cerca de nuestra 
tierra en el Cauca de Colombia. Cuando los pueblos se unen tiene la capa-
cidad de transformar y de revertir, porque es cierto que está la Declaración 
Universal, pactos y protocolos internacionales en relación al derecho de la 
mujer, de los niños, de los pueblos indígenas, pero no lo respeta la única 
forma es que los pueblos se unan y se asoman como protagonista. Y esto 
es la rebelión cultural, es necesario una rebelión cultural porque si no, no 
vamos a salir de esta situación, vamos a estar como ese párroco que se 
muerde la cola, y va a estar girando en sí mismo. Esto es para transforma.
Derechos humanos y democracia son valores indivisibles, el derecho cul-
tural, el derecho a la salud, a la educación.  

No quisiera ser reiterativo con la necesidad del cambio, la historia de la 
humanidad evoluciona, no es estática. Pero para esto necesitamos de la 
memoria. Es importante, porque la memoria no es quedarnos en el pa-
sado, la memoria nos ilumina el presente, y es a través del presente don-
de podemos generar y construir un nuevo amanecer. Hemos trabajado 
durante muchos años en el Foro Social Mundial, estos que planteamos 
que otro mundo es posible, pero únicamente es posible si asumimos la 
responsabilidad de transformarlo, de tener la rebelión cultural, porque te-
nemos una dominación cultural que nos pone muros ante la realidad. Y 
claro no estamos viviendo una época de individualismo, de la intolerancia, 
de la confrontación. 

Falta generar la cultura de la solidaridad, de saber que el problema de los 
demás es nuestro problema. Quisiera contar alguna de las experiencias 
que vivimos en Paraguay. Tenemos secretariado en distintos países, en 
Paraguay los hombres son muy machistas y discriminan, y sus mujeres 
no tienen que tomar contacto con otras mujeres salvo si ellos están pre-
sentes, y eso fue un problema hasta el día de hoy. La discriminación, la do-
minación cultural económica y política a la mujer sometida sigue siendo 
un problema al día de hoy.  

Entonces las mujeres de nuestra organización decidieron comprar una 
vaca, nosotros hablábamos de esto, que utilizando la vaca hay acciones 
revolucionarias de transformación social. Entonces a los maridos le decían 
que ellas tenían que ir a ordeñar, limpiar la vaca, para tener leche y darle 
leche a sus hijos. Entonces los maridos frente a esa posibilidad, las auto-
rizaban a reunirse. Entonces, lo importante era lo que pasaba alrededor 
de la vaca, mientras la ordeñaban, hicieron un trabajo de alfabetización. 



CIPDH-Unesco 

Género y Derechos Humanos en la historia reciente de África, América Latina y el Caribe 

187

Las mujeres aprendieron a leer y a escribir. Hasta que uno de los maridos 
descubrió que su mujer sabía leer y escribir porque estaba enseñando a 
uno de sus hijos en la escuela, entonces le pregunta donde aprendió a 
hablar y escribir, y le dio una paliza tremenda a la mujer, que no se podía 
mover. Al día siguiente la mujer no pudo ir a las reuniones y las compañe-
ras comenzaron a preguntar qué pasaba, al final pudieron verla y vieron 
que la mujer estaba lastimada. A la semana las mujeres se presentaron a 
la casa, llamaron al marido, y le dijeron que si le vuelve a pegar a su mujer, 
ellas entre todas le iban  a dar una paliza similar. Pero se puede cambiar 
esto, cambiar esto es que aprendan también a leer y escribir los hombres, 
y hacer que todos puedan aprender a leer y a escribir, y ayudar a personas 
a hacerse visibles en la sociedad. Esto es un solo ejemplo. Le podría ha-
blar de las mujeres en Haití también. Las mujeres en Haití, la rebelión de 
las mujeres para poder ver y construir nuevas posibilidades de frente a la 
agresión, a la violencia, a la discriminación. Todas estas situaciones hicie-
ron que en los pueblos se reúnan las mujeres, y últimamente han hablado 
mucho de esto, y de África. He estado en Sudáfrica, pude ver que si bien 
terminó la partida, la división continúa, no se ha superado. Esto es porque 
es un problema cultural, y esto va a llevar un tiempo para transformar esa 
cultura de dominación en una cultura de liberación.

Se habló de Paulo Freire, yo lo he conocido, he estado con él, hemos com-
partido con Pablo políticas educativas, y la mirada de una educación li-
beradora. Es tan importante esto y las mujeres han conquistado por sí 
misma un lugar, y no utilizaron armas es una lucha no violenta y lo han 
demostrado en todos los ámbitos del mundo. En los espacios de educa-
ción, de cultura, espacios científicos, en la política, en la administración, 
entonces hay un cambio significativo que está transformando la mirada 
que tenemos, superar la discriminación. 

No quisiera a extenderme mucho sobre esto, pero es cierto que aquí tu-
vimos a un abogado indígena llamado Eulogio Freites. Él es un abogado 
indígena y abogado de los pueblos indígenas sobre los problemas terri-
toriales. Qué importante recuperar otra vez la identidad, la pertenencia, 
no dejarse dominar por la aculturación. La aculturación ha hecho mucho 
daño a los pueblos originarios, y esto de las tierras y territorios todavía te-
nemos que tratar de que en las leyes vigentes se piense territorios, y no 
con la mentalidad occidental de la tierra, de la tierra individual, sino las 
tierras comunitarias, como los territorios comunitarios. Es muy importan-
te que comencemos a cambiar la mirada, pero también tenemos que 
cambiar el pensamiento y para esto tenemos que derribar los muros que 
nos pusieron de la dominación, superando esos muros creo que pode-
mos compartir y trabajar por otro mundo. Es posible otro mundo si par-
ticipamos y tenemos el coraje de cambiar la mirada cultural, política y 
económica de nuestro pueblo. 
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La sexuación del castigo: de terrores 
en cuerpos de mujeres

Este panel analiza los anclajes de género de la violencia represiva de los 
estados terroristas y de la investigación judicial. Se trata de reflexionar 
sobre la manera en que diversas nociones de género y sexualidad gra-
vitaron en la formulación y práctica de la ortopedia represiva puesta en 
escena en los espacios de cautiverio clandestino, en las cárceles legales y 
en instancias de encierro masivo.
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Doctora en Historia por la Universidad de Buenos Aires e investigadora del Coni-
cet, integra el Instituto de Investigaciones en Estudios de Género de la Facultad 
de Filosofía y Letras de la UBA y es profesora adjunta concursada en dicha casa 
de estudios y en la Universidad Nacional de las Artes. Se especializa en el estudio 
de la actividad represiva del Estado en la historia argentina reciente y su cruce 
con los estudios de género y sexualidad, es autora del libro “La prisión en los años 
70: Historia, género y política” (2016) y editora de “Tramas feministas al sur” (2022) 
“Violencia, espionaje y represión estatal” (2018), “Deseo y represión. Sexualidad, 
género y Estado en la historia argentina reciente” (2015), entre otros varios libros.

Siempre, pensar en conversación enriquece y, si se pueden enlazar ex-
periencias de quienes fueron protagonistas en ese pasado y saberes de 
quienes provienen de distintos ámbitos, como el académico, el judicial, el 
periodístico o la política, mucho más. Habría muchas entradas al tema so-
bre la convocatoria de este panel pero en orden a ceñirse al tiempo para 
darle intercambio a las preguntas, reflexiones o comentarios que pudie-
sen surgir de parte de la audiencia que me voy a concentrar en comentar-
les algunas ideas de un libro que publiqué en el año 2016 (La prisión en los 
años 70. Historia, género y política), que entiendo todavía tiene vigencia. 

En primer lugar, en esa investigación hice una serie de preguntas que 
abrieron un camino para indagar las formas generizadas y sexuadas de la 
represión en las cárceles del sistema penitenciario, un lugar, hasta ese en-
tonces, poco examinado y por lo tanto más insospechado. Como ustedes 
saben las Fuerzas Armadas fueron para el poder judicial, el movimiento 
de derechos humanos y la opinión pública en general, el actor más des-
tacado de la represión. Sin dudas este gesto inicial fue importantísimo y 
permitió distinguir formas principales de los dispositivos y mecanismos 
represivos. Sin embargo, eso conllevó que el resto de las fuerzas de segu-
ridad fueran englobadas en una lógica de dependencia. 

Una fórmula que los militares utilizaban para definir esta subsunción fue 
la de control operacional, que suponía que de ellos emanaban las órde-
nes políticas y el resto de las fuerzas de seguridad os secundaban. En tal 
sentido, me pareció apropiado en su momento, colocar el acento no tanto 
en la cuestión de cómo las fuerzas armadas construyeron una agenda 
para las otras fuerzas de seguridad, sino como esas fuerzas de seguridad 
se sumaron a la política de construcción de un Estado represivo de una 
manera muy peculiar. 

Quisiera entonces señalar la posibilidad de recortar analíticamente a un 
aparato represivo como el penitenciario con agenda de persecución y 
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castigo de larga data a lo que era calificado como delito político en la 
primera mitad del siglo XX y mostrar sus articulaciones con otros dispo-
sitivos represivos propios de los años del terrorismo de Estado como los 
centros clandestinos de detención. La circulación de personas detenidas 
entre espacios es clave para entender la complejidad de la trama represi-
va que se desarrolló de modo territorial a lo largo y ancho del país. En las 
cárceles también se produjeron asesinatos y desapariciones y desde ellas 
se propició, por ejemplo, el ingreso de menores a los circuitos de minori-
dad facilitando adopciones fraudulentas. Esta accionar estuvo anclado en 
lógicas burocráticas prexistentes que tenían años de funcionamiento sos-
tenido en la idea de colocar a las criaturas (hijas de subversivos) en bue-
nas manos y que se combinaba con lógicas institucionales excepcionales 
propias de la etapa de la dictadura militar. Si bien es claro que la violencia 
en las cárceles tuvo mayores límites que en los espacios clandestinos, la 
violencia estatal fuera legal o ilegal, visible u oculta en campos de deten-
ción o en cárceles debe ser pensada como un proceso político unificado y 
no analizarse de modo fragmentario ni tampoco en orden a la escala de 
sufrimiento de las víctimas. 

Mi investigación sobre la prisión política es un estudio de carácter em-
pírico que tuvo por propósito enmarcar a esta institución en un periodo 
de más largo plazo. Tuvo el sentido de explicar que esa lógica represiva 
tenía antecedentes y lo sucedido a partir del golpe de Estado de 1976, si 
bien fue una escalada, no fue un rayo en un cielo despejado. Hubo dife-
rentes engranajes que se fueron construyendo en los años sesenta en la 
dictadura de Onganía, y en los primeros setenta durante el gobierno de 
Lanusse. Por otro lado, para este análisis ha sido clave la dimensión de 
género en la estructuración de estos dispositivos represivos. El género fue 
un elemento constituyente, no solo para la evolución del encierro mismo, 
sino para las formas en las que se expresaron los mecanismos y las tecno-
logías represivas. 

En orden a la evolución del encierro muy sucintamente quiero decirles 
que el Estado comenzó a hacerse cargo del castigo femenino muy tardía-
mente, casualmente, al calor de las distintas fugas de prisioneras políticas 
que se dieron entre 1971 y 1972. Las prisiones hasta ese momento estaban 
muy desatendidas, ¿por qué esto fue así? Porque desde el último tercio 
del siglo XIX, las monjas administraban las cárceles desarrollando trata-
mientos de recuperación de las mujeres que delinquían con el objetivo 
de transformarlas y llevarlas nuevamente a lo esperado sobre el género 
femenino infundiendo dosis de docilidad, fineza y respetabilidad. Las reli-
giosas de la Congregación del Buen Pastor hicieron esto no solo en la Ar-
gentina sino en distintos lugares de América Latina y de Europa también. 
La idea era regenerar a esas mujeres sobre la base de la reinculcación de 
un orden doméstico: coser, encuadernar, lavar, cocinar. Esa expertise a 
cargo de las cárceles femeninas fue aceptable para el Estado por más de 
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ocho décadas y recién fue puesto en discusión su administración cuando 
las religiosas ya no pudieron controlar a unas mujeres que desde su con-
dición de prisioneras políticas fueron tan irreverentes como para partici-
par en fugas de carácter espectacular que incluso pusieron en riesgo el 
sistema de seguridad. Por esto decía antes que el género se puede leer 
también desde la evolución de los dispositivos de encierro. La otra cues-
tión, respecto de estos dispositivos represivos, se ordena en función de la 
lógica que instala las orientaciones generales de la Doctrina de Seguridad 
Nacional. 

En ella, en orden a justificar la persecución del enemigo interno se desa-
rrolló una nueva agenda de seguridad. Hasta ese momento las cárceles 
formaban una red muy heterogénea, sujeta a grandes variaciones regio-
nales. La disciplina estaba regulada por reglamentos penitenciarios muy 
diversos y a pesar de que hubo esfuerzos desde las distintas administra-
ciones por estandarizar a escala nacional siempre existía una tensión con 
las normativas e instrucciones locales. Pero a partir de esta doctrina hubo 
una penetración del Estado autoritario tanto en el servicio penitenciario 
federal como en los provinciales. De conjunto todo el sistema se puso en 
valor, lo que al decir de las elites penitenciarias se llamó proceso de mo-
dernización. Este implicó la refundación de las cárceles como aparatos de 
control político pasando los delitos de robo contra la propiedad, el contra-
bando o los asesinatos a estar menos en la mira, pues el eje se colocó en la 
actividad política. El delito político estuvo siempre en agenda para el ser-
vicio penitenciario cuando se produjo la persecución de los anarquistas o 
los comunistas de los años treinta. Pero en esta etapa se tornó central. Así, 
el delito político condensó la energía de esa transformación moderniza-
dora que incluyó a la violencia como una protagonista destacada. 

La modernización no dejó de lado la violencia, tal como lo habría plantea-
do Foucault en su narrativa, al sugerir que la violencia iría retrocediendo 
en su forma más descarnada y más evidente. En las cárceles de los años 
sesenta y setenta de la Argentina esto no se produjo y la violencia se tornó 
estructurante. En los penales donde se centralizaría a los prisioneros y pri-
sioneras políticas las marcas fueron generalizadas. Ya las prisioneras de la 
cárcel de Villa Devoto señalaron que esa prisión se convirtió en una vidrie-
ra para la opinión pública nacional e internacional. Un espacio donde ellas 
podían ser mostradas frente al conjunto de personas que desparecían, in-
vitando a negar este fenómeno. Piensen ustedes que la dictadura argen-
tina se produjo en el contexto de una serie de gobiernos militares en la 
región que tuvieron temporalidades diferentes, por lo que unas pudieron 
aprender de las otras. Argentina, por ejemplo, no repitió los errores de Pi-
nochet que exhibió las torturas y los asesinatos en el Estadio nacional. Por 
estas y otras razones, la violencia aquí tuvo ribetes mucho más ocultos.  
Entonces la prisión política respecto de los centros clandestinos, se con-
virtió en una vidriera. Para las mujeres que Devoto estuviese emplazada 
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en un barrio de la ciudad de Buenos Aires, la metrópolis más importante 
del país, tuvo efectos o ecos. Incluso muchas salvaron sus vidas por estar 
allí. Y como explicaba antes esto era muy útil para esa articulación entre 
los dispositivos represivos. Se mostraba una cosa, para poder ocultar otras, 
y a la vez esas que se mostraban tenían sus propias invisibilidades. La cár-
cel ocultaba a los centros clandestinos, pero en la cárcel también suce-
dían hechos que debían ser invisibilizados. Ejemplo de ello fue la Masacre 
del Pabellón Séptimo que sucedió en marzo de 1978 donde casi setenta 
prisioneros comunes murieron asfixiados, quemados o baleados. Tras la 
versión de que era un motín esta operación del servicio penitenciario ofi-
ció como un disciplinamiento hacia todas las personas alojadas en este 
penal, entre las que destacaron las prisioneras políticas.

Ahora quiero entrar al último nudo de mi intervención que tiene que ver 
con las formas con las que se produjo o se encarnizó el castigo en los cuer-
pos. Hay una distinción allí de cómo se produjo esto en los cuerpos de los 
varones y en el de las mujeres. La coacción política se manifestó en ambos 
sexos, pero de manera diferenciada. El poder penitenciario desarrolló con-
tra las prisioneras políticas que cursaban embarazos o pernoctaban con 
sus criaturas en las celdas una lógica de desmaternalización, que significó 
el despliegue de diferentes instrumentos que horadaron la relación mater-
no filial con separaciones, crisis sanitarias o directamente violencias contra 
los cuerpos de ellas o sus hijos e hijas. Desde octubre del año 1975, en De-
voto se centralizó a estas prisioneras, hasta llegar en 1978 a un número de 
más de 1200. 

En ese contexto, entraron muchas mujeres que estaban embarazadas y 
que tuvieron que dar a luz en el penal. Como señalaba, el objetivo del poder 
penitenciario-militar fue romper el vínculo de las madres con sus hijos. Los 
niños nacían en condiciones deplorables, en lugares sin ventanas, con col-
chones mugrientos y plagados de chinches y piojos, donde se producían 
epidemias y crisis todo el tiempo. Luego a esos bebés tras los primeros seis 
meses les impedían seguir con sus madres en las celdas (en otras épocas, 
las prisioneras solían quedarse con los niños hasta los dos años de edad). 
Numerosas mujeres no contaban con el respaldo de sus familiares, por-
que venían de las provincias y habían perdido todo tipo de contacto con 
sus lugares de origen y no tenían los sostenes necesarios para dejar a sus 
criaturas al cuidado de terceros. Esto generó que esos niños y niñas ingre-
sasen al circuito de minoridad donde los jueces que provenían de un fuero 
muy conservador, facilitaran en ocasiones adopciones no consentidas por 
las madres prisioneras. En oportunidades los penitenciarios tornaron im-
posible el encuentro físico con las criaturas ya que este se producía a través 
de paneles de vidrio o intentaban romper la comunicación establecida de 
modo precario a través de esquelas o cartitas que los sensores tachaban 
suprimiendo las palabras amorosas o los dibujitos porque las calificaban de 
peligrosas. También hubo otro tipo de maltratos que lesionaban la subjeti-
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vidad de las prisioneras como tratarlas de locas, convirtiendo sus reclamos 
frente a los organismos internacionales veedores de derechos humanos 
como banales u obligando al uso de uniformes donde se postulaba qui-
tarles todo rasgo de feminidad o por el contrario tratarlas de putas. Todos 
sentidos establecidos que tenían por propósito colocarlas en un lugar dis-
minuido, donde su condición de prisioneras políticas quedara secundari-
zado, al colocar en el centro la cuestión de género. Con los varones sucedía 
una operación similar en su lógica, aunque diferenciada en su expresión. 
Yo he analizado la cárcel de Rawson, donde estuvieron recluidos algunos 
cuadros políticos importantes y puedo afirmar que este penal estuvo al 
límite de ser un centro clandestino porque tuvieron lugar detenciones 
ilegales, secuestros y torturas. 

Allí había padres que estaban recluidos, sin embargo, no se cumplimentó 
una política de despaternalización, haciendo un juego de espejo con sus 
compañeras. El disciplinamiento de género en ellos se orientó al combate 
contra el cuerpo joven y entrenado, contra el cuerpo alerta del hombre 
nuevo guevarista. El poder penitenciario militar tenía por centro debilitar 
a esos cuerpos. De tal modo ofreció 400 calorías por día para consumir 
-casi lo mismo que en Auschwitz-, impidió realizar ejercicio físico, aplicó 
torturas severas con fuerte acento en la zona genital. Aunque las memo-
rias de los ex prisioneros no hayan hablado de ello en sus primeros relatos, 
en las causas judiciales de lesa humanidad que se desarrollaron en la últi-
ma década fueron visibilizando este tipo de vejaciones. Las mujeres, por el 
contrario, desde muy temprano, ya para la época del Nunca Más, aunque 
no fuesen del todo escuchadas, identificaron con claridad los distintos ti-
pos de violencias sexuales que se practicaron con sus cuerpos, llevando 
un problema privado concebido hasta ese momento como privado al or-
den público y restituyendo en ese gesto su politicidad. 

La variedad de elementos que he narrado hasta aquí como la moderni-
zación del sistema de cárceles en el que la violencia en general y la vio-
lencia sexual en particular se tornaron dimensiones estructurantes, la ar-
ticulación de las prisiones con los espacios clandestinos y el juego entre 
visibilidad e invisibilidad de los mecanismos represión, la evolución de los 
dispositivos de encierro de manos de mujeres monjas a varones de las 
elites militares tuvo por objetivo situar el ataque contra esta población de 
prisioneras y prisioneros políticos. El plan que ejecutó la última dictadu-
ra militar en las cárceles tuvo por finalidad la devastación política de las 
personas prisioneras y prisioneros, lo que en algún otro lado llamé intento 
de desubjetivación, y se estructuró de manera generalizada a través del 
cuerpo físico. Aunque no pueda desarrollar este tema en esta exposición, 
me despido de ustedes alertando sobre la idea de que ninguno de estos 
elementos se sucedió sin la resistencia persistente y creativa de los varo-
nes y mujeres que estaban siendo atacados. 
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Profesora asociada de criminología de la Universidad de Greenwich sus intere-
ses de investigación incluyen el género y las violencias de la guerra/ conflicto 
armado, cambio climático, violencia de género y conflicto armado, la violación 
y la violencia sexual en tiempos de guerra y violencia sexual relacionada con los 
conflictos y el acceso a la atención de la salud reproductiva en entornos humani-
tarios y de crisis muchos de estos temas se exploran en detalle en su monografía 
‘Gender and the Violence(s) of War and Armed Conflict: More Dangerous to be a 
Woman?’

Por la temática que estamos abordando hoy elegí hablar de un ejemplo 
de violación genocida, en el contexto de los secuestros de las mujeres, 
para enfocarnos en una de las cosas que hacen al título de esta presen-
tación. Se llama “Embarazo forzado en contraposición a la fecundación 
forzada, un análisis crítico de la violación durante el conflicto de guerra”. 
Una de las cosas que quiero abordar es esta idea del embarazo forzado y 
la fecundación forzada en mujeres que no lo desean. 

El tribunal internacional define esta situación ininteligible con el objeto 
de precisar que solamente se necesita penalizar el acto de obligar a una 
mujer a embarazarse, y no el hecho subsiguiente de mantenerlas emba-
razadas. Se toma esto de la fecundación forzada más que el embarazo 
forzado como delito. Lo que me interesa ver es las implicancias de la de-
finición del tribunal internacional en relación a como se consideran estas 
violaciones sexuales. 

Existió una campaña en contra de todo esto, dado que muchas mujeres 
fueron forzadas a la fecundación para tener embarazos no deseados, sin 
embargo, el embarazo forzado o la  fecundación forzada como lo define 
el tribunal, no se puede aplicar este caso, voy a hablar de la noción que 
implica la violencia que afecta la autonomía de una persona; para las mu-
jeres que fueron violadas y fecundadas. 

En la última década del siglo XX la violación y el embarazo forzado co-
menzaron a tener auge y hubo conflictos técnicos, el genocidio en Yu-
goslavia generó toda esta situación en 1992, la violencia fue tratada como 
una violación de los Derechos Humanos. El Tribunal de la ex Yugoslavia en 
1993 y el tribunal internacional en 1994 fueron los primeros tribunales que 
hablaron de estos delitos como graves. 

El tribunal de Ruanda fue el primero que habló de un delito en contra de 
la humanidad, y en contra del genocidio, todo esto se habló en la Conven-
ción de Ginebra en 1991 y también en 1997, dado que estos tribunales y el 

STACY BANWELL



CIPDH-Unesco 

Género y Derechos Humanos en la historia reciente de África, América Latina y el Caribe 

195

Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas aprobaron Resoluciones 
para lidiar con este aspecto. 

El establecimiento del tribunal internacional en 1996 fue otro desarrollo 
para el derecho internacional de derechos humanos, este fue el primer 
mecanismo que fue utilizado por los estados para responsabilizarlos del 
genocidio de los delitos internacionales incluyendo el abuso sexual, en los 
artículos 6, 7 y 8 del estatuto romano se habla de los abusos sexuales en 
contra de cualquier población civil y delitos de lesa humanidad. 

La imagen que pueden ver acá es una imagen en Siria del Norte. Aquí 
vemos el abuso de la familia, sería útil recordar la definición de genocidio. 
Entonces, el genocidio se define como el intento de destruir en partes o 
en su totalidad un grupo étnico, racial o religioso, esto incluye a partes 
de ese grupo a los que se les imparte dolor o daño. Esto se va a discutir 
después, incluyendo medidas para impedir nacimientos de otro grupo y 
también la transferencia forzada de niños de un grupo a otro. 

En base a esta definición la violación puede ser utilizada como una herra-
mienta de genocidio, uno de los ejemplos más obvios tenemos la guerra 
de liberación de 1971, el conflicto en la ex Yugoslavia y también en Ruanda. 
Quiero hablar de manera un poco más detallada del embarazo forzado, 
definido como el encierro forzado de las mujeres obligadas a quedar em-
barazadas, con intento de afectar la composición étnica de una población 
o llevar a cabo delitos graves de derecho internacional. El embarazo forza-
do es un delito de lesa humanidad, tanto en conflictos armados interna-
cionales y no internacionales. 

La definición contiene tres requisitos fundamentales, el primero es que la 
víctima tiene que ser encerrada por la fuerza; el segundo aspecto es que 
a la víctima hay que obligarla a quedar embarazada; el tercero es llevar a 
cabo ese acto con una o dos intencionalidades específicas: para afectar 
la composición étnica o para llevar a cabo violaciones graves del derecho 
internacional. 

Por ejemplo, sabemos que durante el conflicto en la ex Yugoslavia, algu-
nas mujeres fueron detenidas y violadas de manera reiterada hasta que 
quedaron embarazadas y no podían tener acceso a un aborto seguro. 
Como saben la convención genocida esto impide que haya nacimientos 
en el grupo, porque los úteros de las mujeres están ocupados por emba-
razos efecto de las violaciones. Podemos ver las imágenes de niños que 
sirvieron como un recordatorio del genocidio, estos niños aparecen per-
tenecer a un grupo étnico diferente al de estas mujeres. Si volvemos a 
la convención genocida implica la transferencia de niños de un grupo a 
otro. Los embarazos forzados, como ya mencioné antes requiere que la 
mujer sea obligada a quedar embarazada y a ser detenida. En los esta-
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tutos del Tribunal Internacional Penal se habla de este confinamiento de 
las mujeres, lo que no estipula es que una mujer tiene que ser obligada 
no solo cuando da a luz, sino también en el momento de la fecundación. 

El embarazo forzado lleva nueve meses, por lo tanto, el período en el que 
la mujer está embarazada es un momento crítico de encierro, además del 
fin del embarazo, cuando da a luz. También si tiene un aborto espontáneo 
o un aborto, o cuando obtiene los medios para realizarse un aborto. Sin 
embargo, la definición de embarazo forzado excluye situaciones de una 
mujer  que es fecundada por las fuerza, pero no está subordinada a nin-
gún tipo de encierro. Como dije antes, la Santa Sede se refiere a una ley 
donde debe haber encierro forzado. 

Hablamos tanto de la fecundación y también del embarazo forzado, esto 
no fue aceptado. Ahora observemos algunos términos, antes de ver las 
implicancias de las limitaciones de la definición del embarazo forzado, 
la violencia reproductiva es una violencia que afecta la dimensión repro-
ductiva y autonomía de una persona. Es una violencia que está dirigida 
en contra del individuo, contra sus capacidades reproductivas. Entonces 
se puede incluir la fecundación forzada, el aborto espontáneo, o esteriliza-
ción forzada o el aborto forzado. 

Coerción es el término que se empezó a utilizar, y esto implica violencia, 
presión para que la mujer quede embarazada, pudiendo incluir inten-
tos para fecundar a la mujer sin su consentimiento, por ejemplo a través 
de forzarla a tener un sexo no seguro, sin cuidarse, sin tener acceso a los 
métodos anticonceptivos, o también se puede obligar a una mujer a se-
guir adelante con un embarazo sin su consentimiento. Esto se denomina 
como ‘resultados de un embarazo no controlado’, la coerción reproducti-
va incluye un control sobre los cuerpos reproductivos de niñas y mujeres. 

Me estoy refiriendo al genocidio nazi, a la guerra de liberación de 1971 en 
donde vimos la esterilización forzada de mujeres en China. Pero este tipo 
de violencia no se limita a violencia íntima, también puede ser cometida 
por el Estado. Entonces, me voy a enfocar en la violencia sexual y la viola-
ción de mujeres. Quisiera contarles un poco sobre la situación previa, esto 
se basa en Irak y Turquía.  Su fe es una de las más antiguas en el mundo, 
su entidad se basa en la religión de Yazidi y esto se basa en la idea de un 
Dios muy complejo, que tiene muchas encarnaciones, una de ellas es la 
imagen de este pavo que pueden ver acá, Isis utiliza una idea extrema 
para justificar sus delitos, alegando que adoraban a su Dios. 

Como estamos mostrando acá, Isis secuestró a muchas mujeres, niños y 
niñas de la región de Irak, muchas mujeres fueron asesinadas, otros fue-
ron confinados en el islam y otras también fueron vendidas, separadas de 
sus padres y obligadas al casamiento con Isis. Me enfoco en la violencia 
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sexual y la violación de las mujeres que fueron cautivas por Isis, en esta 
imagen pueden ver la etnicidad de las mujeres que fueron secuestradas 
y ver esto que representa las piedras de su historia y los acontecimientos 
dramáticos en su vida. 

Hablamos también de la esclavitud que fue bien documentada, este in-
forme se refiere a la fecundación forzada por Isis, en 2016 se redactó un 
informe específico, donde se señala que  las mujeres y niñas cautivadas 
por Isis en Siria y en Irak fueron sujetas a una violencia sexual en gran es-
cala,  en un contexto de esclavitud sexual, las mujeres sufrieron múltiples 
delitos. 

Muchas mujeres informaron que fueron obligadas a dar a luz durante el 
cautiverio, inevitablemente algunas mujeres quedaron embarazadas a 
raíz de la violación. En este informe se habló de estos delitos y se sugiere 
que el embarazo forzado era el objetivo perseguido. En otras palabras, 
estas mujeres no se liberaban hasta que daban a luz, y así hablamos de la 
definición del embarazo forzado. Sin embargo, a muchas mujeres le fue 
negado el derecho al aborto, que trajo aparejados embarazos no desea-
dos, y muchas mujeres cautivas fueron liberadas después del embarazo. 

Se informó que muchas después muchas mujeres dieron sus bebés, al-
gunos tuvieron abortos. buscaban abortos para evitar ser estigmatizadas, 
no solo por el estigma en torno al embarazo, sino también porque esto 
se vincula con una situación específica de Siria, donde muchas mujeres 
buscan abortos después del cautiverio.  

Una de las cosas que quiero mencionar, es como hablamos de la justicia 
reproductiva en el contexto de las mujeres de Yazidi, dado que no se cum-
plen los criterios para describir lo que sucede con estas mujeres cuando 
hay un embarazo forzado. Las imágenes que pueden ver acá de las muje-
res Yazidi, reunidas para conmemorar y recordar a las mujeres que fueron 
esclavas sexuales de Isis. 

Para abordar esto, tenemos que hablar de la noción de coerción repro-
ductiva. Creo que la fecundación forzada, como han planteado tiene que 
ser enumerada como un delito por el tribunal internacional, tiene que 
ser visto como algo que se distingue del embarazo forzado como un acto 
genocida, pero tenemos que tener un reconocimiento de las mujeres 
que fueron fecundadas de manera forzada aun cuando no estuvieran en-
cerradas. Esto reconoce la experiencia de las mujeres Yazidi que fueron 
fecundadas por la fuerza y se les negó acceso a un aborto seguro, pero 
también podría aludir a las mujeres afectadas durante la Guerra de Ban-
gladesh. Esto implica decir que las mujeres que fueron abusadas tienen 
que ser reconocidas. 
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En Kuwait, durante la Guerra de liberación de Bangladesh, donde tene-
mos muchos indicios para sugerir que se utilizó esto como una herra-
mienta genocida. Sin embargo, hubo menos apoyo para los casos de 
fecundación forzada, del mismo modo de lo que sucedió con Isis no po-
demos utilizar la definición de embarazo forzado. Como mencioné ante-
riormente, el embarazo forzado impide que mujeres puedan tener a sus 
bebés dentro de su grupo étnico.  

Al impedir el nacimiento, se está infligiendo un daño a las mujeres. Sabe-
mos así, que 25.000 bebés nacieron como resultado del uso de la viola-
ción, esto es un recordatorio constante, muchos bebés fueron rechazados 
por la sociedad, las mujeres fueron obligadas a cometer un aborto, sa-
bemos que se utilizó la violación como una forma genocida lamentable-
mente porque las mujeres estaban encerradas, la definición de  emba-
razo forzado no se pueden utilizar, entonces, a pesar de no poder tomar 
una medida, tenemos que utilizar esta definición de fecundación forzada 
y debemos verlo como un acto de violencia reproductiva. 

Algo que quiero señalar, en última instancia, en relación a este tema es 
que si volvemos a esta definición de embarazo forzado, que establece 
que el embarazo forzado del mismo modo puede constituir un crimen, 
un delito genocida, quiero hacer hincapié la palabra “puede”. El embara-
zo puede ser genocida, pero la definición se puede pasar en llevar a cabo 
otros delitos graves del derecho internacional, los delitos centrales del de-
recho internacional que incluyen el genocidio, delitos de guerra, delitos 
en contra la humanidad y el delito en contra las personas, la violación, la 
esclavitud sexual y otras formas de violencia sexual se consideran delitos 
de lesa humanidad. 

Así es como yo me propongo que lo definamos como la detención obli-
gada, una persona obligada a quedar embarazada con la intención de 
llevar a cabo un sufrimiento o delitos físicos o mentales, esclavitud sexual 
y otras formas de violencia sexual, todo esto constituye una violación del 
derecho internacional.
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Periodista de radio y televisión, con más de 30 años de experiencia. Actualmente 
es titular de la Defensoría del Público de Argentina. Entre sus libros se encuen-
tran “Ese Infierno”, “Secretos argentinos”, con Marcelo Camaño, “Putas y guerri-
lleras”, con Olga Wornat, y “Skyvan. Aviones, pilotos y archivos secretos”.  Su último 
libro, “Iosi, el espía arrepentido”, con Horacio Lutzky, fue convertido en una serie 
para Amazon. Fue activista política y durante la dictadura cívico militar argenti-
na fue secuestrada y detenida en un centro de torturas.

Fui secuestrada siendo adolescente durante la dictadura argentina, y atra-
vesé dos centros clandestinos de detención y tortura. Durante los años 70 
en mi calidad de detenida desaparecida, como otros miles de personas, 
padecí el secuestro, la tortura y la permanencia totalmente aislada de la 
sociedad sin acceso a ningún tipo de derecho. Se calcula que han pasado 
30.000 o probablemente más personas por centros clandestinos de de-
tención diseminados a lo largo y a lo ancho del país. Además, el número 
es creciente porque se siguen identificando en las provincias centros de 
los que se ignoraba su existencia, dado que funcionaban en edificios par-
ticulares sin ningún tipo de identificación.

La represión y el terrorismo de Estado tenían como característica obvia-
mente la ilegalidad y la clandestinidad. Cuando estaba a punto de ser 
secuestrada, porque era evidente la derrota de las organizaciones que se 
oponían a la Dictadura ya en 1977, como mujer asumía que lo que iba a 
estar dado, lo normal, lo aceptable sería la violación. Es decir, como activis-
ta política mujer anti dictatorial presumía que en esas condiciones, la vio-
lencia sexual que se iba a ejercer contra mí o contra mis compañeras que 
atravesaran las mismas situaciones, iba a ser la regla y no la excepción.

Había relatos de las terribles torturas a la que se sometía en este reino 
de los grupos de tarea de la dictadura, que salían a secuestrar militantes 
por las noches en escuelas, oficinas, en casas. Los tormentos que ejercían 
era insoportables, y lo que menos queríamos como activistas que había-
mos dedicado nuestra vida a la lucha por un mundo mejor, era brindar 
información que pudiera conducir a nuevos secuestros de manera que 
algunos de nosotros llevábamos en el bolsillo o en la cartera cápsulas de 
cianuro. A mí me la quitaron de la boca antes de poder romper con los 
dientes el envoltorio que la protegía.

Cuando me secuestraron, en el centro clandestino de detención de la 
Fuerza Aérea, lo primero fue la desnudez. Estaqueada en una mesa, a mis 
diecinueve años fui víctima de manoseos, de exhibición de genitales, de 
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amenazas de violaciones grupales, de insultos, de reiteradas alusiones a 
mi vida sexual. ¿Cuántos abortos te hiciste?, ¿En cuántas orgías estuvis-
te?, ¿Con cuántos tipos te acostaste? Era una suerte de misa negra, una 
dramatización, bien organizada en la que mientras uno me susurraba al 
oído, me acariciaba la cabeza diciendo si das información, si colaboras no 
te pasa nada, los otros hacían reiteradas observaciones sobre mi físico. 
Después continuó la sesión de tortura. Se concentraban en mis genitales 
o en mis pechos, y amenazaban con dejarme estéril, etcétera, etcétera.

Lo real, es que a mí me resultaba personalmente más intolerable la tortu-
ra que la violación. En ese momento tenía la sensación de que la violación 
era más humana que provocarle deliberadamente dolor a una persona 
para arrancarle información, o a veces ni siquiera eso, sino para doblegar 
su voluntad.

El encierro, el aislamiento durante 10 meses y medio en una celda dimi-
nuta fue seguido por el traslado a otro centro clandestino de detención, 
de características diferentes. La Escuela de Mecánica de la Armada cons-
tituía una unidad de producción por parte de prisioneros y prisioneras 
esclavizadas, para construir un plan político para el jefe de la Marina Ar-
gentina, el almirante Emilio Massera, que quería constituirse en heredero 
político del General Juan Domingo Perón, muerto en 1974.

En ese lugar, varones y mujeres cuidadosamente seleccionados, como 
en los grupos en los campos de concentración nazis, eran destinados a 
cumplir distintas tareas. Las mujeres éramos objeto de acoso y violencia 
sexual por parte de los oficiales, y digo de parte de los oficiales porque 
estaba prohibido a los suboficiales, al personal subalterno, avanzar sobre 
los cuerpos de las mujeres.

Lo entendí claramente sólo muchos años después. Durante muchas dé-
cadas estuve reflexionando acerca de por qué se ejercía sobre nosotras 
este tipo de violencia sexual, que en el caso de la ESMA no incluía necesa-
riamente violencia física. Muchas mujeres tenemos el estereotipo, social-
mente, de que una violación ocurre con un desconocido en un callejón, 
con un cuchillo en la garganta, con una pistola puesta en la sien. En este 
caso, los oficiales de la ESMA que así se llamaba el centro clandestino de 
detención ubicado en los límites de la Ciudad de Buenos Aires, capital 
de la Argentina, no necesitaban ejercer fuerza física para apropiarse de 
nuestros cuerpos, puesto que estábamos en un país concentracionario, 
bajo una dictadura y dentro de un centro clandestino de detención en 
el que no teníamos ningún derecho. Es decir, no existía como en el caso 
de las cárceles, eventual contacto con un abogado, abogada defensor a o 
defensor. 

Cuando escribí con compañeras de detención un libro que se llama “Ese 
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Infierno conversaciones de cinco mujeres sobrevivientes de la ESMA”, una 
ex-presa política psicoanalista Mirtha Clara, dijo que el efecto de la reja en 
la cárcel es reparador, porque demarca el territorio del nosotras y ellos. Es 
decir, del otro lado de la reja están los represores, están los agentes peni-
tenciarios. En el campo de concentración era todo mucho más confuso, 
porque había una convivencia cotidiana con los agentes represivos, con 
los miembros del grupo de tareas, que incluían no solamente oficiales de 
la marina sino de otras fuerzas. de la policía, del servicio penitenciario, de 
la prefectura, que es una suerte de “Coast Guard”, ese momento era una 
fuerza que dependía de la Marina. 

Cuando sobrevivimos, quienes sobrevivimos, porque se calcula que en la 
ESMA, por la que pasaron alrededor de 5000 personas, 4000 fueron eli-
minados por los vuelos de la muerte o por distintos métodos, nuestra res-
ponsabilidad como sobrevivientes era dar testimonio, no solamente en el 
juicio a las Juntas, sino en otras causas judiciales que se llevaban adelante, 
y también encontrarnos con los familiares de las personas desaparecidas 
que habíamos visto, que teníamos constancia de que habían pasado por 
el centro clandestino de detención.

Queríamos referirles cómo había sido el último periodo de vida de sus 
familiares. Después de escucharnos, estas personas en general, madres, 
hermanas, padres, nos preguntaban a los sobrevivientes ¿y vos por qué 
sobreviviste? La culpa del sobreviviente es algo que siempre vamos a lle-
var con nosotros, está tipificada, analizada e incluso sucede en los casos 
en las que las personas sobreviven a un accidente de avión o un accidente 
automovilístico.

Una se pregunta ¿qué hice para sobrevivir? ¿Por qué me senté en el fren-
te del avión y no atrás? ¿Por qué no les dije que bajaran la velocidad? ¿Por 
qué no les insistí que se pusiera en el cinturón de seguridad? En el caso 
de la sobrevivientes de la dictadura, la verdad es que no hicimos nada 
específico para sobrevivir. Hubo mucha gente de que entregó muchísi-
ma información en la mesa de torturas, o después de los tormentos y sin 
embargo fue asesinada igual, fue eliminada.

Pero ¿cuál era la sospecha sobre nosotras, mujeres sobrevivientes? Éra-
mos jóvenes, habíamos dado información y además habíamos tenido 
sexo con los represores. Y si habíamos tenido sexo con los represores era 
con nuestro consentimiento, porque nosotras queríamos. Esta era la sos-
pecha y esto está muy bien analizado en un libro de autoría de Ana Lon-
goni, “Traiciones” donde las mujeres aparecemos como traidoras y putas, 
con toda la carga negativa que está calificación tenía en aquella época, no 
atravesada por los feminismos.

Cuando nosotras nos enfrentábamos a esta sospecha, obviamente nos 
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silenciábamos, ninguna de nosotras refería que había sido víctima de 
violencia sexual dentro del centro clandestino de detención. La violencia 
sexual ocurrió a lo largo y ancho de la Argentina, en todos los centros clan-
destinos de detención, de manera que puedo hablar de un plan siste-
mático. Sin embargo,  este plan sistemático tenía distintas modalidades 
distintas expresiones. He dicho que en la ESMA los cuerpos de las mujeres 
eran para los oficiales y que, incluso, los suboficiales que  hacían algún 
tipo de avance o acosaban a alguna mujer prisionera, eran sancionados. 
En cambio, en La Cueva de Mar del Plata, que era un centro clandestino 
de detención manejado por la Fuerza Aérea, en el aeropuerto local, los 
cuerpos de las mujeres eran para un suboficial específico, Gregorio Moli-
na, uno de los primeros condenados por crímenes sexuales como delito 
de lesa humanidad. Los oficiales, en cambio, tenían acceso a los bienes 
materiales que les robaban a los detenidos desaparecidos: casas, autos, 
departamentos.

¿Cuál era la función de la violencia sexual? la violencia sexual era discipli-
nadora. En el caso de la ESMA, los agresores, los represores querían re-
trotraernos al rol clásico de la mujer sumisa, la madre, la esposa, la novia, 
la mujer femenina que se maquillaba, se peinaba, usaba bijouterie, ese 
modelo de mujer contra el que las militantes guerrilleras nos habíamos 
sublevado, nos habíamos subvertido. Nosotras queríamos corrernos de 
ese rol que en muchos casos nos había sido inculcado por nuestra madre 
y por la sociedad, por la sociedad toda. Esa mujer que usaba pantalones, 
esa mujer que usaba una camisa varonil, esa mujer que a lo mejor no se 
maquillaba y no usaba bijouterie, era la mujer que ellos querían discipli-
nar, era la mujer que ellos querían retrotraer al rol tradicional.

Pero a la vez, nuestras capacidades, nuestras habilidades generaban en 
el caso de la ESMA, muchísima atracción. En una charla, uno de los repre-
sores le dijo a una compañera que nosotras éramos las culpables de las 
crisis de sus matrimonios, porque ellos creían que mujeres como nosotras 
solo existian en las películas. Ellos decían que no sabían que había muje-
res que pudieran hablar de política, que pudieran opinar sobre economía, 
que pudieran manejar armas, que supieran de cine, de teatro, que leye-
ran, porque sus mujeres iban a la escuela de modelaje o se preocupaban 
solamente por si había que llevar una reposera o una sombrilla al Círculo 
Naval el sábado siguiente.

Durante mucho tiempo, en mi rol de periodista, pero también de sobrevi-
viente fui abordada por colegas que querían escribir sobre las relaciones, 
“amorosas” en la ESMA, y aún hoy se me acercan personas que me dicen, 
Fulana de tal era la amante del Almirante o Mengana era la novia del Ca-
pitán tal. Yo les explico, no hubo relaciones de amantazgo y ni relaciones 
amorosas, hubo violencia sexual, afán de disciplinamiento de las mujeres, 
de inclusión como dice Rita Segato en esa fratria por parte del agresor 
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sexual. Es decir el Capitán, el Teniente, el Almirante quería ser incluido 
en esa fratria patriarcal, en esa fratria machista y demostrar su virilidad 
sometiendo a la prisionera.

Por otro lado, existía la intención de castigar a los varones que estaban 
secuestrados en el centro clandestino de detención, y eran novios, ma-
ridos o simplemente camaradas de militancia, compañeros de esas mu-
jeres sometidas, y que no podían hacer nada para evitarlo. Nosotros no 
hablamos de esto durante mucho tiempo, no hablamos de esta situa-
ción. Cuando empecé a interactuar con mis compañeras incluso había 
prejuicios hacia las compañeras que habían tenido relaciones sexuales, 
aparentemente voluntarias con los represores. Nosotras mismas estigma-
tizábamos a otras detenidas desaparecidas.

Treinta años después le tuve que pedir perdón a una compañera que ha-
bía venido a comunicarnos en la ESMA que había sido violada por un ofi-
cial que la había sacado del centro clandestino de detención y la había 
llevado un hotel alojamiento, a lo que le pregunté junto con otras compa-
ñeras si le había puesto un revólver en la sien o un cuchillo en la garganta. 
Esa mujer no necesitaba más violencia que la que ya estaba viviendo para 
entender que si se negaba, a pesar de que se negó repetidamente iba 
a ser pasajera de un vuelo de la muerte, tenía a su hermano muerto, su 
suegra y su cuñada presa, y su marido desaparecido. Es decir, esta mujer 
no necesitaba ninguna carga de violencia adicional.

¿Qué es lo que nos pasaba adentro del centro clandestino de detención 
durante la tortura, e incluso después, en el afuera? Nos llamaban putas y 
guerrilleras. A una chica en un centro clandestino en la provincia de Tu-
cumán le dice dijeron “¿Qué vas a ser guerrillera?, eras la putita de los 
guerrilleros en el monte.” A Marta Candeloro, sobreviviente del centro 
clandestino La Cueva en Mar del Plata y denunciante 25 años después del 
suboficial Gregorio Molina, cuando dijo que era psicóloga, la golpearon 
en el vientre y le dijeron que debía ser “puta, como todas las psicólogas”. 

Aquí hay un largo proceso que atravesamos y todavía seguimos atrave-
sando, las mujeres que pasamos por los centros clandestinos de deten-
ción. El eje es la comprensión de la ausencia de toda posibilidad de con-
sentimiento en el ámbito de un centro clandestino de detención, donde 
nuestra subjetividad estaba totalmente arrasada. A mí la comprensión de 
este fenómeno me fue facilitada porque como periodista, cubrí muchas 
situaciones de abuso sexual infantil, sobre todo eclesiástico. 

La asimetría de poder hacía que el abusador seleccionara a un niño o 
niña, lo privilegiara, lo aislara de sus compañeros y lo demonizara, y en esa 
situación de vulnerabilidad avanzaba sobre su víctima. Este sobreviviente 
o esta sobreviviente de abuso sexual siempre fantaseaba con que había 
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habido espacio para decir que no, y se cargaba de culpa porque había re-
cibido un teléfono celular, algún tipo de privilegio en términos de alguna 
salida, o el cura los había retirado del curso un día que tenían un examen 
especialmente difícil y se lo había llevado a su habitación. 

De la misma manera las mujeres, que estábamos aisladas en un centro 
clandestino de detención, éramos beneficiadas con un llamado telefó-
nico a nuestra familia para decirles que estábamos vivas, para averiguar 
cómo estaban nuestros hijos menores que habían quedado, a veces, a la 
buena de Dios, con algún tipo de privilegio como mejor comida o vesti-
menta, atención médica. 

Esos supuestos beneficios, proporcionados por los represores, se nos ocu-
rría que habían sido recibidos a cambio de tener relaciones sexuales con 
ellos, y de manera que ellos podían haber interpretado que había con-
sentimiento. El fiscal Pablo Parenti, especialista en juicios por crímenes 
de lesa humanidad me dijo una vez, que es imposible hablar de consenti-
miento en un centro clandestino de detención, aunque en una audiencia 
judicial una víctima diga “yo lo amaba y lo hice voluntariamente”.

¿Cuándo empezamos las mujeres a hablar, las que lo hicimos, de la vio-
lencia sexual en el contexto de conflicto? Lo empezamos a hacer después, 
mucho después de que el Tribunal Internacional de La Haya en los casos 
de Ruanda y de la ex Yugoslavia determinaran que la violencia sexual en 
contexto de conflicto era un crimen de lesa humanidad. En el juicio a las 
Juntas, ese juicio que marcó un hito en las políticas punitivas y de me-
moria, verdad y justicia en la Argentina, algunas mujeres se atrevieron a 
hablar. 

Por ejemplo, Elena Alfaro, que había sido violada y amarrada desnuda, 
a los cuatro meses de embarazo, una preñez que traía desde antes de 
su secuestro. Dio el nombre de su violador y dijo que había sido testigo 
de por lo menos siete violaciones adicionales. También Alejandra Naftal 
denunció violencia sexual, denunció haber sido violada a los 17 años en 
el centro clandestino de detención “El Atlético”. Sin embargo, los jueces 
de la Cámara Federal no escucharon. En el caso de Elena Alfaro inme-
diatamente después de esta denuncia, como no se trataba de materia 
judiciable -hablamos del año 1985- le preguntaron si había visto alguna 
persona de nacionalidad extranjera en el centro clandestino de detención 
“El Vesubio”, donde había estado secuestrada.

Cuando nosotras atravesamos estas instancias judiciales, y vimos que no 
había escucha, las que lo registrábamos -en mi caso todavía no registra-
ba esto como un delito- nos callamos, y  lo hicimos durante muchísimos 
años.
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¿Cuándo fue la primera vez que empecé a reflexionar, la primera vez que 
alguien me proporcionó un elemento que me hizo comenzar a pensar 
acerca de que habíamos sido víctimas de violencia sexual en los centros 
clandestinos de detención durante la dictadura argentina? Corría el año 
2004, y había ido a presentar a los Estados Unidos mi libro “Ese Infierno”. 

Di una charla, en la ciudad de Washington. Una joven jurista peruana me 
preguntó cómo marchaban los juicios por crímenes sexuales en la Argen-
tina, frente a lo que contesté: “no hubo”, y ella me respondió ¿No hubo 
crímenes sexuales? Frente a lo que le respondí “No, no hubo juicios”. Nun-
ca hasta ese momento se había evidenciado que las mujeres habíamos 
sido objeto de violencia sexual en la Argentina. Esa joven jurista peruana 
es ahora Julissa Mantilla Falcón, me enteré recientemente, una increíble 
coincidencia. Julissa vino a entrevistar a víctimas de violencia sexual du-
rante el año pasado aquí en la Argentina y nos encontramos en el Centro 
de Estudios Legales y Sociales. Allí, ella se identificó como aquella mucha-
cha que me había hecho esa pregunta incómoda.

Cuando nosotros pensamos en la cantidad de mujeres que todavía no se 
atreven a revelar que fueron víctimas de violencia, estamos pensando en 
un problema grave, que se lleven a la tumba el secreto. Es un problema 
que siendo un crimen de lesa humanidad, es decir un crimen contra la 
humanidad, en la Argentina se necesite la voluntad de la víctima para 
instar la acción legal, es decir, desde hace algunos años, en los múltiples 
juicios por crímenes de lesa humanidad durante la dictadura, el o la fiscal 
pregunta si existe la voluntad de instar la acción legal.

En el juicio por mi cautiverio en el centro clandestino de detención de 
Virrey Cevallos, dependiente del servicio de inteligencia de la Fuerza Aé-
rea Argentina, mi abogado me preguntó si quería instar la acción legal, y 
así también lo hizo el fiscal. “Obviamente sí”. El juicio incluía también mi 
secuestro y mi tormento. En el caso que yo hubiera dicho que no a la ac-
ción legal, y creo que esto es una contradicción, debería haber una forma 
de evitar revictimizar a la denunciante, omitir divulgar su identidad si ella 
no lo quiere. Entiendo que hay muchas realidades, incluso en las provin-
cias argentinas, comunidades muy conservadoras, que estigmatizan a las 
personas que fueron víctimas de violencia sexual, a pesar de que hay una 
fuerte ola feminista en la Argentina. Los feminismos son muy fuertes en 
nuestro país, aunque aún no han llegado o no han atravesado todas las 
realidades de las provincias.

Por último, imaginemos que los centros clandestinos de detención hu-
bieran estado regidos por guardias y oficiales mujeres, y que un prisione-
ro varón para obtener un beneficio de mejor comida, abrigo, contacto con 
su familia o incluso sobre vida, hubiera decidido tener relaciones sexuales 
con una guardia u oficial y sacar ventaja de ello. Pensemos. A nosotras, 
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a las desaparecidas sobrevivientes nos dicen putas, ¿no? De un varón, al 
contrario, todo el mundo habría pensado “Pero qué inteligente, qué pillo 
eres. ¡Cómo has aprovechado la situación!”. Es indudable que habría sido 
así.  Y es porque vivimos en una sociedad patriarcal, donde las mujeres no 
somos dueñas de nuestros cuerpos, somos condenadas.
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El género en la investigación judicial 
de delitos de lesa humanidad y de 
graves violaciones a los derechos 
humanos.

Los delitos contra la integridad sexual de las personas, en especial de las 
mujeres y las diversidades, fueron invisibilizados durante mucho tiempo 
en la pesquisa judicial de delitos de lesa humanidad y de graves violacio-
nes a los derechos humanos. Por reclamo de las víctimas se los ha incor-
porado en su especificidad en la investigación en los tribunales interna-
cionales y en tribunales nacionales. Este panel busca explorar las diversas 
facetas que el género tiene en la investigación judicial de graves violacio-
nes de derechos humanos.



Curso Internacional de Derechos Humanos. Mujeres en lucha 

CIPDH-Unesco 

208

DIANA MAFFÍA

Doctora en filosofía de la Universidad de Buenos Aires, Doctora Honoris Causa 
de la Universidad Nacional de Córdoba, docente e investigadora del Instituto In-
terdisciplinario de Estudios de Género de la Universidad de Buenos Aires, directo-
ra del Programa de Actualización en Género y Derecho, posgrado de la Facultad 
de Derecho de la Universidad de Buenos Aires. Fue Defensora del Pueblo Adjun-
ta de la Ciudad de Buenos Aires en el área de Derechos Humanos y Equidad de 
Género, fue también directora académica del Instituto Hannah Arendt de políti-
ca y cultura, también fue diputada de la Ciudad de Buenos Aires y fundadora de 
la Red Argentina de Género, Ciencia y Tecnología.

En la violación como delito de lesa humanidad, cobran nueva relevancia 
algunas preguntas filosóficas que constituyen mi abordaje sobre el tema, 
que resultaron fundamentales en la investigación judicial sobre Derechos 
Humanos. Algunas de estas preguntas son: la experiencia que conserva-
mos en la memoria individual y colectiva, sobre todo experiencias arrasa-
doras como la experiencia de tortura o la experiencia de violación, ¿Cómo 
se expresa en el lenguaje? y en todo caso ¿Cómo se traduce al lenguaje 
audible en procesos jurídicos? ¿Qué diferencia la memoria individual de 
la memoria colectiva y pública? ¿Cómo transformar los testimonios de 
mujeres en historia feminista, sobre todo en derechos humanos?

Valorar los testimonios y experiencias de las mujeres es una política de 
memoria, porque el derecho es androcéntrico, está pensado desde las 
experiencias e intereses de los varones poderosos y para la preservación 
de sus privilegios. Incluso en la universalidad de los Derechos Humanos, 
los sujetos subalternizados mujeres, niñeces, personas con discapacidad, 
personas adultas mayores, migrantes pueblos originarios, y más, debimos 
abrirnos camino con tratados y convenciones específicas para que se re-
cuerde nuestra inscripción en la humanidad universal de los derechos. 
Recién en 1994, en el Congreso sobre Derechos Humanos en Viena, las 
Naciones Unidas reconocieron que los derechos de las mujeres son Dere-
chos Humanos y que la violencia contra las mujeres es una violación a los 
Derechos Humanos.

En la específica política de la memoria que se nos invita a pensar en esta 
mesa, para tornar justiciables las violaciones como delitos de lesa huma-
nidad. Se utilizaron tres estrategias de la epistemología feminista crítica, 
que discute la producción de verdad de sujetos que permanecen margi-
nados del discurso oficial, esas estrategias son: la subversión semiótica, es 
decir el transformar lo que está en la periferia en el centro y lo que está en 
el centro en la periferia La segunda estrategia, llamada de injusticia epis-
témica, es un concepto de Miranda Fricker que habla de la desigualdades 
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en términos de credibilidad del testimonio y en términos hermenéuticos. 
La tercera estrategia es la denominada afirmación epistémica, que esta-
blece que ciertas percepciones y puntos de vista que no tienen autoridad 
en los lugares donde se legitima el conocimiento, la adquieran. Los resul-
tados de esa estrategia tardaron muchos años pero se pueden observar 
en el presente. En agosto del 2021 se dictó en Argentina la primera con-
dena por abusos y violaciones sexuales ocurridos en la ex ESMA (la ex es-
cuela de mecánica de la armada)  siendo la primera vez en que la violen-
cia sexual se investigó de manera autónoma a las torturas padecidas por 
tres mujeres y fueron consideradas delitos de lesa humanidad, es decir, el 
año pasado se condenó a los responsables de violaciones sexuales en uno 
de los centros clandestinos de detención más emblemáticos de la última 
dictadura militar por la que se calcula que pasaron unas 360 mujeres.

Fue recién en el año 2012 que el Ministerio Público Fiscal de la Nación 
decide hacer visibles los delitos de violencia sexual, impulsando su investi-
gación de manera autónoma en relación a otros crímenes de lesa huma-
nidad cometidos durante la dictadura. Eso no se pudo hacer en el juicio 
a las juntas, es decir, que a partir de 2012 se comienzan a poner en valor 
los relatos de las mujeres que no habían sufrido torturas como criterios 
que engloba todo tipo de accionar, sino que habían sufrido además un 
tipo de agresión muy específica por ser mujeres: abuso, violación sexual, 
tocamientos y abortos forzados. Según el registro de la procuraduría de 
crímenes contra la humanidad, desde el 2006 en 36 de las 254 sentencias 
dictadas hasta la fecha se analiza la ocurrencia de delitos sexuales. De un 
total de 1024 personas condenadas por crímenes de lesa humanidad has-
ta 2021, 121 fueron responsabilizadas por delitos sexuales (un 11% del total) 
y otras 13 llegaron acusadas a debate y resultaron absueltas. A pesar de 
los esfuerzos en reconocer este tipo de violaciones a los derechos huma-
nos, con carácter diferenciado, a la fecha se sigue tomando las agresiones 
sexuales o violaciones como un delito común sujeto a responsabilidades 
penales personales, y no como ocurre con las torturas que se le adjudican 
en igual medida a quienes las ejecutan personalmente y a quienes las 
ordenan, es decir se sigue sosteniendo que una práctica generalizada de 
agresiones sexuales contra las mujeres es menos grave que otras prác-
ticas generalizadas como las torturas. Recientemente, en mayo de este 
año, la Corte Suprema de Justicia de la Nación tuvo que revocar una sen-
tencia que iba en ese sentido.

Quiero hablar, entonces de estas tres formas de resistencia. Primero, la 
subversión semiótica que tiene que ver con un cambio que hubo en la 
Ley Penal en la Argentina, en el año 1999, la Ley 25.087 reformó el título 3 
del Código Penal Argentino e introdujo en la legislación penal un nuevo 
bien jurídico que protege la integridad sexual, y que se muestra ajeno a 
las consideraciones ético morales subyacentes en el tipo anterior. Actual-
mente, los delitos sexuales se denominan delitos contra la integridad se-
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xual en lugar de delitos contra la honestidad, la aplicación literal del térmi-
no honestidad llevaba a sostener que quien tuviera experiencia sexual no 
podía ser sujeto pasivo de este delito. La experiencia sexual desplazaba la 
honestidad, salvo en el caso de la mujer casada, quien la adquiría y practi-
caba dentro de los cánones legitimados de actividad sexual matrimonial. 
Esta connotación moral en el tipo penal respondía a consideraciones so-
ciales acerca de la sexualidad, y tenía directa relación con el modelo de 
familia que sostuvo el derecho y que todavía ideológicamente, aunque el 
código penal haya cambiado, al igual que el código civil, responde a con-
sideraciones sociales acerca de la sexualidad y tiene directa relación con 
el modelo de familia que sostuvo, y que indirectamente, ideológicamente 
se sigue sosteniendo. Este giro de la honestidad hacia la integridad, hace 
que lo tutelado por la Ley sea la integridad física y sexual de la mujer vio-
lada y no, de la persona violada, y no el honor patriarcal de la familia.

El otro concepto: Injusticia epistémica. Las relaciones desiguales de poder 
entre los géneros, al igual que todas las desigualdades, se profundizan 
durante los periodos de conflictos bélicos armados, durante los contextos 
de inseguridad y los regímenes dictatoriales. En estos contextos, en los 
que se disputan relaciones de poder, las agresiones y la violencia sexual 
contra las mujeres y niñas tienen un impacto personal desde ya, pero so-
bre todo comunitario colectivo y social. Paradójicamente, a pesar de la 
búsqueda de ese efecto social que tiene la agresión sobre el cuerpo de 
una mujer, la respuesta que tuvo la justicia, o injusticia, fue la invisibiliza-
ción, el silencio, la falta de reconocimiento y de valoración de los relatos 
de este tipo de crímenes, es decir, la impunidad y el riesgo de repetición. 
Sobre este punto retomamos entonces la noción de injusticia epistémica 
de la epistemóloga Miranda Fricker. El hecho de que la experiencia de 
todas estas mujeres a lo largo de la historia, haya quedado por fuera de 
los juicios que investigaron graves violaciones a los derechos humanos o 
ataques a la población civil, muestra una falla generalizada y estructural 
en la que las vivencias de una porción significativa de la sociedad no son 
relevantes para reconstruir los relatos históricos, sobre determinados he-
chos que afectaron a todo el colectivo social. Cito a Fricker, ella dice: “esta 
forma de injusticia surge por la distribución desigual de las oportunida-
des hermenéuticas y puede ser mitigada en cierta medida por conductas 
especialmente virtuosas a niveles epistémicos y comunicativos por parte 
de hablantes individuales. Cualquier escucha virtuosa erosionará, aunque 
sea de un modo reducido, la discriminación hermenéutica, ya que cuanto 
más activa sea la escucha, más se reducirá la marginación hermenéutica 
del hablante, quien podrá contribuir más que antes a establecer recursos 
de interpretación compartidos. Ahora bien, dado que la discriminación 
hermenéutica es un efecto de la falta de poder social, está claro que lo 
es, la erradicación completa de esta forma de injusticia va a requerir bas-
tantes más cambios que estos modestos intentos de empoderamiento 
hermenéutico a nivel interpersonal. También sería necesaria una situa-
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ción de igualdad social lo suficientemente amplia para garantizar que no 
sigan apareciendo nuevas formas de discriminación hermenéuticas, con 
nuevas distribuciones desiguales del poder”. Acá termina la cita de Fric-
ker, y por eso el señalamiento del androcentrismo profundo del derecho, 
hace que tengamos que establecer alianzas, no solamente mujeres con 
otras mujeres, sino interseccionales entre todos los sujetos que vamos 
quedando fuera del alcance de los Derechos Humanos.

Me voy a referir al tercer aspecto epistemológico: la afirmación epistémi-
ca. Lo ocurrido en Argentina no es una excepción, y nos ayudó mucho a 
comprender su dimensión. La elaboración del Tribunal Penal Internacio-
nal, en conflictos que tomaron especialmente como víctimas a las muje-
res en Bosnia, Ruanda, Libia, Irak, Siria, Congo, Darfur. La violencia sexual 
siguió siendo una práctica común, sin embargo el cambio de enfoque se 
da con los tribunales ad hoc para la ex Yugoslavia y para Ruanda donde se 
empieza a considerar la violencia sexual como un delito de lesa humani-
dad que debe ser investigado y sancionado, y no como una consecuencia 
más de los embates de la guerra, con la incorporación en 1998 en el esta-
tuto de Roma de la violencia sexual, se produce este avance interpretati-
vo y hermenéutico ¿cuánta importancia tiene la presencia de juezas con 
perspectiva de género en el Tribunal Penal Internacional? como Carmen 
Argibay quien fue hasta su muerte Ministra de la Corte Suprema de Jus-
ticia de la Nación en Argentina o Inés  Weinberg, actual presidente del 
Tribunal Superior de Justicia en la Ciudad de Buenos Aires. La presencia 
de mujeres en espacios de poder es una cuestión de justicia distributiva, 
pero la presencia de mujeres feministas permite afirmar y dar autoridad a 
puntos de vista que hacen audible y hermenéuticamente significativa la 
experiencia de mujeres.

Resulta significativo para llegar a nuestra conclusión el caso contra Gua-
temala, donde la Corte Interamericana señaló que durante el conflicto ar-
mado las mujeres fueron particularmente seleccionadas como víctimas 
de violencia sexual. Así, durante y previamente a las masacres u opera-
ciones de tierra arrasada, miembros de las fuerzas de seguridad del Esta-
do perpetraron violaciones sexuales masivas e indiscriminadas y públicas 
acompañadas en ocasiones de la muerte de mujeres embarazadas y de la 
inducción de abortos. Esta práctica estaba dirigida a destruir la dignidad 
de la mujer a nivel cultural, familiar e individual, además, cabe señalar 
que según la comisión de esclarecimiento histórico en Guatemala, cuan-
do eran perpetradas en contra de comunidades mayas, las violaciones 
masivas tenían un efecto simbólico, ya que las mujeres mayas tienen a 
su cargo la reproducción social del grupo y personifican los valores que 
deben ser reproducidos en la comunidad. No puedo olvidar la imagen del 
juicio a los militares que cometieron esas violaciones, ellos con sus unifor-
mes y sus gestos de superioridad, y a las mujeres con sus rostros cubier-
tos ocultando la victimización como una falta, como si su dignidad como 
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personas hubiesen sido arrasada junto con sus cuerpos. Pero los militares 
fueron sancionados y estas son las lecciones que podemos obtener de 
estas historias. Las mujeres recuperamos nuestras memorias y nuestra 
dignidad como personas colectivamente en un ejercicio de producción 
de verdad, que debemos hacer valer frente a la justicia.

Necesitamos cambiar las instituciones patriarcales y misóginas, pero para 
hacerlo necesitamos todavía de puentes con mujeres que ejerzan el po-
der con perspectiva feminista en esas instituciones. A la justicia patriarcal 
y androcéntrica le oponemos una justicia plural con miradas intersec-
cionales y una polifonía de voces diversas que dialoguen para revertir la 
equivalencia entre diferencia y desigualdad, esa justicia se llama justicia 
feminista.
Ana Oberlin
Abogada, especializada en derechos humanos, género y derecho penal, 
es doctoranda en derecho y ciencias sociales, fue Directora Nacional de 
Asuntos Jurídicos en materia de Derechos Humanos, de la Secretaría de 
Derechos Humanos de la Nación Argentina, fue abogada representante 
de Abuelas de Plaza de Mayo de la agrupación Hijos/as y de numerosas 
víctimas del terrorismo de estado y de violencia institucional. Actualmen-
te se desempeña como auxiliar fiscal en la Unidad Fiscal Federal de La 
Plata del Ministerio Público Fiscal, creada para abordar casos de delitos de 
lesa humanidad ocurridos durante las últimas dictaduras.

Me parece importante empezar contándoles que comencé a trabajar en 
estos temas en virtud de mi participación como abogada, como señalaba 
antes Luciana, sobre todo en la última etapa del proceso de justicia que 
se lleva adelante en Argentina, especialmente, a partir del año 2001 con 
una serie de cambios que se fueron dando y que hicieron que se abrie-
ran o reabrieran en algunos casos masivamente. Una serie de juicios por 
delitos de lesa humanidad en todo el país. En ese contexto, mi primer 
acercamiento con lo que tiene que ver con estas violencias diferenciales, 
en particular hacia las mujeres cis en el contexto de los centros clandes-
tinos de detención tortura y exterminio, pero también con los secuestros. 
Desde el momento mismo de los de los secuestros, en las mismas casas 
o lugares de trabajo, mi acercamiento con el tema tiene que ver especí-
ficamente con haber representado a distintas mujeres, que en particular 
querían que estos delitos salieran a la luz, que fueran juzgados y que las 
personas que habían cometido todas estas violencias, fueran castigadas 
por las violaciones en particular y por los abusos que habían cometido. 
Entonces, en ese contexto empecé a trabajar en, siendo muy joven, sin 
tanta experiencia, fui aprendiendo un poco en el camino y a partir de las 
primeras presentaciones judiciales que hicimos. Empezamos a reflejar lo 
que era un pedido especial de las mujeres que habían sufrido estas vio-
lencias, y querían que pongamos en palabras su sufrimiento y que se hi-
ciera algo, aunque fuera ignorado después por jueces y juezas, como nos 
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pasó hasta llegar a este momento.

Quiero aclarar, para que se entienda, cómo llegué yo a este lugar porque 
creo que refleja esta construcción que fuimos haciendo algunas compa-
ñeras que tenemos algunas herramientas vinculadas al Derecho, para 
poder intentar que se judicialicen estos casos. El punto de partida para 
hablar de esto, el marco lo dio perfectamente Diana Maffía, pero me pa-
rece importante resaltar y retomar alguno de los puntos que ella que ella 
mencionó, principalmente lo que tiene que ver con que las mujeres cis y 
quienes se apartan de cisheteronormatividad, en particular gays, lesbia-
nas y personas trans y travestis. Como vamos a ver más adelante, sufren 
un continuum de violencia a lo largo de sus vidas que uya intensidad se 
va a vincular con otras intersecciones. Ante todas estas violencias, que 
son altamente naturalizadas, están privatizadas por este derecho que es 
androadultocéntrico. Estas violencias tienen un gran sub reporte, lo que 
quiere decir que se anoticia al sistema penal en mucha menor cantidad, 
de lo que ocurre en la realidad, porque el derecho penal en general lo 
que hace es profundizar las victimizaciones, profundiza esas violencias y 
también se convierte en un gran productor de nuevas violencias, insti-
tucionales porque son desde el Estado hacia quienes acuden al sistema. 
Este continúo de violencia y violencias a lo largo de las vidas, en tiempos 
de dictaduras, de conflictos armados internos, de guerras, de genocidios, 
se intensifican. Eso es parte de lo que ocurre y lo extendido de estas prác-
ticas violentas, diferenciales de las que voy a hablar e hizo que el derecho 
internacional humanitario y el derecho internacional de los derechos hu-
manos empezara a trabajar lentamente en una protección especial. 

El paradigma en el cual se basa el derecho internacional de los derechos 
humanos y el derecho internacional humanitario es el de los varones cis. 
Esto, problema notorio que llevó muchos años. No quiero aburrir con esa 
evolución, algo mencionó Diana, particularmente lo que tiene que ver con 
los tribunales para la ex Yugoslavia y para Ruanda, que realmente marca-
ron hitos muy importantes que aún estamos utilizando y trabajando a 
pesar de que ya llevan varios años, junto con la Corte Penal Internacional. 
Sin embargo, fue un proceso muy largo cuya traducción en los tribunales 
locales resulta compleja. El sistema interamericano, como ustedes saben, 
habla en los últimos fallos sobre, la necesidad de una protección especial, 
y en particular de la obligación de investigar con la debida diligencia, re-
forzada en estos casos, entonces, estas son las pequeñas bases.

¿Qué pasó en nuestro país en particular? el terrorismo de estado como, 
ustedes saben y como es archiconocido a esta altura, pretendió garanti-
zar la hegemonía de un determinado modelo de país que tenía distintas 
aristas. Se habla mucho de la arista económica que es la más evidente 
y la que más se ha estudiado en estos últimos años. También tenían un 
modelo social, cultural, religioso, pero también sexo-genérico que no era 
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aislado, que no estaba fuera de lo que estaba aconteciendo en esos años 
en esa cultura machista de los años 70. Ese modelo sexo-genérico se 
asentaba a la vez en un modelo de familia que algunos dictadores, una 
familia moral y cristiana, ¿qué era esa familia moral y cristiana? La familia 
cis/hétero/patriarcal de la época, en donde había roles completamente 
encorsetados, un binarismo absoluto. Las mujeres que obviamente de-
bían ser cis y heteros, estaban relegadas al ámbito doméstico, los varones 
que también debían ser cis y héteros, tenían participación en el ámbito 
público. La clásica familia cis/hétero/patriarcal de esa época.

El terrorismo estado, además en nuestro país se edificó a partir de la cons-
trucción de personas consideradas enemigas, esta definición de quiénes 
eran las personas enemigas la dieron solamente quienes llevaron ade-
lante el terrorismo de estado y englobaron en esa categoría a un montón 
de personas que tenían luchas, recorridos, intereses, que muchas veces 
eran disímiles y hasta incluso contrapuestos, esto también es importante 
tenerlo presente. En la búsqueda de aniquilar a esas personas conside-
radas enemigas, que en términos castrenses no quiere decir solamente 
la eliminación física, sino que tiene que ver con afectar gravemente la 
subjetividad de las personas que eran consideradas enemigas. Por eso 
el sistema en los centros clandestinos de detención, tortura y exterminio, 
que ya conocen. En ese marco, se aplicaron una batería muy grande de 
delitos, que incluyen muchísimas violencias, sobre mujeres cis, gays, les-
bianas, personas trans y travestis. Se ejerció un plus de violencia que tenía 
como objetivo principal el disciplinamiento. Estas personas, con sus elec-
ciones, cuestionaban el modelo sexo genérico, cuya hegemonía quería 
garantizar el terrorismo de estado. No solamente estaban desafiando la 
dictadura con sus militancias, en muchos casos, sino también ese modelo 
sexo-genérico que quería a las mujeres cis como madres, como amas de 
casa, como cuidadoras y obviamente, que nada se podía salir de la cis/hé-
tero/normatividad y esos roles encorsetados que generaba la cis/hétero/
normatividad. Además, estas violencias diferenciales hacia las mujeres cis 
fueron también una forma de castigo a los varones cis del grupo. Algunas 
psicólogas hablan de que son violencias que tienen un efecto destituyen-
te para los varones. Justamente, en este marco y en estos roles que cum-
plían en el marco de esta cultura machista de los años 70.

Por otro lado, las personas que salían de la cis/hétero/normatividad tam-
bién eran consideradas enemigas y se debían combatir. Se las calificaba 
como enfermas, desviadas, corruptas, degeneradas, invertidas, amora-
les, torcidas y especialmente contrarias a la familia cristiana. Todas estas 
palabras que puse acá me fueron dichas, específicamente por personas 
que entrevisté en el marco de mi trabajo y que no son inventadas por mí. 
Estas palabras son las palabras que les decían cuando las secuestraban 
y sometían a las violencias del terrorismo de estado. Aclaro algo que es 
importante: en especial las mujeres trans, en esos años y también gays y 



CIPDH-Unesco 

Género y Derechos Humanos en la historia reciente de África, América Latina y el Caribe 

215

lesbianas, sufrían ya desde antes de la dictadura violencia estatal, violen-
cia institucional. Pero durante la dictadura, esas violencias se intensifica-
ron y además continuaron sufriendo -y continúan en muchos casos- esas 
violencias. Lo aclaro, pero creo que es importante hablar especialmente 
de lo que pasó durante el terrorismo de estado. Esos cuerpos debían ser 
normalizados y disciplinados, y se convertían en objetivos a perseguir y 
aniquilar, o más bien, debían ser reconvertidos.

Otro punto importante es que la detención, en realidad el secuestro, de 
las personas en el marco del terrorismo de estado, respondió mayoritaria-
mente a investigaciones que hacían los órganos de inteligencia, ninguno 
de estos hechos fue casual y producto de perversiones individuales, sino 
que formó parte de una estrategia más amplia de arrasamiento del ene-
migo, llevada adelante ni más ni menos por una institución masculina y 
patriarcal, Como bien dice Filc, citada por Jelin. Las violencias diferencia-
les en particular y esto lo aclaro porque generalmente hablamos de las 
violaciones y los abusos, cuando en realidad hay muchísimas más formas 
de violencias diferenciales, violencias por medios sexuales. Pero otras tu-
vieron otras características, como la esclavitud sexual, el forzamiento a la 
pornografía, la desnudez forzada que las exponía a mayor vulnerabilidad. 
Otras cuestiones vinculadas a la gestación y al parto, embarazos forzados, 
abortos forzados, condiciones inhumanas y degradantes de llevar adelan-
te los partos, falta de atención médica, etcétera. Estas últimas vinculadas, 
especialmente al caso de personas gestantes.

Otras violencias que me parece importante mencionar, algunas que tie-
nen que ver con el uso instrumental de les niñes, justamente para violen-
tar a las mujeres cís en particular. Esto se daba mayoritariamente para las 
mujeres cis, en este rol de madre y tenía que ver con, por ejemplo, some-
ter a otras violencias a esos niños y niñas mediante un uso instrumental 
para obligarlas a hacer determinadas cosas. Esas son algunas de las múl-
tiples violencias que hemos relevado a lo largo de estos años, especial-
mente hacia mujeres cis y en particular profundizada en el contexto de 
los centros clandestinos de detención tortura y exterminio, aunque como 
mencioné, muchas de estas violencias comenzaban desde el momento 
mismo del secuestro.

Por otra parte, respecto a las mujeres cis y gays, lesbianas, personas trans y 
travestis durante esos años, hay dos situaciones diferenciadas. Una, la que 
tiene que ver con lo que ocurría con estas personas en el marco de estos 
operativos anti subversivos, dicho entre comillas, como eran menciona-
dos por quienes llevaron adelante estas acciones por las fuerzas represi-
vas. Estas situaciones se daban si tenían conocimiento previo. Ahora voy a 
mostrar una investigación muy interesante sobre el tema de cómo se tra-
taba a personas con orientaciones sexuales y/o identidades de género no 
normativas, ese es un supuesto, otro supuesto es que con el objetivo de la 
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represión deliberada de estos grupos, mediante la utilización de algunas 
regulaciones pseudo legales que habilitaban la detención y en particular, 
a este objetivo de represión deliberada lo sufrieron mayoritariamente las 
mujeres trans, que no tenían otra forma de acceder a ingresos, y por eso, 
en la mayoría de los casos estaban en situación de prostitución. Entonces, 
estaban segregadas, generalmente a determinadas zonas y eso las con-
vertía en objetivos directos de la represión durante esos años.

Como dije antes, también antes y después del terrorismo de estado, la 
diferencia durante estos años es que fueron sometidas al mismo siste-
ma del terrorismo de estado y fueron llevadas en muchos casos a cen-
tros clandestinos de detención, tortura y exterminio. Siempre cuento un 
ejemplo que me parece interesante: una de estas mujeres me contó que 
la secuestraron mientras estaba en situación de prostitución y la llevaron 
a un regimiento. El capitán de ese lugar hizo formar a soldados de un lado 
y de otro, y armó un pasillo y las hicieron desfilar desnudas por ese pasillo 
mientras arengaban a la tropa diciéndole, que mientras ustedes se jue-
gan la vida por la patria, estos señores -obviamente trataban de señores 
a estas mujeres trans- se pasan la gran vida. Entonces, los soldados las 
escupían, lo hicieron para exhibirlas en un sentido de ejemplificar lo que 
no tenían que hacer, y para donde no tenían que ir quienes integraban 
esa Fuerza Armada. Esto es muy breve, parte de los documentos de los 
que le hablaba, que es un trabajo de Ana Solari Paz, en base a evidencia 
que ella encontró en el archivo de la Dirección de Inteligencia de la Policía 
de la Provincia de Buenos Aires, con algunas investigaciones que hacía 
la inteligencia, donde se marca especialmente, la orientación sexual de 
distintas personas. Se dice: es considerado homosexual, empleado ho-
mosexual, o es lesbiana y por otro lado, otro documento que encontró 
también Ana Solari Paz, que específica una directiva para la persecución 
del travestismo, así era llamado durante esos años. Brevemente, en am-
bos casos, con el objetivo específico de reprimir fundamentalmente en 
el caso de las mujeres trans y en situación de prostitución o en el caso de 
gays, lesbianas y personas trans, con quienes se ensañaban en el marco 
de esos procesos esos operativos anti subversivos, las violencias son simi-
lares a las que describían antes, en el caso de las mujeres cis. Se agregan 
algunas que tienen que ver con, por ejemplo, que les cortaban el cabello, 
las obligaban a vestir, en el caso de las mujeres trans o de gays, ropas con-
sideradas masculinas, se las llamaba con nombres de varón o también se 
las incluía en algunos lugares con otras personas en situación de prisión 
para que cometieran distintas violencias sobre ellas.

Como ustedes saben, en el informe de la CONADEP, si bien, está reflejado 
alguna de las violencias específicas hacia las mujeres cis,  no se hizo un 
capítulo especial, como si se hizo con otros temas y con otras cuestiones, 
asì como tampoco se incluyó la acepción de los 30.400. Carlos Jauregui 
cuenta que se acercaron en su momento a CONADEP y llevaron un lista-
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do de 400 personas gay, lesbianas y personas trans, que fueron víctimas 
del terrorismo de estado en esos años, y sin embargo esto no fue inclui-
do ni siquiera registrado, ni tomado en el juicio de las Juntas, como dijo 
Diana, y tampoco se vio reflejado ni siquiera la violencia hacia las mujeres 
cis, -solamente en los testimonios pero casi tangencialmente-, no hubo 
prácticamente avances y llegamos al 2022 en donde solamente el 15% de 
las condenas incluye la violencia diferencial hacia las mujeres cis, las con-
denas en el marco de los delitos de lesa humanidad que se están juzgan-
do en nuestro país. Solamente el 15% y quienes estamos en el proceso de 
Justicia, sabemos que ese 15% no refleja ni cercanamente lo que ocurrió, 
porque todos los días escuchamos estas violencias que son relatadas por 
las mujeres cis en el marco de sus testimonios. Por otro lado, hay sola-
mente un caso por una mujer trans que está en debate en este momento, 
hay nuevos casos en instrucción, hay ocho casos nuevos en instrucción. 
Pero hay muchísimos más, la verdad es que es muy difícil trabajar en es-
tos temas y creo que buena parte, tiene que ver, sin duda, esta justicia es 
hetero patriarcal lo que dificulta directamente la posibilidad de esta escu-
cha, que puede ser habilitante o obturante. Puede obturar que estas per-
sonas cuenten lo que vivieron, o puede habilitar de alguna manera a que 
eso ocurra, evidentemente nuestra justicia hétero patriarcal tiene muchí-
simas limitaciones y pone muchísimos obstáculos para el avance de estas 
posibilidades de judicialización de estas violencias. Pero bueno, es parte 
de lo que estamos tratando de construir, y sí, creo que estamos en un me-
jor momento que, por lo menos, cuando empezamos este camino hace 
ya muchos años, con las primeras mujeres que quisieron insistir en contar 
estas violencias, porque muchas de ellas, y esto también lo quiero resaltar, 
ya lo habían contado desde la misma dictadura, ante organismos interna-
cionales, otras lo hicieron en el juicio de la Juntas o ante la CONADEP. Sin 
embargo, nunca fueron escuchadas, por eso creo que falta mucho y hay 
mucho por cambiar. Sin duda, si no cambiamos esta justicia, va a ser muy 
difícil que esto que esto tenga otro reflejo, pero de todas formas siempre 
digo, la impunidad genera más impunidad, pero también, la justicia va 
a generar más justicia y en ese camino estamos y sin duda necesitamos 
una justicia transfeminista que de una vez por todas escuche, y tenga una 
escucha habilitante sobre esas palabras que vienen diciendo las mujeres 
cis, gays, lesbianas, personas trans y travestis que han sufrido particular-
mente durante el terrorismo de Estado. 
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Feminista, migrante, trabajó y estudió en universidades de Argentina, México, 
Sudáfrica y Brasil, su área de investigación es historia contemporánea de Sudá-
frica desde una perspectiva feminista. Es profesora en Historia por la Universidad 
Nacional del Litoral, doctora en Sociología por la Universidad de Brasilia, Brasil, 
con instancia de investigación de 18 meses en la University of Western Cape de 
Sudáfrica. Tiene una maestría en estudios de Asia y África con especialidad en 
África, actualmente es profesora con dedicación exclusiva en el Instituto de Hu-
manidades de Universidad de Integración Internacional, de lusofonia afro brasi-
leira, de Brasil (UNILAB), y también coordina el proyecto de investigación Géne-
ros y Feminismos en Contextos Africanos.

Voy a hablar del caso sudafricano, porque constituye mi tema de estudio. 
Sudáfrica pasó por diferentes regímenes de supremacía blanca:  desde el 
siglo XVII el colonialismo holandés; durante el siglo XIX el colonialismo in-
glés, el régimen segregacionista (1910-1948) y finalmente el apartheid en-
tre 1948 y 1994. Cuando los movimientos de liberación consiguen derrocar 
el apartheid en 1994, asume Nelson Mandela, el primer presidente electo 
democráticamente, y también, el primer presidente negro de Sudáfrica. 
Un año y medio después se instaló la Comisión de la Verdad y la Reconci-
liación, creada por una Ley del parlamento, la Ley para la Promoción de la 
Reconciliación y la Unidad Nacional nro. 34. La comisión se estructuró en 
tres comités: el de Graves Violaciones a los Derechos Humanos, que es en el 
que me voy a concentrar, el Comité de Amnistía, cuyo nombre ya dice mu-
cho y conversaremos sobre él; y el Comité de Rehabilitación y Reparacio-
nes. El comité de Graves Violaciones a los Derechos Humanos tuvo cuatro 
sedes, ya previendo y pensando en las experiencias previas de Comisiones 
de Verdad que tenían un único lugar centralizado para recibir denuncias. 
Las sedes estuvieron distribuidas en cuatro provincias diferentes, y a eso le 
sumamos las audiencias itinerantes en diversos lugares, mucho más aleja-
dos de los centros urbanos. Esto significó la producción de un corpus do-
cumental enorme:  más de 21.000 testimonios de víctimas de violaciones 
a los Derechos Humanos; más de 2.000 audiencias públicas transmitidas 
por las radios y televisión nacional, realizadas en las diferentes lenguas del 
país. Sudáfrica tiene 11 lenguas oficiales, por lo que se realizò la traducción 
y transcripción al inglés simultánea, y esos archivos están disponibles on-li-
ne, para quien tenga interés de investigación respecto a las audiencias. La 
comisión también produce un Informe Final, de siete volúmenes inicial-
mente. Sí realizan la búsqueda con las palabras clave: TRC Final Reports, 
encuentran todos los detalles y documentos online. Esto también es parte 
de la política de memoria: la transparencia de los archivos. Sudáfrica tiene 
una historia de activismo con relación a los archivos, que es bastante intere-
sante, y en particular sobre los archivos de Derechos Humanos.

NATALIA CABANILLAS
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Respecto a la Comisión, me gustaría compartir cuál es la definición de 
víctima de una grave violación a los derechos humanos, que se estable-
ce como una definición neutral en términos de género, pero obviamente 
con impacto generizado, totalmente diferenciado. En primer lugar, la Ley 
nro 34 define a una víctima primaria de una grave violación a los Dere-
chos Humanos como aquella que sufrió los crímenes en su propio cuer-
po, entendido como cuerpo físico o psicológico. Mientras que se define 
como víctima secundaria a quienes serían los o las familiares de las vícti-
mas primarias. Sin embargo, en el histórico represivo sudafricano normal-
mente las familias de los o las activistas recibían las visitas indeseadas de 
las fuerzas policiales de forma bastante cotidiana en sus casas, a cualquier 
hora del día, de la noche, rompiendo sus propiedades e inclusive llegando 
al incendio de vivienda. Es decir, estaban expuestos a diferentes prácticas 
de terror, amedrentamiento y violencia. Entonces esa división entre vícti-
mas primarias y secundarias es bastante artificial.

Cuando comienzan las audiencias públicas y la comisión comienza a to-
mar testimonios, emerge que la mayoría de las personas que se presen-
tan a declarar son mujeres  africanas, el 54% son mujeres africanas 1 . Sin 
embargo, la mayoría de los testimonios de las mujeres son sobre familia-
res hombres. Esto llama mucho la atención, porque la historia sudafricana 
está marcada por un protagonismo de las mujeres en la lucha contra el 
apartheid, sobre todo en el activismo de base, pero también los grandes 
nombres como Winnie Mandela o Maphela Ramphele. 

Aquí también me gustaría especificar que, conforme la definición de qué 
es una víctima en la Ley nro 34, una grave violación a los derechos huma-
nos precisa haber sido por una motivación política. Entonces, la persona 
que se presentaba a declarar, para que fuera encuadrada por la comisión 
como víctima, tenía que demostrar la motivación política del crimen. Aquí 
hay dos cuestiones centrales acerca de cómo la ley define una grave vio-
lación a los Derechos Humanos, ahí especifica daños físicos-psicológicos 
severos que pueden ser tortura, ataque, secuestro, golpes, tipificando 38 
tipos diferentes de violencias contra la integridad del cuerpo o de la psi-
quis, pero ninguno de ellos contempla la violencia por medios sexuales, 
ni las violencias generizadas  -esto es muy importante-, ya que los abortos 
forzados, la esterilizaciones, los insultos sexistas, la violencia verbal fueron 
señaladas por muchas activistas como extremamente humillantes. La 
motivación política está definida en la lei como “ser integrante de la fuer-
za de seguridad del Estado, o de alguna organización política reconocida” 
entre las que mencionan El Congreso Nacional Africano o los movimien-
tos de Liberación. Sin embargo, las organizaciones donde las mujeres son 
mayoría, no están nombradas. Esto es un gran problema, porque muchas 
organizaciones como las federaciones de mujeres, las organizaciones de 
base, las organizaciones para los boicots al apartheid, todas las organiza-
ciones comunitarias, La campaña por el Fin de la Conscripción (que fue 
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una campaña considerada como la organización más peligrosa en los 
años 80 por el apartheid) no son nombradas, siendo organizaciones de 
mayoría absoluta femenina. En los movimientos de liberación, las muje-
res no siempre ocupaban cargos reconocidos ya que por una cuestión 
del contexto, durante los años 80 una buena parte de los movimientos de 
liberación no tenía estructuras consolidadas, o sea las personas escucha-
ban la radio del movimiento de liberación, interpretaban que era la políti-
ca de ese momento y la llevaban adelante en sus barrios o comunidades. 
Entonces, no necesariamente había cargos previamente reconocidos, 
siendo esto muy fuerte, porque las organizaciones que están nombradas 
son aquellas donde mayoritariamente hay hombres, entre el 50 y 80 por 
ciento, lo que significa que, cuando una mujer se presenta a declarar en 
las audiencias públicas, en las que la declarante dice “yo era parte de tal 
organización”, “de tal federación de mujeres” que estaba ligada con tal 
organismo de tal movimiento de liberación, y le preguntan ¿Pero ese mo-
vimiento de liberación estaba en tu área? ¿pero vos trabajabas con los 
camaradas y los camaradas confiaban en vos? Se da toda una serie de 
preguntas que al momento que vas leyendo, el testimonio o viendo el 
vídeo, es como si fuera colocando en duda el encuadramiento político 
de esa declarante, poniendo en dudas si ella era realmente parte de ese 
movimiento que ella nombró.

El otro elemento sobre la definición jurídica de una grave violación a los 
Derechos Humanos, que es entendida como un hecho puntual que pro-
duce dos sujetos jurídicos: la víctima y el perpetrador. Aquí no aparece el 
carácter sistemático y sistémico de injusticias racistas y sexistas creadas 
por el apartheid. Dos figuras centrales son invisibilizadas: las beneficiarios/
as, los y las perjudicadas por el apartheid social, política y económicamen-
te. 

Entonces, el carácter sistémico del apartheid se desintegra en hechos 
particulares cuantificables. Si uno pone en los buscadores el informe final 
de la Comisión de la verdad y la Reconciliación Sudafricana, la palabra 
racismo prácticamente no aparece, aparece pocas veces siendo que el 
apartheid fue uno de los regímenes racistas por excelencia. Entonces, es 
notorio cómo la sistematicidad de las violaciones de los Derechos Huma-
nos no está reflejada. 

Por ejemplo, sí una persona fue desalojada por la fuerza de su barrio, por-
que esa área fue declarada blanca y las personas no blancas tenían que 
ser desalojadas por la policía, esta persona desalojada no sería conside-
rada víctima de una de una grave violación a los Derechos Humanos en 
términos de la Ley nro 34, pero si resistió y fue reprimida por las fuerzas 
de seguridad, aprisionada o torturada, si sería considerada una víctima de 
una violación a los Derechos Humanos. Entonces, todas esas cuestiones 
van a impactar en quiénes son considerada víctimas y quiénes no, y por lo 
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tanto, en qué tipo de verdad es establecida como tal. Como ya mencioné, 
cuando comienza el trabajo de la comisión, en un contexto de un gobier-
no progresista encabezado por Nelson Mandela, en un contexto en el que 
no es solo el primer el primer gobierno negro de Sudáfrica, también entra 
un 30% de mujeres al parlamento y 40% al ejecutivo, o sea es un gobierno 
que se feminiza y se ennegrece. Tiene que construir los baños de mujeres 
en el parlamento, por ejemplo, porque no había infraestructura para la 
presencia de mujeres y muchas de ellas son mujeres africanas, y la gran 
mayoría por parte del oficialismo, del Movimiento de Liberación del Con-
greso Nacional Africano, es decir, el partido de Mandela.

Entonces, en ese contexto hay todo un movimiento de organizaciones de 
derechos humanos y de mujeres que van declarar, pero no sobre lo que 
le pasó a ellas. Entonces, esa comisión, de carácter progresista abre sus 
oídos al reclamo con la apertura de audiencias de mujeres muy rápida-
mente.  

En diciembre de 1995 se aprueba la ley y en 1996 cuando apenas empieza 
el Comité de Violaciones de los Derechos Humanos a trabajar, enseguida 
se abren las Audiencias de Mujeres como un espacio seguro para que las 
mujeres declarasen, donde las comisionadas son mujeres, las psicólogas 
son mujeres, etcétera. Solo que, esas audiencias, al igual que otras, son 
televisadas, entonces aunque el espacio fuera femenino, lo cierto es que 
lo que las mujeres declaraban después no tenían control sobre cómo ese 
testimonio circulaba socialmente, porque todo el proceso por la política 
de la transparencia fue televisado, y altamente público digamos. 

En las audiencias de mujeres, la gran mayoría continúa declarando so-
bre otra persona, no sobre sí misma y apenas un 8% de las mujeres que 
declararon mencionan violencias por medios sexuales, violación sexual o 
abuso sexual, y ahí la pregunta es ¿qué es lo que sucede? Ahí hay dos ele-
mentos centrales que son mencionados por las activistas que declaran 
o eligen no declarar y surge del análisis de la propia ley ¿no? El primero 
es el encuadramiento como víctimas, muchas de las mujeres que eligen 
no declarar, lo que dicen es que no quieren ser vistas como víctimas y 
mencionan la lástima, como Tandhi Shezi que declaró en la primera au-
diencia de mujeres de Johannesburgo: “No necesito la lástima de nadie” 
(esto dice en medio de su declaración) “solo quiero compartir el dolor, no 
quiero que me reduzcan a un objeto y me vean como si yo fuera nada”. 

Esa frase está en el medio de un relato que ella hace, que es estrictamen-
te político, y en el que relata todas las atribuciones que tenía, con las res-
ponsabilidades asumidas frente a la organización, con toda su trayectoria 
política.  Tomando el mismo testimonio, toda la introducción que hace la 
Presidenta de la audiencia tiene que ver con el dolor, el sufrimiento, como 
dice, “es importante para otras personas escuchar su sufrimiento”. Thandi 
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Shezi, tan pronto comienza a hablar declara, (esa frase que es muy fuerte 
en Sudáfrica) “yo estaba en la lucha” [I was in the struggle] ¿no? En la lu-
cha contra el apartheid, y a continuación menciona a las organizaciones, 
y todo el relato está centrado en su actividad política. 

Sin embargo, el 80% de las preguntas que se le hacen es sobre un hecho 
de violación sexual que ella no relata públicamente en la primera decla-
ración. Ella hace todo su relato activista, y cuando termina, es interpelada 
sobre si sufrió una violación sexual. Pero no conforme con eso, todas las 
preguntas refieren a la violación. Esto es muy fuerte, porque las audien-
cias de mujeres eran un espacio pensado para solucionar un problema en 
relación a la masculinización de la historia, donde solo los hombres apare-
cían como las víctimas primarias de las graves violaciones a los Derechos 
Humanos.

Las Audiencias de Mujeres fueron una conquista del activismo de mu-
jeres, sin embargo, como el concepto de víctima ya tenía esta impronta 
de daños al cuerpo físico y para el caso de las mujeres, el daño físico se 
traduce automáticamente como un delito de tipo de violencia sexual o de 
violencia sexualizada. No es que los hombres no hayan sufrido violencia 
por medios sexuales, lo relatan, lo enuncian desde el inicio como tortura. 
Sin embargo, no lo enuncian como violación, inclusive el mismo tipo de 
violencia sufrido por hombres o por mujeres va a ser enunciado de forma 
diferenciada.

El reclamo de las activistas mujeres y feministas no era para que la violen-
cia sexual sea enunciada en los testimonios sino para que fuera posible 
exponer la forma en que las mujeres vivenciaron la represión política. Pero 
en el momento en que eso es implementado, dentro de la comisión, hay 
una insistencia para que las mujeres relaten los casos de violación sexual 
que eran parte de todo el cúmulo de violencias que sufrieron durante la 
represión y durante el castigo que se les aplicó por ser activistas. Entre las 
violencias de género más enfatizadas por las personas, por las mujeres 
que declaran, como las más humillantes, las que ellas consideraban más 
terribles, es la violencia psicológica, incluyendo insultos, no ser reconocida 
como activista política, en la situación de la prisión siendo tratadas como 
prostitutas, las prostitutas de los movimientos de liberación, etcétera. 

La esterilización y los abortos forzados, que también tuvieron un peso 
enorme, especialmente en la cultura africana donde la maternidad es un 
elemento central, la tortura utilizando los hijes, es nombrada sistemática-
mente como de las peores violencias. Además de eso, todas esas formas 
de tortura no están tipificadas como graves violaciones a los derechos hu-
manos, en la ley no están tipificadas y a la hora de declarar, esto importa. 
Por ejemplo, en la declaración de Thandi Shezi, el 80% de las preguntas 
son sobre un hecho de violación, formuladas de manera revictimizante. 
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Por ejemplo: “¿pero vos le pudiste decir que no te violarán?”, “¿te sacaron 
la ropa?” es decir, preguntas que no vienen al caso y tienen que ver con 
esos marcos más amplios de un sexismo social. En el recorte mediático, 
de toda su declaración, solo circula en la radio y televisión el relato breve 
en el que cuenta sobre la violación sexual y toda su descripción sobre su 
activismo político, y otras violencias que ella menciona, no circuló. Enton-
ces, aquello que era marginal en su declaración, al ser mediatizado, pasa 
a ser pasa a ser el centro de su testimonio; y lo central es colocado al mar-
gen, silenciado. Entonces, concluyendo, esta Comisión trabajó al mismo 
tiempo que la comisión de Ruanda, prácticamente entre el 95 y 2001 en 
Sudáfrica, después de los procesos de Europa del Este, donde se reconoce 
la violación sexual como arma de guerra.

Esa definición jurídica de la víctima de una grave violación a los Dere-
chos Humanos, que se enuncia como genéricamente neutral, produce 
una narrativa totalmente masculinizada de la experiencia política y de la 
experiencia de la represión, del apartheid a los y las activistas. 

Todas las formas en que las mujeres experimentaron el apartheid y las 
graves violaciones a los Derechos Humanos no están reconocidas en la 
Ley como graves violaciones a los derechos humanos, a pesar de la preo-
cupación de la comisión para responder las demandas de los activismos 
de mujeres, de las organizaciones feministas, el haber centrado todos los 
esfuerzos de las audiencias de mujeres en que emergieran declaraciones 
sobre violencia sexual, en lugar de ser reparador muchas de las declaran-
tes, resultó un momento revictimizante, porque eran interpeladas a con-
tar detalles, expuestas a sufrir estigmas sociales, por el hecho de no poder 
controlar cómo ese testimonio circuló socialmente.

NOTAS
1 En Sudáfrica también hay población antiguamente clasificada como 
blanca, mestiza y asiática en porcentajes relevantes.



Curso Internacional de Derechos Humanos. Mujeres en lucha 

CIPDH-Unesco 

224

Abogado y Magíster en Derecho Penal, docente en la asignatura Elementos de 
Derecho Penal y Procesal Penal de la Facultad de Derecho de la Universidad de 
Buenos Aires, se desempeña desde el año 2013 en la Procuraduría de Crímenes 
Contra la Humanidad de la Procuración General de la Nación, ex Unidad Fiscal 
de Coordinación y Seguimiento de las Causas por Violaciones de los Derechos 
Humanos Cometidas Durante el Terrorismo de Estado. También es coordinador 
del área de litigio estratégico y auxiliar fiscal.

Antes de introducirnos en los problemas que evidenciaron las investiga-
ciones por delitos de violencia sexual en el marco de la última dictadu-
ra cívico militar en la Argentina, voy a brindar algunos datos estadísticos, 
duros elaborados por la Procuraduría de Crímenes Contra la Humanidad 
la semana pasada. Al 21 de octubre de este año se han dictado 288 sen-
tencias, desde la reapertura de los juicios, es decir desde 2006. En sólo 
46 se han abordado casos de violencia sexual como tales, y se han dicta-
do condenas, concretamente, hay 171 condenados por hechos de violen-
cia sexual y representan entre un 15% y 16% del total de condenados, que 
asciende a 1099. La primera condena por esta clase de hechos y delitos 
fue en el año 2010, en el Tribunal Oral Federal de Mar del Plata, Provincia 
de Buenos Aires. En el corriente año, ya llevamos cuatro condenas por 
hechos de violencia sexual, se condenó a integrantes de diversas fuerzas 
militares y fuerzas de seguridad, con distintos grados de intervención, ya 
sea ejecutores, jefes intermedios o jefes que ocupan altos lugares en la 
cadena de mundo. Sin embargo, falta mucho por hacer.

La denuncia de hechos de violencia sexual, concretamente de casos de la 
dictadura es algo que tiene bastante tiempo, en la CONADEP y en la cau-
sa 13, del juicio a las juntas se recibieron testimonios donde se han verti-
do declaraciones, en que se mencionaban hechos de violencia sexual. De 
hecho, si nos remitimos a la ley de obediencia debida, observamos que la 
presunción que esa norma no se aplicaba a tres clases de delitos: delito 
de sustracción y ocultación de menores, es decir, lo vinculado a la apro-
piación de niños niñas y niñes, la apropiación extensiva de inmuebles y el 
delito de violación. El delito de violación, si bien no estaba abarcado por 
esta norma de impunidad, no tuvo ninguna presentación, ninguna causa 
judicial que haya avanzado durante ese tiempo, pese, obviamente a que 
estamos frente a delitos que estaban tipificados, que estaban regulados 
en nuestro Código Penal desde 1921, más allá de la modificación que tuvo 
en 1999 como señaló la doctora Maffía.

Los tipos de violencia que se suscitaron durante la última dictadura cívica 
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militar fueron múltiples, y fueron abordados hace unos minutos en la ex-
posición de Ana Oberlin. Las víctimas fueron mayoritariamente mujeres 
cis, pero cabe aclarar que también ocurrieron esta clase de delitos contra 
personas con orientaciones sexuales o identidades de género héteronor-
mativas. El primer y mayor obstáculo que enfrentamos para avanzar, en 
esta clase de investigaciones es la reproducción de patrones estructurales 
que, al igual que en el resto del conjunto social, se advierten en los ope-
radores y las operadoras judiciales, incluso, en algunos casos se destaca 
esta mayor reproducción dada la conformación de la estructura judicial, 
esta cuestión trae consigo aparejada una estigmatización e invisibiliza-
ción de las violencias sexuales y de género. Debemos también relacio-
narlo con el histórico silencio que ha operado en general por parte de 
los operadores y las operadoras judiciales, sobre los hechos de violencia 
sexual. Tenemos que destacar, como hito normativo para el avance de 
estas investigaciones, la incorporación de los tratados internacionales a 
la Constitución Argentina en 1994. Estos tratados internacionales promo-
vieron y facilitaron que años después, se pudieran promover nuevamente 
los procesos de Memoria y Justicia, pero también se introdujeron normas 
de derecho internacional para intervenir en otros ámbitos y prevenir así 
otras violaciones a Derechos Humanos. Las implicancias que esto tuvo 
también se relaciona con visibilizar ciertas prácticas, factores o estructu-
ras que posibilitaban estas violaciones a los Derechos Humanos y que las 
sigan posibilitando.

En materia de acceso a la justicia y la relevancia que tiene para poder 
llevar a cabo las investigaciones sobre este tema, es necesario destacar 
el artículo quinto de la Convención Sobre la Eliminación de Todas las For-
mas de Discriminación Contra la Mujer (CEDAW), donde ya se habla que 
los Estados parte deben tomar todas las medidas apropiadas para mo-
dificar los patrones socioculturales de conducta. Es interesante también, 
abordar una de las recomendaciones generales del comité de la CEDAW, 
concretamente la 33, que alertó en lo específico sobre cómo los estereo-
tipos distorsionan las percepciones y dan lugar a decisiones basadas en 
creencias preconcebidas o mitos. Esta concepción de los estereotipos ha 
influido, sin dudas en el marco de las investigaciones que se han llevado 
a cabo.

Del lado de la Corte Interamericana de Derechos Humanos tenemos di-
versos antecedentes que han establecido ciertos estándares específicos 
para los casos de violencia de género, como Campo Algodonero de 2009 
o como el caso “Vicky Hernández contra Honduras” que es más reciente 
que es del año pasado, donde se estableció que el derecho a la igualdad 
implica una obligación de adoptar medidas para garantizar que dicha 
igualdad sea real y efectiva, y que se dirija a corregir las desigualdades 
existentes. En esta clave hay que continuar trabajando la investigación, 
juzgamiento y sanción de los casos de violencia sexual.
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Vamos a ver algunos ejemplos concretos que han surgido en las decisio-
nes jurisdiccionales, como obstáculos para llevar a cabo estas investiga-
ciones. 

En primer lugar, los delitos sexuales como delitos internacionales, hoy por 
hoy no hay duda que la violación y otras formas de abuso sexual están cri-
minalizadas y contenidas en lo que se llama Derecho Penal Internacional, 
ello ya quedó cristalizado y sin ningún lugar a dudas en el estatuto de la 
Corte Penal Internacional, en el artículo 7 inciso 1, apartado “g”. ¿Qué pro-
blema surgió? Había quienes sostenían que para poder imputar esta cla-
se de conductas disvaliosas, estos hechos debían ocurrir de manera siste-
mática y/o generalizada, es decir que debían ocurrir como consecuencia 
de una planificación organizada de los actos o a gran escala. Estos son 
requisitos específicos previstos para los delitos de lesa humanidad en el 
estatuto de la Corte Penal Internacional, sin embargo una hermenéutica 
correcta de esa disposición ha posibilitado entender de otra manera lo 
que allí se establece, lo que la figura requiere es que el ataque contra la 
población civil, está es la categoría que define los delitos de lesa huma-
nidad, sea generalizado o sistemático lo que no implica exigir que cada 
clase de conducta debe haberse llevado a cabo de forma sistemática o 
generalizada. 

Hay que verificar que cada acto forme parte del ataque. No hay ninguna 
duda que los hechos de violencia sexual ocurridos mayoritariamente en 
centros clandestinos de detención y tortura formaron parte de este ata-
que que se llevó a cabo a partir de un plan criminal a gran escala, este es 
uno de los primeros puntos que ya, afortunadamente se ha superado por 
la mayoría de la jurisprudencia ha constituido un reparo. 

Otro obstáculo que se ha advertido, se vincula con la invisibilización de 
la figura típica, es decir el nombrar las cosas por su nombre, ¿por qué 
digo esto? porque muchas oportunidades, principalmente hasta antes 
de 2010 -aunque sigue ocurriendo-, los delitos de violencia sexual suelen 
incluirse en el delito de tormentos, esto es, un problema porque impide 
reflejar la especificidad de la agresión sufrida por las víctimas de abuso 
sexual. Los actos de abuso sexual recibidos, tanto por la normativa inter-
nacional, como nacional, quedan desdibujados si los incluimos dentro de 
los tormentos. El delito de tormentos, las torturas, no expresan la esencia 
particular que tiene una agresión de índole sexual y por ende, nada au-
toriza a dejar de aplicar las figuras penales que sí están relacionadas con 
los delitos contra la libertad sexual. Esta forma de categorizar esta clase 
de delitos forma parte de la invisibilización y de la reproducción de ciertos 
patrones estructurales.

Otro de los problemas desde lo jurídico, que se ha suscitado, se relaciona 
con una limitación dogmática, es decir que viene del estudio de las cien-
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cias penales que establecía que únicamente podía considerarse autor de 
un hecho de abuso sexual a quien lo ejecutara de propia mano. Eso fue 
sostenido por gran parte de la doctrina y la jurisprudencia. Hoy por hoy ha 
sido modificado, ya no hay tantos antecedentes que vayan en esa línea y 
es interesante mencionar al respecto que, el fallo Martel de Mayo de este 
año de la Corte Suprema anuló una decisión de la Cámara Federal de Ca-
sación Penal que es el órgano previo a la Corte Suprema, que había consi-
derado esta clase de delitos como delitos de propia mano, en un caso de 
San Juan y había absuelto a los imputados con relación a estos delitos por 
los que efectivamente se los había condenado.

Quiero detenerme en este momento en el fallo de la Corte Suprema, por-
que también trajo discusión, y otros aspectos que deben ser tenidos en 
consideración, porque no solo involucran a las obligaciones internaciona-
les para investigar, juzgar y sancionar los delitos de lesa humanidad, sino 
que también hablaron de los estándares Internacionales y obligaciones 
internacionales en materia específica de género, hablaron de la invisibi-
lización de la violencia sexual en el proceso penal y como ello constituía 
una forma más de discriminar a la mujer o a las distintas diversidades 
en el acceso a la justicia, y la ausencia de perspectiva de género, esto no 
solo con referencia a la convención que mencioné antes, la CEDAW, sino 
también a la Convención Interamericana que es la comisión de  Belem Do 
Pará. Este precedente es muy relevante, porque conjuga dos aspectos su-
mamente importantes, por un lado tenemos la anulación de la categoría 
de delitos de propia mano, esta categoría dogmática, jurídico penal, por 
parte del máximo tribunal argentino, la Corte Suprema de Justicia de la 
Nación y por el otro, involucrar para esta clase de hechos, no solo las obli-
gaciones que hacen a la investigación del Estado ya desarrolladas. Hace 
tiempo desde el famoso caso Velázquez Rodríguez, a fines de la década 
del 80 por la Corte Interamericana de Derechos Humanos, el primer caso 
de la Corte Interamericana de Derechos Humanos, sino que también in-
volucra los estándares relativos a la perspectiva de género.

Vuelvo un poco para atrás, quería mencionar por último un obstáculo 
que es central, que es cómo se, el tratamiento que se le da a las víctimas, 
eso es algo que hace a la hermenéutica de este proceso en términos de 
operadores judiciales, operadores y operadores judiciales, ya que no es-
tán garantizados los mecanismos para que las personas tengan toda la 
información para decidir si hacen la denuncia sobre estos hechos o no, 
no conocen todos los aspectos no implicados y si bien se ha avanzado 
en el delineamiento de ciertas pautas para orientar la recepción de tes-
timonios de víctimas de violencia sexual, aún las herramientas son insu-
ficientes. Solo por mencionar algunos ejemplos, se ha dado como pauta 
que las declaraciones de las víctimas se realizan en ambientes cómodos y 
reservados, adoptar medidas para evitar que las víctimas tengan que rei-
terar su declaración. En este punto es necesario señalar que allá por 2012, 



Curso Internacional de Derechos Humanos. Mujeres en lucha 

CIPDH-Unesco 

228

la Cámara Federal de Casación Penal estableció un conjunto de reglas 
prácticas, y en una de ellas permite que en juicios orales se reproduzcan 
registros audiovisuales de juicios anteriores, para evitar la revictimización. 
Esto no quiere decir que si la víctima quiere declarar, se lo van a impedir, 
sino que hay que tener en cuenta cada caso concreto, y si la víctima, por 
todo lo que implica, no quiere volver a declarar o no puede, que también 
es una alternativa, se puede reproducir el registro audiovisual de su decla-
ración anterior. Otro aspecto central es la adopción de medidas para un 
abordaje psicosocial o psicojurídico antes, durante y después de las en-
trevistas o de las declaraciones testimoniales. ¿Por qué hago hincapié en 
este antes, durante y después? Porque este acompañamiento, que desde 
luego, no tiene que ser dado por abogados o abogadas sino tiene que ser 
una un acompañamiento interdisciplinario con profesionales del campo 
de la salud mental y/o ciencias sociales, es necesario que abarque todo el 
proceso, no únicamente el momento en que la víctima va a prestar decla-
ración, esto hay que comprenderlo, porque el proceso judicial es extenso 
y los tiempos de las víctimas son otros. Entonces, abordar a la víctima, 
únicamente durante sus declaraciones testimoniales o para comunicar-
les ciertos avances procesales, es dejarlas sin acompañamiento. Esto, des-
de luego, en el caso de que lo requieran. Hay casos sin acompañamiento 
durante largos periodos de tiempo, es importante poder generarlo.

A modo de conclusión, para ir cerrando, se han logrado muchos avan-
ces, sí nos retrotraemos al año 2009, antes de la primera condena, a nin-
guno de los que ya estábamos en tema, no se nos hubiera ocurrido que 
para 2022 iban a haber 46 sentencias condenatorias por hechos de vio-
lencia sexual. Sí bien se han logrado ciertos avances, son insuficientes y 
hay mucho por hacer, hay muchos campos que no se han investigado lo 
suficiente, por ejemplo, los abortos forzosos, las violencias sexuales contra 
diversidades. Después, la cifra negra de casos de violencia sexual que no 
han sido relatados por distintos motivos, tanto por decisión de la víctima 
o porque las víctimas hayan sido asesinadas, o estén desaparecidas. Es un 
conjunto de casos que es muy complejo para avanzar, y en ese camino 
entiendo que debemos continuar.



CIPDH-Unesco 

Género y Derechos Humanos en la historia reciente de África, América Latina y el Caribe 

229

Mujeres y resistencias contra la 
dictadura: en las fábricas, en las 
calles, en los tribunales.

La propuesta de este panel de corte histórico-teórico es exponer distintos 
procesos de lucha y resistencia librados contra regímenes dictatoriales o 
autoritarios en el espacio público, tanto en lugares de trabajo como en 
centros educativos y en manifestaciones callejeras. Se abordará una pers-
pectiva de género, en la que se busca enfatizar en la creación de colecti-
vos, de nuevas subjetividades y de organizaciones de mujeres.
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Doctora en Historia por la Universidad de Columbia, es investigadora del Conicet, 
coordinadora en el área de economía y tecnología de Flacso  Argentina, pro-
fesora en la maestría de Economía Política de Flacso y en otras instituciones 
académicas. Es autora de numerosos artículos, capítulos, en publicaciones cien-
tíficas y actualmente coordina el proyecto llamado Participación Empresarial 
en la Represión a Trabajadores, Trabajadoras y Sindicalistas durante Procesos 
Dictatoriales en América Latina en la Segunda Mitad del siglo 20, Contribuciones 
desde el caso Argentina 1976 – 1983.

Quería agradecer muy especialmente la invitación a participar de este 
panel y de este curso, que me parece muy valioso. Traigo hoy algunas 
reflexiones desde mi trabajo sobre las dictaduras de América del Sur, con 
particular atención puesta en Argentina y en la historia del trabajo, la cla-
se trabajadora y el movimiento sindical, durante la Guerra Fría, un período 
que se extiende desde fines de los años 40 hasta fines de la década del 
80. En este panel teníamos una invitación muy amplia, que refería a las re-
sistencias de mujeres a las dictaduras en las fábricas, en las calles y en los 
tribunales. Trataré de hacer una aproximación, un esbozo de observacio-
nes, reflexiones y propuestas para pensar en conjunto sobre este tema, re-
tomando muy breve y sintéticamente algunos hitos de un proceso largo y 
complejo de dictaduras en América del Sur dentro del proceso de Guerra 
Fría, con líneas de organización y resistencias interesantes. No tengo aquí 
ninguna pretensión de exhaustividad y no me propongo una revisión his-
toriográfica por los límites de tiempo, sino que a partir de un conjunto 
de fuentes audiovisuales y escritas intentaré puntualizar algunos hitos o 
puntos que considero particularmente interesantes.

Como vemos aquí, en estas intervenciones artísticas hechas por el Grupo 
de Arte Callejero a comienzos de los años 2000,1 es necesario a la hora de 
analizar este período, considerar que existieron diversas sub-etapas de la 
Guerra Fría. En una etapa temprana podemos situar, como casos impor-
tantes en América del Sur, al golpe que instauró la dictadura de  Stroess-
ner en Paraguay en 1954 así como el golpe militar de la autodenominada 
“Revolución Libertadora” en 1955, en Argentina, que derrocó al presidente 
constitucional Juan Domingo Perón, dando inicio a su exilio y proscrip-
ción por 18 años. En los años 60, una etapa caracterizada no sólo por los 
debates sobre el desarrollo y sobre la evolución de la industrialización en 
la región, los alcances y limitaciones de la denominada “Industrialización 
por sustitución de importaciones”, sino también con profundas marcas 
dejadas por la Revolución Cubana, que alentó un proceso de radicaliza-

1 https://grupodeartecallejero.wordpress.com/2000/07/15/plan-condor/ 

VICTORIA BASUALDO
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ción política y social, encontramos procesos como la dictadura iniciada en 
Brasil en el 64 y la “Revolución Argentina” en 1966, aunque  general siem-
pre que hablamos de los procesos dictatoriales en Argentina. Los años 
70 marcan un nuevo cambio, y en el marco de la denominada “crisis del 
petróleo” y la transición del Fordismo al post-Fordismo podemos incluir a 
la dictadura que inicia en Bolivia en 1971, la de Uruguay en el 73,  Chile por 
supuesto, el 11 de septiembre del 73 y Argentina, que inicia el 24 de marzo 
de 1976, entre otras, como la de Perú iniciada en 1975, tradicionalmente 
olvidada.

Cuando hablamos de dictaduras en la región, durante la Guerra Fría, nos 
referimos a un proceso complejo que incluye a estos y otros casos y a sus 
conexiones. En este mapa, elaborado por la investigadora Francesca Les-
sa, podemos ver un tipo de contactos entre estos procesos dictatoriales, a 
partir de lo que conocemos como Plan Cóndor, que comienza en 1975.2 El 
Plan Cóndor estructura de manera formal una cooperación represiva en-
tre las dictaduras, aunque además hubo instancias previas de represión 
con cruce de fronteras. El mapa muestra a las víctimas de violaciones a los 
derechos humanos perpetradas por los estados con cruce de fronteras y 
registra casos desde 1969. Se produjo entonces un proceso de dictaduras 
a lo largo de la Guerra Fría, las cuales tuvieron conexiones en términos de 
su represiva, además de las relaciones indirectas con otros procesos muy 
importantes como los procesos de represión a las luchas por la liberación 
nacional en Asia y África. No podemos pensar la historia de nuestra región 
sino en diálogo con los procesos de descolonización y sus iniciativas de 
organización para las luchas por la liberación nacional, así como por las 
doctrinas desarrolladas en torno a las políticas represivas, que tuvieron 
una enorme influencia. La Doctrina de la Seguridad Nacional en América 
Latina se difunde a partir de iniciativas de formación que provienen de la 
represión ejercida contra los procesos de liberación nacional, a partir de 
la denominada “Escuela Francesa”, tanto en el caso de Vietnam, con la 
primera guerra desplegada allí por Francia como potencia colonial, antes 
de la guerra posterior desarrollada por Estados Unidos, como luego en 
Argelia, donde se lleva adelante esta guerra contra sectores amplios de 
la sociedad civil que tiene una enorme influencia en América Latina, a 
partir de procesos de formación sistemáticos dictados por integrantes de 
la escuela francesa a militares de distintos puntos de la región. El libro y 
el documental de Marie Monique Robin son imprescindibles en este sen-
tido y nos recuerdan, recuperando testimonios clave de grandes figuras 
militares que fueron parte central de este proceso represivo, que no po-
demos pensar estos procesos en América del Sur y de América latina en 
su conjunto por fuera de este tercer mundo en ebullición, y sin conectarlo 
con el proceso de descolonización, que cambió por completo elmapa de-

2 https://www.theguardian.com/news/2020/sep/03/operation-condor-the-illegal-state-network-that-terrorised-south-ame-

rica 
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mundo.3 

 Al mismo tiempo, quería enfatizar también que hay que pensar a las dic-
taduras como reacción a un proceso de enorme cambio en términos de 
la lucha por derechos, que ocurrió en un marco de expansión de la edu-
cación superior, de mucha mayor presencia de las mujeres en la esfera 
pública, en el mercado de trabajo y en distintos ámbitos de la vida política 
y social, de transformaciones tecnológicas en los hogares, de ingreso ma-
sivo al mercado de trabajo, de reivindicación de derechos, en un contexto 
en el cual las mujeres disputan otra posición.

Me voy a estar refiriendo principalmente al caso argentino, específica-
mente a la última dictadura 76/83, pero me parecía importante partir del 
señalamiento de la necesidad de contemplar como marco a la totalidad 
del ciclo dictatorial en la Guerra Fría en la región, incluyendo en el caso 
argentino a la dictadura del 55, anticipada por un bombardeo en la Plaza 
de Mayo, es decir un bombardeo sobre población civil, la dictadura que se 
extendió entre el 66 y el 73, y la del 76 es la tercera dictadura en el marco 
de la Guerra Fría en Argentina, la cual tuvo una brutalidad muy particular 
y se produjo además en el marco de un proceso de cambio estructural a 
nivel mundial, en el marco de un cambio de etapa en el sistema capitalis-
ta. Esta dictadura del 76 se caracterizó por llevar adelante un proceso de 
cambio estructural muy fuerte que implicó la reconfiguración de la ma-
triz económica del país, promovió un proceso de endeudamiento externo, 
redistribución regresiva del ingreso y retroceso en términos de derechos 
laborales y sindicales. Esto ocurrió en el marco del establecimiento de un 
plan sistemático de represión llevado adelante por el Estado terrorista en 
todo el país, que tuvo como uno de sus métodos centrales la desaparición 
forzada de personas. Hasta la actualidad se comprobó y documentó la 
existencia de más de 700 centros clandestinos de detención, tortura y ex-
terminio en todo el territorio del país y esto ocasiona que nos focalicemos 
en esta última dictadura como un proceso que es un punto de inflexión 
en términos represivos en un contexto de cambio de patrón de acumu-
lación y de grandes transformaciones económicas, laborales y sociales.4 

Al pensar en mujeres resistiendo a esta dictadura del 76, claramente de-
bemos en primer lugar mencionar a las mujeres a las que vemos en estas 
fotos, estas Madres de Plaza de Mayo que un año después del golpe de 
estado, en abril del 77, ponen en marcha su lucha por la aparición con 
vida de sus hijos e hijas, los/as desaparecidos/as que estaban distribuidos 
en estos centros clandestinos de detención, en todo el país.5 Algunos/as 
de ellos/as luego fueron legalizados en el sistema de prisiones, pero cla-
ramente hay en la lucha de las Madres un registro de la desaparición de 
3 https://hechomemoria.upc.edu.ar/s/memoria/item/74 y https://bibliotecavigil.puntobiblio.com/cgi-bin/koha/opac-detail.

pl?biblionumber=24273. 

4 https://www.argentina.gob.ar/derechoshumanos/sitiosdememoria/centrosclandestinos 

5 https://memoriaabierta.org.ar/wp/memorias-de-la-memoria-madres-de-plaza-de-mayo/ 
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personas y una denuncia del desconocimiento del destino de todos estos 
prisioneros y prisioneras, de los cuales vamos a hablar un poco ahora. Esta 
lucha de las Madres de la Plaza  de Mayo, con el símbolo de la ronda co-
lectiva en torno a la Plaza de Mayo, claramente marca un protagonismo 
de mujeres en la lucha contra la dictadura, en la denuncia de los crímenes 
cometidos. Muchas de estas mujeres no eran militantes, sino que en mu-
chos casos se incorporaron al espacio público y a la actividad de denuncia 
por la desesperación que sentían, recurriendo a su identidad de mujeres 
y de madres para enfrentar la represión, resignificando su papel. Usando 
pañales de sus hijos como pañuelo, como distintivo frente a las fuerzas 
represivas y reivindicando sus roles de madres que de algún modo estaba 
en el centro de ese paradigma de relaciones de familia heteronormati-
va, decidieron convocarse en la plaza más simbólica del país y cuando se 
les prohibió reunirse decidieron caminar en círculos, tomadas del brazo, 
construyeron una cadena humana, caminando de a pares. Como ayer se 
marcaba en otra de las conferencias, la dictadura no sólo tuvo el obje-
tivo de desmantelar la “subversión” vinculada al activismo y a las ideas 
políticas, sino también fuertes prescripciones respecto de las dimensio-
nes de clase y de género. Entonces. Estas mujeres, reivindicando un rol 
tradicional asignado a su género, lo ampliaban y complejizaban en los 
hechos al llevar adelante una acción política prohibida (lo que varias de 
ellas pagaron con su vida, como sucedió con los secuestros en la Iglesia de 
la Santa Cruz el 8/12/1977) y denunciar que sus hijos e hijas no estaban, y 
que no sólo ellos faltaban, sino también sus bebés que estaban por nacer. 
Como ustedes saben, existieron cientos de hijos e hijas de desaparecidos 
y apropiados ilegalmente durante la dictadura. Las Abuelas de Plaza de 
Mayo, que también nacieron como organización colectiva en 1977 con el 
objetivo justamente de encontrar a estos nietos/as, cumplieron 45 años 
la semana pasada, con un proceso de conmemoración y de festejo muy 
grande en distintos sectores en Argentina debido a la amplitud, legitimi-
dad y alcances de su proceso de lucha que fue enormemente creativo 
y se expandió a diversos terrenos de la investigación científica y el arte.6 
Todavía hoy, las Abuelas se encuentran en la búsqueda de cientos de per-
sonas, hoy adultas, que no conocen su verdadera identidad y padecen un 
crimen que se sigue cometiendo.

Tenemos entonces, como vemos en esta foto hermosa de Adriana Lesti-
do, distintas generaciones de mujeres enfrentando a la Dictadura en pri-
mer plano, y quería marcar que estos pañuelos, una marca distintiva que 
acuñaron estas mujeres, tienen una fuerte presencia e incidencia hasta 
la actualidad.7 Estos pañuelos abrieron caminos y se reclamaron como 
bandera colectiva muchas décadas más tarde, durante el gobierno de 
Mauricio Macri en 2017, cuando se intentó aplicar el llamado 2x1, un be-
neficio de reducción de pena a los genocidas. En respuesta, hubo una 
6 https://www.abuelas.org.ar/ 

7 https://www.bellasartes.gob.ar/coleccion/obra/11967/ 
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reacción y una movilización popular impresionante en la cual el núcleo 
central fue este pañuelo, el de estas mujeres que resistieron a la Dictadu-
ra y se convirtieron en un símbolo reconocido a nivel internacional.8 Este 
pañuelo también fue reivindicado por otros sectores, por otras generacio-
nes, por otros movimientos. Fue resignificado a partir del pañuelo verde, 
que hoy es también es un símbolo mundial de la lucha por el derecho a 
la interrupción voluntaria del embarazo, fíjense en la reapropiación que 
podemos ver en estas fotos de movilizaciones y “pañuelazos”. Uno de los 
puntos más altos de este proceso fueron las movilizaciones frente al Con-
greso Nacional, solicitando la aprobación de la interrupción voluntaria del 
embarazo por Ley en 2018, durante el gobierno de Macri, cuestión que en 
ese momento no se logró.9 Pero sí se concretó en 2020, bajo la presidencia 
de Alberto Fernández, cuando finalmente la marea verde y lucha femi-
nista, gracias a un movimiento en las calles que logró instalar cuestiones 
que hasta ese momento estuvieron enterradas, y consiguió finalmente 
la sanción de ley de IVE. Esto no pasó sólo en Argentina, el protagonismo 
de las mujeres en la lucha por derechos humanos durante la dictadura 
tiene que verse en clave regional, aquí tenemos una foto impresionante 
de Kena Lorenzini en Chile, y me interesa esta otra foto de ella, todo esto 
está en el Museo de la Memoria en Santiago de Chile.10 

Me interesa esta expresión “Democracia ahora movimiento feminista”, no 
me puedo extender mucho en esto, pero sí quería traer como en la se-
gunda mitad de los años 70 y comienzos de los años 80, el proceso de 
exilios está muy atravesado por la discusión feminista, por la conforma-
ción de grupos de estudio y de formación sobre la situación y derechos 
de las mujeres. En la Argentina, la vuelta a la democracia trae un impul-
so importante a los movimientos de mujeres, y el retorno de exiliadas 
que habían transitado estos debates en otros ámbitos no marcados por 
la censura dictatorial fue un gran aporte. En muchos casos no estamos 
hablando todavía de una identidad feminista definida como tal, sino de 
grupos de mujeres y el nacimiento en 1986 de lo que es una institución, 
un acontecimiento anual impresionante que es el Encuentro Nacional de 
Mujeres en Argentina, que se realiza anualmente ininterrumpidamente 
desde ese año 86, teniendo como antecedentes el Encuentro Feminista 
Latinoamericano de 1981, y la Conferencia Mundial de Mujeres de Nairobi 
en el 85.11 En el 86 se pone en marcha ese encuentro Nacional de Mujeres, 
que se fue transformando a lo largo del tiempo, fue incorporando partici-
pación plurinacional y de disidencias y abrió camino para el crecimiento 
8 https://www.pagina12.com.ar/36972-un-rechazo-que-se-convirtio-en-inmensa-multitud 

9 https://www.pagina12.com.ar/133056-panuelazo-mundial-por-el-aborto-en-la-argentina 

10 https://www.tiempoar.com.ar/cultura/urgencia-vencer-mujer-dictadura/ y https://web.museodelamemoria.cl/wp-content/

files_mf/1550097010CATALOGOFRAGMENTOSWEB.pdf 

11 https://vocesenelfenix.economicas.uba.ar/historia-sobre-los-encuentros-nacionales-de-mujeres/#:~:text=Los%20En-

cuentros%20Nacionales%20de%20Mujeres%20comenzaron%20a%20realizarse%20a%20partir,Nairobi%20(Kenya%2C%20

%C3%81frica). 
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del movimiento feminista, muy lento y a contracorriente, con tensiones y 
divisiones internas, con muchas dificultades, por ejemplo respecto de la 
inclusión o no la diversidad sexual, discusiones internas y reservas respec-
to de la reivindicación pública de integrantes del movimiento de mujeres 
como lesbianas, que marcaban tensiones y límites.

Diversos análisis y estudios fragmentarios parecen indicar que hubo co-
nexiones muy significativas entre el final de las dictaduras, entre el triunfo 
de esas luchas por la democracia y la posibilidad de retomar de manera 
distinta la cuestión de los derechos de las mujeres. Esto sucedió en Argen-
tina en los años 80 en la Argentina, como vemos en la película “Argentina 
1985”, que instaló el Juicio a las Juntas, que juzgó las acciones de los co-
mandantes en la justicia penal, y toda la discusión de derechos humanos 
de los 80 en el centro de la discusión pública, lo cual me parece excelente 
y muy bienvenida, nos abre la puerta a diversas cuestiones. Aparecen allí 
las propias tensiones de los protagonistas que se proponen llevar adelan-
te el juicio, los déficits del sistema de justicia, quién se muestra y a quién 
se calla, cuáles son las voces que se pueden escuchar y cuál es la mirada 
desde el poder judicial de ese pañuelo de las madres en el juicio del 85, 
que se consideraba que no podía estar en el tribunal. Y, a diferencia de 
lo que estamos sosteniendo aquí, no se pone el foco en la película en el 
proceso de movilización de los sobrevivientes y los colectivos de derechos 
humanos que fueron los motores que posibilitaron llegar a una instancia 
de juicio, cuyas voces y trayectorias de denuncia fueron la columna ver-
tebral de la acusación. Todas esas cuestiones se están discutiendo en la 
Argentina hoy, en un marco de avance de posturas negacionistas o inclu-
so en algunos casos reivindicatorias de los represores, increíblemente, por 
lo cual la película, que reivindica claramente el proceso de judicialización, 
recupera esta historia para un público amplio. Se transitó en la Argentina 
un largo y complejo camino desde la teoría de los dos demonios que se 
había plasmado en la CONADEP, y él Nunca Más, -que permitió abrir el 
camino para el juzgamiento y al mismo tiempo buscó cerrar otros cami-
nos, en los años 90, o progresivamente desde los años 80 a los 90, empie-
za un análisis muy fuerte sobre el papel de las mujeres en la militancia 
política, en las organizaciones armadas.

Es fundamental lo que marcaba Miriam Lewin en su intervención respec-
to de que eran militantes y perseguidas por mujeres por encarnar deter-
minadas trayectorias que, además, se enfrentaron al machismo dentro 
de sus propias organizaciones. En algunos casos lo padecieron, en otros 
casos lo confrontaron. Un machismo que no solo estaba en las estructu-
ras de derecha y las estructuras reaccionarias, sino también en las propias, 
en los propios sectores revolucionarios, sufrieron la cárcel. Aquí tenemos 
unas fotografías hermosas de Alicia Sanguinetti, ella misma militante del 
PRT-ERP y una fotógrafa excelente.12 Vemos aquí mujeres jóvenes, con 

12 https://catalogo.jus.gob.ar/index.php/fotograf-as-de-la-c-rcel-de-devoto 
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militancia estudiantil, sindical, política, guerrillera, todo eso que de algún 
modo había quedado desplazado a un segundo plano, en un contexto 
de necesidad de visibilización de las víctimas y de despolitización para su 
mirada aparece aquí y se reivindica tanto en historiografías académicas, 
como de las propias protagonistas que empiezan a escribir, y ésa es la 
historia que recuperaba Miriam en su presentación y que se recuperó en 
diversa producciones académicas y testimoniales y también en procesos 
colectivos como el libro “Nosotras, presas políticas”, elaborado por más 
de 100 mujeres que fueron prisioneras políticas entre 1974 y 1983, y que 
constituye un extraordinario testimonio de acción colectiva, recuperando 
documentos personales, acciones conjuntas y reivindicando dimensiones 
de la historia muy escasamente analizadas previamente.13 Este libro se 
complementó además luego con otro libro, “Nosotras en libertad”, escrito 
por más de 200 mujeres ex presas, que recupera sus historias, sus proyec-
tos y sus vidas luego de su experiencia de cautiverio.14 

Quiero decir, sin embargo, que estas dictaduras también pueden verse 
desde el punto de vista de las transformaciones económicas, sociales y 
laborales. Voy a traerles hoy reflexiones a partir de dos procesos: por un 
lado, cómo mirar a las mujeres en este análisis sobre las transformaciones 
económicas y laborales de las dictaduras, y qué lugar tiene la clase 
trabajadora y cómo planteamos una mirada interseccional entre clase y 
género. Por otro lado, en el ámbito judicial, cómo se llevó adelante este in-
tento de determinar las responsabilidades empresariales. Para eso tengo 
que mencionar un trabajo de investigación colectivo de cuatro institucio-
nes, el Área de Economía y Tecnología de FLACSO, el Programa Verdad 
y Justicia, el CELS y la Secretaría de Derechos Humanos de la Nación. Se 
trató de un informe que analizó 25 casos de empresas ubicadas en seis 
regiones del país, este mapa ya lo vieron antes, para ver las rebeliones 
obreras, sindicales y ahora ven los puntos de represión, las relaciones en-
tre empresas, fuerzas armadas y nuevamente vamos a los centros clan-
destinos de detención.15 Uno de los hallazgos del informe fue que en 5 de 
los 25 casos analizados de empresas, de gran incidencia e importancia 
económica y de conexión con el poder político, hubo espacios utilizados 
como centros clandestinos de detención dentro de la propiedad privada 
de las firmas, lo cual implica una situación de represión extrema dentro 
del espacio de trabajo.16 

Volviendo al mapa, por un lado tenemos las empresas y los distintos ca-
sos y por otro lado este proceso que implicó tratar de ver las otras for-

13 https://www.perlego.com/es/book/2069007/nosotras-presas-polticas-obra-colectiva-de-112-prisioneras-polticas-en-

tre-1974-y-1983-pdf?utm_source=google&utm_medium=cpc&campaignid=20434316777&adgroupid=151419086599&g-

clid=Cj0KCQjwpc-oBhCGARIsAH6ote91QnpnoNZJazrk3jgyBEkSq7OrAGaRxasAK0IuFxZrt9Uq9X33OPEaAj4CEALw_wcB 

14 https://nosotrasenlibertad.com/libroweb/ 

15 https://www.argentina.gob.ar/derechoshumanos/unidadespecial/publicaciones-de-interes 

16 https://revistaharoldo.com.ar/nota.php?id=604 
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mas de militancia más olvidadas. No sólo militancias políticas, guerrille-
ras, estudiantiles, sino también militancias obreras y sindicales. Esto nos 
lleva a subrayar la necesidad de visibilizar, no sólo la dimensión de clase 
de las dictaduras, sino la dimensión de clase generizada. Aquí tenemos 
dos fotografías de la revisión de un proceso central, del período que fue 
el Cordobazo, un punto de inflexión, una rebelión obrera y estudiantil en 
1969, que como ven no fue la única que se dio en el marco de todo este 
proceso, de rebeliones que de algún modo explica el proceso de radica-
lización que termina en la dictadura del 76, como una gran respuesta.17 
Vemos aquí en estas fotos nuevamente, las caras y los cuerpos que tra-
dicionalmente quedaron al margen, en esta foto aquí vemos a Agustín 
Tosco, un enorme líder obrero del sindicato de Luz y Fuerza de Córdoba, 
una figura política y sindical impresionante que siempre fue enfocada y 
fotografiada. Lo que quedaba en los márgenes son estas mujeres que 
aquí aparecen en el centro, todas ellas con sus vestidos, con sus bande-
ras yendo al frente y en la misma línea que esos compañeros que, sin 
embargo fueron los que fueron fotografiados allí me parece muy inte-
resante aquí lo mismo, en estas manifestaciones obreras. Quería traerles 
simplemente algunas cuestiones, es imposible hablar de historiografía, 
hay una gran cantidad de historiografía sobre este periodo, ayer escu-
charon a  Debora D’Antonio que junto con Andrea Andújar y Cristina Via-
no tienen producciones cruciales sobre historia reciente, mujer, género 
y que además incluye aportes sobre clase trabajadora.18 Otro libro muy 
interesante de Karin Grammático,  Wechsler y Marini sobre historia re-
ciente, género y clase trabajadora, hay también un libro reciente de 2020 
muy interesante coordinado por Paula Lenguita sobre la resistencia de las 
mujeres a gobiernos autoritarios en Argentina y Brasil en el período entre 
1955 y 1968, que contribuye justamente a este diálogo de más largo plazo 
sobre estos procesos, y estoy citando únicamente algunos pocos proyec-
tos colectivos, entre una producción muy extensa, a la que no puedo ha-
cer justicia aquí.19 Claramente los cruces de miradas que están proponien-
do en este curso son muy necesarios, fue nuestra experiencia con Andrea 
Andújar, valiosa colega con gran trayectoria y enormes aportes en el tema 
como ya saben, cuando coordinamos un dossier sobre género, trabajo, 
etnicidad, organización sindical y conflicto laboral desde los años 50 hasta 
los años 70 en Argentina, con esta diversidad regional que ven acá, con 
una diversidad de autores de procedencias disciplinarias, de utilización 
de fuentes, fotografías, materiales empresariales, materiales sindicales, 
historia oral, tanto con trabajadoras, como con esposas de trabajadores, 
17 https://www.pagina12.com.ar/554759-las-mujeres-tambien-hicieron-el-cordobazo, https://www.unc.edu.ar/extension/

brujasdelcordobazo,  https://ffyh.unc.edu.ar/alfilo/el-69-fue-la-solidaridad-en-movimiento/, https://parquedelamemoria.org.

ar/mujeres-del-cordobazo/ 

18 https://www.archivosrevista.com.ar/numeros/index.php/archivos/article/view/246, https://edicionesluxemburg.com.ar/pro-

ducto/de-minifaldas-militancias-y-revoluciones/, https://bdu3.siu.edu.ar/bdu/Record/B-18-38810, entre muchos otros. 

19 https://www.edicionesimagomundi.com/producto/historia-reciente-genero-clase-trabajadora/, http://www.ceil-conicet.

gov.ar/wp-content/uploads/2020/11/4-Lenguita-Mujeres-opositoras.pdf. 
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que permitió adentrarnos en un en un mundo que se está analizando 
muy fructíferamente desde la historiografía, pero que tiene mucho para 
dar todavía, no solo en términos de la visión de las mujeres, de la visibili-
dad de las mujeres, sino también en términos de las relaciones de géne-
ro.20 Esto permite entender también la construcción de la masculinidad, 
la lógica de la acción sindical, las cuestiones que eran posibles y las que 
no, y un ejemplo de lo que se abre quizás se evidencia cuando analiza-
mos fotografías y empezamos a ver mujeres donde antes no las veíamos. 
Solamente como un ejemplo mínimo, en esta marcha del 30 de marzo 
de 1982, si uno empieza a ver aquí están, una y otra y otra, lo que en una 
primera mirada en general no se contempla.21 

Esto nos llevó a una relectura en el caso de nuestro trabajo con Andrea 
Andújar sobre ACINDAR Villa Constitución, Provincia de Santa Fe, Argen-
tina, que nos implicó volver a entrar a una fábrica que conocíamos muy 
bien, una fábrica siderúrgica muy masculinizada que tenía un mundo de 
relaciones que no habíamos visto, por no haber dado el suficiente lugar a 
las mujeres. Habíamos podido ver un conjunto de relaciones que involu-
craban principalmente a varones, como procesos de formación, dinámi-
cas de trabajo en la fábrica, procesos de organización sindical y de lucha 
y procesos de represión, y al abrir las voces de mujeres, un conjunto de 
problemáticas y de historias antes imperceptibles pasaron a primer pla-
no, revelando aspectos del ámbito productivo, de la organización sindical 
y de la dinámica comunitaria, que sufrió en muchos sentidos el impacto 
de la política represiva.22 

Quisiera destacar, en términos metodológicos, la importancia del trabajo 
con una amplitud de fuentes y el trabajo colectivo, la discusión, el cruce 
de miradas, incluyendo en un lugar central a los y las protagonistas, dan-
do un lugar muy importante a los sujetos de esta historia, que por lo me-
nos en mi experiencia resulta indispensable. Todo esto permite aportar 
no sólo a la investigación académica, sino también a los campos de histo-
ria y memoria, a la lucha por derechos y a la construcción de alternativas 
futuras. En este sentido, retomando el eje del análisis de la responsabili-
dad empresarial en delitos de lesa humanidad, quería también destacar 
el papel de las mujeres que guiaron en todo el camino de una manera 
impresionante. A la hora de la judicialización en la causa Ford, que tuvo 
lugar en trámite oral entre diciembre del 2017 y diciembre de 2018, donde 
se analizaron las violaciones a los Derechos Humanos cometidas contra 
veinticuatro ex trabajadores y delegados de la fábrica Ford Motor Argen-
tina, uno de esos 25 casos que veían en el mapa más arriba, el papel de 
las mujeres fue muy significativo, siendo un emergente de un proceso 
mucho más amplio. Esta causa, iniciada en 2002, llegó a sentencia en pri-

20 https://historiaregional.org/ojs/index.php/historiaregional/article/view/479 

21 https://www.perfil.com/noticias/elobservador/30-de-marzo-1982-paz-pan-y-trabajo.phtml 

22 https://historiaregional.org/ojs/index.php/historiaregional/article/view/777 
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mera instancia el 11 de diciembre de 2018, cuando el tribunal condenó al 
responsable militar de la zona, Santiago Omar Riveros, y también a los 
responsables empresariales: Héctor Sibilla, jefe de seguridad de Ford Mo-
tor Argentina en dictadura, y Pedro Müller, gerente de manufactura, inte-
grante del directorio y quien reemplazaba al presidente de la empresa en 
caso de viaje. Esta condena fue confirmada en 2021 por la Cámara Federal 
de Casación Penal, una instancia extremadamente conservadora y máxi-
mo tribunal penal en la Argentina.23 Este juicio contó con una gran movi-
lización sindical, política y social, aquí tienen algunos de los volantes, pero 
además con la declaración de las mujeres. Aquí ven a algunas de ellas, en 
este caso Elisa Charlin declarando sobre la búsqueda de su esposo, Pedro 
Troiani, uno de los trabajadores y delegados secuestrados.24 Son las voces 
de estas mujeres, de Elisa y también de Lulú, Arcelia Luján Ortiz, las que 
traen a colación la lista con membrete de Ford.25 

Las mujeres fueron testigos centrales en este caso, y las que habilitaron 
además otra voz que me parece muy importante: la voz de las infancias, 
una voz muy poco escuchada en el marco de los juicios, que nos habla de 
configuraciones familiares, que nos habla de relaciones de género, que 
nos habla de impactos comunitarios mucho más amplios de estas viola-
ciones a los derechos humanos. Esto restituye el papel de las mujeres, que 
tuvieron que mantener, criar, acunar a estos chicos que pasaron tener su 
vida dada vuelta, y a ellos/as mismos/as como víctimas cuyas historias hay 
que escuchar. Aquí, Estela Gareis, hija de Carlos Gareis, uno de los trabaja-
dores secuestrados, cuenta como su mundo se convirtió en un círculo sin 
fin, cómo debieron ir a la cárcel, atravesar requisas, atravesar la situación 
de sus padres en prisión, no entender qué es lo que estaba pasando.26 Las 
requisas muchas veces fueron realmente invasivas, tremendas y además 
los impactos posteriores, los regímenes de libertad vigilada, la falta de tra-
bajo por la circulación de información entre empresas, la persecución que 
siguió después de que terminó la prisión para estos trabajadores y traba-
jadoras. 

Este papel de las mujeres se hizo muy visible durante el juicio y se plasmó 
en cambios muy significativos. En el momento de la sentencia, un mo-
mento histórico, vemos a muchas de las mujeres ahí sosteniendo estos 
pañuelos en primera fila. Hay mujeres también que llevaron adelante la 
tarea legal, abogadas como Elizabeth Gómez Alcorta a quien vemos ahí, 
de espaldas, junto a Tomás Ojea Quintana y al resto de las querellas en la 

23 https://www.pensamientopenal.com.ar/fallos/89591-cfcp-confirma-condena-ex-directivos-empresa-ford-delitos-lesa-hu-

manidad 

24 https://historiaobrera.com.ar/wp-content/uploads/2020/09/pdf-ford-en-el-banquillo-13-12-18-2.pdf 

25 Particularmente útil y recomendable para analizar estas trayectorias es la serie documental de Ana Cacopardo y Mariana 

Arruti, “24 en la lista”, producida por Canal Encuentro: https://www.tiempoar.com.ar/espectaculos/24-en-la-lista-un-nuevo-do-

cumental-de-ana-cacopardo-sobre-la-causa-ford/ 

26 https://www.youtube.com/watch?v=xu40SFmU3Ws 
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causa y a la fiscalía. Hay mujeres también que fueron defensoras de los 
de los represores condenados, aquí tenemos a una de ellas tapándose 
la cara respecto de los pañuelos blancos. La condena en este caso llegó 
a los titulares de diarios de todo el mundo, incluyendo a The Guardian o 
del New York Times, o Le Monde, o El País, sino también a Japan Times, 
Taiwán News. Por supuesto América Latina ha levantado muy fuertemen-
te esto, digo aquí tenemos tanto Brasil, como México. Estas mujeres son 
las que sostuvieron también la lucha por memoria, verdad y justicia, que 
pudo plasmarse en un panel muy interesante sobre “Mujeres de la causa 
Ford”, que se llevó adelante en 2019 y que permitió escuchar sus voces 
impresionantes que reconstruyeron en conjunto lo que fue enfrentar el 
proceso de desaparición, confrontar a los militares, tener que recorrer de 
un lado a otro sin estar preparado para saber lo que estaba sucedien-
do, en algunos casos eran mujeres trabajadoras de fábrica ellas mismas, 
en otros casos tuvieron que salir a trabajar en ese momento, para criar a 
sus hijos, algunas de ellas tenían un solo pantalón de jean para ponerse 
se lo lavaban a la noche y tenían que salir con el pantalón mojado al día 
siguiente, tenían que ver cómo iban a sobrevivir, cómo iban a mantener 
a su familia y cómo podían enfrentar a los militares.27 Aquí las tenemos 
con el fondo, de ese Ford Falcon desarmado en el Centro Cultural Ha-
roldo Conti siendo las protagonistas de notas de diarios, contando esas 
historias que transmitían, contándonos “fuimos prisioneras en libertad y 
armamos la retaguardia”.28 Reconstruyeron su rol en la resistencia y en 
el proceso de justicia. En este sentido el arte, tanto la fotografía como el 
Ford desarmado que vemos aquí y muchas otras instalaciones artísticas 
se plasmaron en una muestra audiovisual que se llamó “La causa Ford 
de una Victoria de los Trabajadores”, que permitió no sólo visibilizar esta 
dimensión de clase de la cual hablábamos, tan importante, sino también 
incluir la dimensión de género como un elemento central en esta histo-
ria.29 No sólo a partir de la inclusión de las mujeres, sino viendo todo lo que 
se desarmó con la represión y también todas las cosas que se armaron 
en su lugar. En suma, este pequeño recorrido, impresionista, necesaria-
mente limitado, tiene por único objetivo convocarnos a profundizar estas 
miradas que iluminan valiosas trayectorias de lucha y organización en el 
pasado reciente que inspiran procesos y luchas actuales. 

27 http://conti.derhuman.jus.gov.ar/2019/05/mujeres-ford.php y https://revistaharoldo.com.ar/nota.php?id=380#:~:text=Eli-

sa%20Charl%C3%ADn%2C%20Cristina%20C%C3%A1ceres%2C%20Arcelia,golpe%20de%20Estado%20de%201976 

28 https://www.tiempoar.com.ar/politica/mujeres-de-la-ford-fuimos-prisioneras-en-libertad-y-armamos-la-retaguardia/ 

29 https://www.cta.org.ar/se-inauguro-la-muestra-causa-ford.html 
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ZANDONÁ, Jair (organização) (2019). Feminismos e democracia. Traço fino.

Resumo: Este texto analisa a presença das mulheres na resistência às di-
taduras no Brasil, mostrando suas ações, suas lutas e dificuldades. Tam-
bém aponta como a misoginia continua a desqualificar as mulheres e a 
apoiar os avanços conservadores.

Palavras-chave: resistência, feminismo, ditaduras, gênero, exílio.

Quero agradecer o convite para participar desta atividade e dessa forma 
poder aprender muito com as colegas desta mesa redonda. Como histo-
riadora quero registar a data da minha intervenção. Sabemos o quanto o 
presente interfere nas narrativas que fazemos sobre o passado. Então vou 
começar falando sobre o presente. Hoje é 1º de novembro de 2022 e que-
ro dizer a vocês que, o Brasil, meu país, acaba de sair de uma campanha 
eleitoral onde o presidente Lula – Luís Inácio Lula da Silva, foi eleito, mas 
os eleitores do candidato que perdeu as eleições estão se manifestando 
nas ruas, bloqueando ruas, aeroportos, causando transtornos para toda a 
população.
Nestas eleições, as campanhas centraram-se fortemente nas mulheres. 
Foi como se as mídias e os partidos políticos tivessem descoberto que as 
mulheres votam, apesar de votarmos desde 1932, mas esta foi uma cam-
panha em que se trabalhou muito com o voto das mulheres. Durante a 
campanha eleitoral, a expectativa era que o nordeste do Brasil e as mul-
heres de todo o país fossem os principais eleitores de Lula, mas quero 
fazer outra ligação. Quero levantar a questão do género.
Neste momento, as pessoas que estão bloqueando as estradas são os 

JOANA MARIA PEDRO

Entre o passado e o presente: a presença das 
mulheres na resistência
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apoiadores do candidato que perdeu. Estes apoiadores participaram em 
muitos momentos de manifestações dando apoio ao candidato que não 
venceu, agiram performaticamente através da masculinidade tóxica, imi-
taram a forma como o ex-presidente agia em público: mostrando armas 
e com atividades agressivas. Portanto, estou querendo refletir sobre como 
a questão de gênero está presente nas eleições brasileiras.
Quero também lembrar que muitas pessoas, incluindo muitas mulheres 
que foram eleitas, no mesmo partido político do presidente que perdeu 
as eleições, também têm apresentado uma postura agressiva na política 
e tem feito ataques às feministas. Por isso, pretendo levantar a questão da 
importância do feminismo face ao autoritarismo e às ditaduras.

O Brasil sob ditadura militar
No Brasil, como em outros países do Cone Sul ao mesmo tempo que a 
chamada Segunda Onda do Feminismo, levava milhões de mulheres às 
ruas no Norte Global, nós brasileiras e grande parte dos países do cone 
sul, estávamos vivendo sob ditadura militar e todas as manifestações fo-
ram proibidas. Não eram permitidas reuniões, pelo menos até a década 
de 70, era impossível realizar manifestações nas ruas, mas isso não impe-
dia a participação das mulheres na luta. Quero trazer aqui como exem-
plo o dia 29 de março de 1968, quando a população protestou contra a 
morte de Edson Luis, no Rio de Janeiro, ocorrida no dia anterior. Nas fotos 
dos jornais, muitas mulheres aparecem diante das manifestações. Os jor-
nais falam em 50 mil a 100 mil pessoas nesta manifestação, mas em 13 
de dezembro de 1968, os militares publicaram o ato institucional número 
5. Isso implicou uma mudança na ditadura iniciada em 1964, que trouxe 
muito mais repressão e silêncio.

A data de 13 de dezembro de 1968 pode ser considerada um divisor de 
águas, a partir dessa data, muitas mulheres que atuavam contra a ditadu-
ra passaram à clandestinidade. Outra data importante é 1975, o Ano Inter-
nacional da Mulher, definido pela Conferência das Nações Unidas e que 
permitiu alguns progressos nas questões das mulheres. E onde estavam 
as mulheres antes de 1975? Assim, entre 1968 e 1975, as manifestações de 
rua eram impossíveis, não podiam ser feitas, mas as mulheres participa-
ram ativamente em partidos e grupos clandestinos, alguns deles eram 
armados.

Nos anos 70 do século XX, o Brasil viveu um grande processo de urbani-
zação. As mulheres estavam mais presentes no ensino médio e nas univer-
sidades e as pílulas anticoncepcionais – apesar de oficialmente proibida 
a venda sem receita, era adquirida com facilidade por mulheres casadas 
ou solteiras. As notícias do que acontecia no Norte Global chegavam pelos 
jornais, livros, revistas, rádio, televisão e cinema. Várias mulheres que pude 
entrevistar  e que se envolveram com diferentes tipos de lutas contra as 
ditaduras e se identificaram com o feminismo nesta época, informaram 
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que conheciam a obra de Simone de Beauvoir (1967), “Segundo Sexo”, por 
ler o livro ou por ouvir falar do que o livro dizia.  Algumas leram o livro 
“A mística feminina” de Betty Friedan (1971). Lembremos que esta autora 
publicou o livro em 1963, nos Estados Unidos e em 1971 esteve no Brasil 
lançando seu livro traduzido para o português pela Editora Vozes. Rose 
Marie Muraro, que coordenava edições nesta Editora, foi autorizada a con-
vidar Betty Friedan para vir lançar o livro no Brasil. Nesta época o “Movi-
mento de Libertação das Mulheres” ou o novo “feminismo” já assustava, 
apesar de nada acontecer no Brasil. Tudo que se sabia vinha pelos jornais 
e televisão.

Sim, o feminismo assustava.  Enquetes publicadas na época informavam 
que as jovens universitárias queriam fazer uma carreira e só depois ca-
sar e ter filhos. Constatou-se no final dos anos sessenta e início dos anos 
setenta um aumento significativo de mulheres nas universidades. Nesse 
período a população universitária havia crescido 3 vezes, os homens ha-
viam dobrado de número e as mulheres havia crescido 5 vezes, quase se 
igualando aos homens. Além disso o número de mulheres na força de 
trabalho dobrou de 6 milhões para 12 milhões entre 1970 e 1976.
Voltando à visita de Betty Friedan, os jornais e as redes de televisão de-
ram ampla divulgação da presença da autora no Brasil, mas também di-
vulgaram uma versão do feminismo como formado por “mulheres feias, 
mal-amadas e agressivas”. Numa entrevista que ela deu ao Pasquim  as 
perguntas machistas que fizeram para a autora trouxeram como resulta-
do a irritação da autora, que deu um soco na mesa, a ponto de derrubar o 
gravador, além proferir palavrões e xingamentos.  
Rose Marie Muraro (1999) nos conta que vários jornalistas, dos mais dife-
rentes jornais, foram para frente do hotel onde ela se hospedara e ficaram 
vigiando. Alguns chegaram a subir em arvores para ver se conseguiam 
alguma imagem da autora para publicar. Enfim, Betty Friedan fez muito 
sucesso no Brasil, mas o feminismo ganhou, nesta época, um pretexto 
para mais desqualificações.

No Brasil, em plena ditadura, também tivemos grupos de reflexão, ou de 
consciência, como foi comum no Norte Global no final dos anos sessenta 
e setenta. Na pesquisa que fiz e publiquei (PEDRO, 2006) encontrei es-
tes grupos em São Paulo em 1971 e, de acordo com Maria Odila, formado 
por mulheres de classe média, branca. Algumas tinham conhecido estes 
grupos em suas viagens aos Estados Unidos e à Europa e tentaram repro-
duzir a prática entre amigas. Ficou conhecido um grupo em São Paulo 
que reunia professoras universitárias, estudantes e inclusive Marta Supli-
cy, que mais tarde se tornou prefeita de São Paulo, participava desse gru-
po.  Em outros lugares do Brasil eu também os encontrei ao fazer pesqui-
sa. Surgiram em anos posteriores no Rio de Janeiro, em Florianópolis nos 
anos oitenta e até mesmo na cidade de Rio Branco, no estado do Acre. 
A iniciativa de formar estes grupos era de pessoas que tinham ido a ou-
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tros países para estudo, como exílio ou banimento e, no exterior, haviam 
participado destes grupos. Voltando ao Brasil chamavam colegas para re-
produzir a mesma metodologia. 

Quero destacar que esta foi uma prática que encontrei em alguns países 
do Cone Sul, através das narrativas e das entrevistadas: é o caso do grupo 
que se reunia no Café Tortoni, em Buenos Aires, no início dos anos seten-
ta. Algumas entrevistadas relatam que três freiras católicas norte-ameri-
canas, que trabalhavam na Bolívia para a congregação Maryknoll ,  foram 
as responsáveis pela divulgação e organização de grupos de reflexão na 
região de Santa Cruz. As narrativas sobre o feminismo na Bolívia falam 
desta “origem” e da formação do “coletivo Rebeldia” que, a partir de en-
tão, começaram a fazer reuniões, divulgação de ideias, formação de orga-
nizações não governamentais etc. 

Em relação aos países do Cone Sul, no Norte Global os grupos de reflexão 
ou de consciência promoveram a organização de manifestações imen-
sas, que enchiam as ruas das grandes cidades. No Brasil dos anos 70 isso 
não seria possível. A vigilância fazia relatório das atividades de grupos de 
mulheres também. Ana Rita Fonteles Duarte (2019) e Sarah Pinho da Silva 
(2020), mostraram em suas pesquisas os relatórios feitos pelos institutos 
de investigação política no Brasil. 

Foi por causa da vigilância e repressão que a primeira atividade pública 
do movimento de mulheres no Brasil se deu somente em 1975, logo após 
o evento da ONU –   I Conferência Mundial da Mulher sob o lema “Igual-
dade, Desenvolvimento e Paz – e ao mesmo tempo Ano Internacional da 
Mulher, no México.  As mulheres brasileiras reuniram-se, então, na ABI 
– Associação Brasileira de Imprensa, no Rio de Janeiro, com recursos da 
ONU, para discutir “Pesquisas sobre o papel e o comportamento da mul-
her brasileira”. Não queriam usar o termo ‘feminismo’ para não assustar 
as pessoas, e, além disso, incluíram vários homens na programação. Várias 
pessoas ficaram com medo de participar, em virtude da repressão. E, foi 
assim que, entre 30 de junho e 6 de julho de 1975, ocorreu o evento que 
reuniu alguns homens e muitas mulheres. A participação destas mulhe-
res neste evento as tornaria ‘feministas históricas’ no Brasil. E sim, este foi 
um espaço importante para diversos partidos e grupos políticos, ainda 
clandestinos, que tentavam se reorganizar em meio à repressão (PEDRO, 
2006). 

As narrativas afirmam que foi nesse evento que surgiu o CMB — Centro 
da Mulher Brasileira. As instalações ficavam no Rio de Janeiro, numa sala 
alugada.  Rose Marie Muraro (1999) diz que foi Mariska de Oliveira quem 
conseguiu, junto à ONU, o patrocínio “para a primeira reunião feminista 
do Brasil”, realizada no Rio de Janeiro.
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De forma semelhante, mas em São Paulo, também em 1975, Maria Amélia 
Telles (2005) narra que em outubro, aconteceu o Encontro para o Diag-
nóstico da Mulher Paulista, patrocinado pelo Centro de Informação da 
ONU e pela Cúria Metropolitana. Desse encontro nasceu o Centro de Des-
envolvimento da Mulher Brasileira.

É importante destacar que este evento do Rio, foi realizado com apoio da 
ONU  e da ABI e o de SP foi com apoio da ONU e da Cúria Metropolitana. 
Daí o cuidado para não discutir temas como aborto, sexualidade e contra-
cepção, para não “assustar a Igreja”.

Foi ainda nesse ano de 1975, a 9 de outubro, que saiu o número ‘0’ do 
jornal Brasil Mulher. Impresso em Londrina, no Paraná, com oito pági-
nas, tendo à frente da editoria Joana Lopes (MORAES, 1990). Esse jornal 
teve vinte edições, com uma tiragem de 5 mil exemplares, tendo alguns 
números chegado a alcançar o número de dez mil. Sua periodicidade 
dependeu dos recursos que conseguia arrecadar com vendas e doações, 
os quais eram sempre escassos. (LEITE, 2003) O número ‘1’ desse jornal 
saiu em dezembro de 1975, trazendo um balanço do Ano Internacional da 
Mulher. O jornal iria usar, pela primeira vez, a palavra feminismo’ no nú-
mero ‘2’, publicado no início de 1976. Essa palavra incomodava até mesmo 
algumas das mulheres que compunham a edição do jornal.

Este jornal era vinculado à luta pela anistia e contra a ditadura. Foi dis-
tribuído em vários estados do Brasil. Maria Amélia Teles (2005) disse que 
vários grupos de consciência se formaram com a leitura do Jornal e que 
ela mesma levava o periódico para 18 clubes de mães e lia e discutia com 
as mulheres. Sobre a composição de grupos políticos, Rosalina de Santa 
Cruz Leite (2003), uma das editoras do Brasil Mulher, informa que o jornal 
era constituído por mulheres militantes do Partido Comunista do Brasil — 
PCdoB, da Ação Popular Marxista Leninista — APML e do Movimento Re-
volucionário 8 de outubro — MR8, vemos aqui mulheres que pertenciam 
a grupos políticos clandestinos e que atuavam também no movimento 
feminista que estava se formando.

Maria Lygia Quartim de Morais, que fora militante em grupos de resistên-
cia, narra que, em junho de 1976, com a ajuda financeira de Ruth Escobar, 
surgia um novo jornal, chamado Nós Mulheres. Esse jornal passou a ser 
feito por cerca de vinte mulheres, distantes da “militância política organi-
zada”. Afirma ainda que esta, para muitas, era a “primeira experiência de 
intervenção social através da luta ideológica”. Pretendiam, através do jor-
nal, privilegiar o tema ‘mulher’. Proclamavam-se, já no primeiro número, 
como feministas (Moraes, 1990, p.25). Para Rosalina de Santa Cruz Leite, o 
Nós Mulheres foi formado por pessoas recentemente vindas do exterior, 
que viveram no exílio na França, muitas pertencentes ao Círculo de Mul-
heres de Paris, ligadas à vertente Debate, dissidência política que surgiu 



Curso Internacional de Derechos Humanos. Mujeres en lucha 

CIPDH-Unesco 

246

no exílio agrupando ex-militantes da Vanguarda Popular Revolucionária 
— VPR, da Vanguarda Armada Revolucionária Palmares — VAR-Palmares 
e do Partido Comunista Brasileiro — PCB, e também mulheres autôno-
mas (Leite, 2003). Este periódico durou somente até 1978.
Também em 1975 muitas mulheres passaram a atuar em manifestações 
que queriam a anistia. O jornal Brasil Mulher estava, também, ligado 
a esta luta. Já no número ‘0’, surgido em 30 de maio de 1975, publicou 
uma entrevista e foto de Terezinha Zerbini  nas páginas centrais. Algu-
mas mulheres que passaram mais tarde a identificar-se com o feminismo 
começaram sua militância através do Movimento Feminino pela Anistia. 
Esse movimento, embora tivesse entre suas integrantes algumas mulhe-
res que se identificavam com o feminismo, tinha como presidente uma 
mulher que dizia enfaticamente não ser feminista.

  As mulheres atuaram neste período de ditadura em questões de 
defesa das mulheres, contra a violência. O caso Doca Street é um deles. 
No dia 30 de dezembro de 1976, a socialite mineira Ângela Diniz foi morta 
a tiros por seu marido, o empresário Raul “Doca” Fernandes do Amaral 
Street – chamado comumente como Doca Street, no balneário de Búzios, 
no Rio de Janeiro. Nesta atividade as feministas do Rio de Janeiro pas-
saram a atuar quando o assassino teve sua pena suspensa após receber 
apenas dois anos de prisão pelo assassinato. Elas, então passaram à mili-
tância: deram entrevistas, pintaram muros foram para a frente do fórum 
para protestar contra o argumento de “defesa da honra”, utilizado pelo 
advogado do assassino.  A palavra de ordem “quem ama não mata” gan-
hou divulgação. Toda essa movimentação levou o ministério público a re-
correr e o assassino foi sentenciado a 15 anos de prisão (LAGE e NADER, 
2013).

Gostaria agora de comentar sobre a vida de mulheres comuns, afinal o 
dia a dia, precisava ser enfrentado. Mães de classe média viram seus filhos 
jovens e universitários se envolver com a resistência. Enfrentaram a subi-
da dos preços dos alimentos, mas também usufruíram de melhor quali-
dade de vida em alguns momentos que a moeda estabilizou e as gran-
des obras promoveram mais emprego. Além disso, acompanharam pela 
televisão as novelas. Algumas participaram de movimentos pela anistia.
Mulheres que na época eram jovens universitárias e foram entrevista-
das por nossa pesquisa e pela pesquisa de Eloisa Rosalen (2023) envol-
veram-se com movimento estudantil, e algumas atuaram em grupos 
armados e passaram para a clandestinidade. Muitas eram responsáveis 
por organizar esconderijo, por alugar lugares para militantes foragidos 
em outros estados e organizar reuniões. Conseguiam novos documentos 
para militantes e, ao mesmo tempo, nem sempre participavam das de-
cisões importantes do grupo. Eram consideradas como “tarefeiras”.  Por 
outro lado, sabiam como nunca se disfarçar, mudar cabelo, roupas, enfim, 
mil formas para escapar da vigilância. Usavam o gênero para driblar a vi-
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gilância (PEDRO, 2017). 
Muitas foram para o Exílio. No Chile, participaram do grupo de mulhe-
res organizado por Zuleika Alambert. Na França, na Itália, na Espanha, na 
Suécia, nos Estados Unidos, integraram grupos de consciência do femi-
nismo que estava efervescente. No exílio foram atuantes, denunciavam 
a ditadura, participaram de reuniões, arrecadaram recursos para ajudar 
a resistência no Brasil e foram vigiadas pela ditadura, é o que mostra o 
trabalho de Rosalen (2023). Nesta pesquisa a autora mostra como o CIEX - 
Centro de Informação de Exterior, sabia da atuação das exiladas em Paris 
e em Portugal: Círculo de Mulheres Brasileiras em Paris, do Movimento 
Democrático de Mulheres de Portugal, sobre os jornais Nosotras do Gru-
po Latino-Americano de Mulheres em Paris, e documentos da Seção Fe-
minina do Partido Comunista Brasileiro.

A maioria eram filhas de família de classe média urbana, brancas, intelec-
tualizadas. Mas Tauana Olívia Gomes Silva (2019), mostrou na sua pesquisa 
a presença de mulheres negras na resistência, embora em menor quanti-
dade. Ela narra que estas mulheres atuaram na resistência, principalmen-
te na educação popular, usando o método de Paulo Freire. Consideravam 
desta forma poder ampliar o número de pessoas que se engajaria na luta 
contra a ditadura.

Sobre as mulheres no exílio, lembro que nem sempre estas foram para 
fora do país para fugir da repressão por suas atuações. Algumas foram 
para o exílio acompanhando maridos, namorados, companheiros e até 
patrões. No livro “Memória das Mulheres no Exílio” Albertina Costa (1980) 
apresentou muitas destas histórias e fala de uma das mulheres que nun-
ca desmanchava a mala. Achava que a qualquer momento a ditadura iria 
acabar e ela voltaria para casa. Outra como Angela Xavier de Brito, e ou-
tras, conseguiu um emprego no CNRS - Centre national de la recherche 
scientifique e ficou. Quando veio a anistia, permaneceu na França, mo-
rando nos arredores de Paris.

 Algumas mulheres se tornaram famosas na guerrilha urbana, Lui-
sa Dornelles Briggmann e Cristina Scheibe Wolff (2022) publicaram re-
centemente um artigo mostrando a forma como os periódicos tratavam 
mulheres envolvidas na guerrilha urbana. Chamadas de “subversivas” e 
“terroristas”, mulheres participavam de assaltos a banco, como forma de 
ter recursos para a luta armada e surpreendiam empunhando armas. “A 
loura dos assaltos” criou lenda. 

 Na guerrilha rural Criméia Schmidt de Almeida (2021) entrevistada 
pela doutoranda  Athaysi Colaço Gomes falou de sua participação na gue-
rrilha do Araguaia e de como sua condição de grávida foi utilizada para 
trazer informações dos companheiros, sem despertar desconfianças da 
polícia. 
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 Mas, outras mulheres como Zuzu Angel, discutida por Cristina 
Scheibe Wolff (2013), mostrou como a resistência pode ser feita através de 
modos inusitados. Zuzu atuou através da moda, ela era modista com fama 
internacional, atuou também através dos sentimentos, das emoções que 
comunicam, que despertam indignidade, ao ver uma mãe que sofre o 
desaparecimento do filho. 

 Sabemos hoje que foram poucas, em relação aos homens, as mul-
heres presas, processadas, sequestradas, mortas, em função de sua luta 
contra a ditadura no Brasil. Marcelo Ridenti (1993), usando os relatórios do 
Brasil Nunca Mais, relacionou que as mulheres representaram 12% dos 
presos e desaparecidos, mas nas organizações armadas elas chegava a 
20%.  Sabemos também que elas encontraram outras maneiras de es-
capar, os jogos de gênero (CAPDEVILA, L. ; ROCHA, S. R. S. ; PEDRO, J. M, 
2021), permitiu muitas vezes fugir de bloqueios, ataques e investigações. 
Além disso utilizaram outras maneiras de atuar e o feminismo foi uma 
delas. Os companheiros de luta podiam não reconhecer, mas a vigilância 
sabia de sua existência e fez muitos relatos sobre elas. 

 Narrar estas histórias nos ajuda a enfrentar a onda conservado-
ra que tem assolado o país e que tem se manifestado de forma violenta 
como fizeram logo após o resultado das eleições, dia em que participei 
da mesa redonda e, especialmente, no dia 8 de janeiro de 2023, quan-
do invadiram a praça dos três poderes em Brasília. Lembrar que mulhe-
res e homens lutaram contra o autoritarismo, contra a ditadura, lembrar 
que pessoas foram presas, exiladas, desaparecidas, lembrar que muitas 
mulheres desde meados do século XX vem lutando pela democracia e 
se identificando com o feminismo, é uma maneira de fazer no presente 
a história e buscar construir um futuro mais democrático, com menos 
preconceito e mais inclusão. Essa é uma forma de fazer história.

1 Trata-se das entrevistas da pesquisa “Gênero, feminismos e ditaduras no 
Cone Sul”, realizada pela equipe do LEGH – Laboratório de Estudos de 
Gênero e História a partir de 2006.
2 Periódico alternativo de esquerda, famoso por suas caricaturas, foi edita-
do entre 26 de junho de 1969 e 11 de novembro de 1991.
3 Leonor Calvera disse na entrevista que comparecia nestas reuniões, além 
dela Nelly Bugallo, informou que que se reunia com Maria Luiza Bemberg 
e outras.
4 A congregação de freiras Maryknoll tem como objetivo missões estran-
geiras. Tem tradição em apoio a imigrantes, povos indígenas e outros gru-
pos excluídos.
5 Terezinha Zerbini foi a principal liderança do Movimento Feminino Pela 
Anistia.
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diversos artículos sobre Derechos Humanos de las mujeres y sobre violencia de 
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Quiero abordar mis reflexiones en torno a la resistencia feminista en Mé-
xico, especialmente en un momento en que se ha agudizado la violencia 
contra las mujeres. En México el movimiento feminista se hace presente 
en la escena pública a inicios del siglo 20, la primera ola del feminismo 
en México comienza a gestarse en Yucatán, en el sur del país y continúa 
con la creación de los clubes feministas en toda la república y así se llega 
a celebrar el primer el congreso feminista en Mérida, Yucatán en 1916. A 
este congreso asistieron 700 mujeres, la mayoría de ellas profesoras. Los 
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temas que se trataron fueron la secularización de la educación, es decir, 
la promoción de la laicidad en la educación, la ciudadanía política de las 
mujeres, los derechos reproductivos y sexuales, aunque ninguno de estos 
derechos planteados se obtuvo de inmediato, el congreso feminista sirvió 
para resaltar la deuda que México tenía en ese momento con las muje-
res. Inspiradas en la segunda ola del movimiento feminista, las mexicanas 
ejercieron presión para que se reconociera su derecho a votar y a ser vo-
tadas, lo que ocurrió en 1953, fíjense cuántos años pasaron de ese primer 
congreso feminista en 1916 a los años cincuenta en que se reconoce la 
ciudadanía de las mujeres.

El derecho a decidir sobre la reproducción, el derecho al aborto, sería la 
materia de la tercera ola del feminismo, esto más o menos a partir de los 
años 60s, de 1960 a 1980, sin embargo, también se comenzó a hacer én-
fasis sobre un aspecto generalmente soslayado que era la desigualdad, el 
derecho y el acceso al desarrollo de las mujeres en esa época. La píldora 
anticonceptiva, sin duda, fue la piedra angular sobre la que se consolidó 
este movimiento, en esta ola se integran grupos diversos de mujeres que 
habían sido segregados como las mujeres indígenas, las mujeres negras, 
las mujeres pobres, lesbianas, entre otras. A partir de la década de los 90, 
se impulsa de manera sistemática el reconocimiento de los derechos po-
líticos de las mujeres, se adoptan acciones afirmativas para las mujeres a 
manera de cuotas con el objetivo de ayudar a superar los obstáculos que 
les impedían a las mujeres ingresar a la política. Estas cuotas se clasifica-
ron en tres grupos: obligatorios, voluntarios y de financiamiento.
Cada una de ellas ocurrió en diversos momentos en la historia de nuestro 
país, y en las reformas electorales, por ejemplo en 1993 se conminó, fíjense 
las palabras que se usaban además en la normativa, se conminó a los par-
tidos políticos a promover la participación política de las mujeres. Bueno, 
claro que conminar a los partidos políticos a que permitieran la partici-
pación política de las mujeres, no era suficiente. Los partidos estuvieron 
lejos de decir “ya llegaron vengan aquí al ejercicio del poder que noso-
tros hemos ejercido históricamente”, bueno pues no, fue necesario que 
en 1996 se recomendara, también los adjetivos terminaban siendo cortos. 
“Conminar” a “recomendar”, pues no era suficiente, se recomendaba a 
los partidos políticos a no postular más del 70% de las candidaturas del 
mismo género. En 2002 se aplica la cuota 70/30. Claro, ellos pensaban 
que el 70 era para los hombres, la del 30 para las mujeres. Ahí no decía, 
decía las cuotas de género, y sin embargo seguían asignando el 70/30, 
y posteriormente el 60/40 para hombres y mujeres. No fue sino hasta el 
2014 en donde se impone la paridad, a partir del 2014, la paridad 50 y 50 
en los cargos de elección popular, y desde entonces, como además es una 
obligatoriedad porque está en nuestra Constitución, pues cada vez se ve 
más la presencia de las mujeres en los cargos públicos.

Sin embargo, a mayor reconocimiento de los derechos de las mujeres, a 
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mayor participación política, a mayor presencia de las mujeres en el espa-
cio público nos encontramos también con un ejercicio  de mayor violen-
cia contra ellas, de hecho el acoso y el hostigamiento sexual han tenido la 
función histórica de desalentar la presencia de las niñas y de las mujeres 
en el espacio público, en las escuelas, en el trabajo, en las calles, en los 
espacios comunitarios que históricamente fueron el ámbito de accionar 
de los hombres. En el contexto en que se han agudizado las violencias 
contra las mujeres, también se ha hecho presente una gran movilización 
feminista a nivel nacional, esta presencia de las mujeres feministas en las 
calles ha tenido una respuesta estatal de criminalizar la protesta feminista 
y de las defensoras de los Derechos Humanos de las mujeres.

En México, se vive una violencia contra las mujeres histórica, orientada, 
que además está cimentada en el machismo en la misoginia y que se 
agudiza en un país que tiene las peores prácticas de violencia que solo 
hemos visto, hemos podido ver en las dictaduras de América Latina, espe-
cialmente en torno a la desaparición de personas y ahorita les voy a dar al-
gunos datos. ¿Cuál es el contexto de violencia que se vive en México? Para 
tener una idea de las múltiples violencias que viven las niñas y las mujeres 
en México, abordo primero con cifras y datos estadísticos acerca de los 
feminicidios, asesinatos de mujeres, la violencia sexual y familiar y otras 
formas de violencia feminicida como los ataques con ácido y sustancias 
contra las mujeres, y finalmente las desapariciones. En Estados dictatoria-
les, donde se acrecientan y agudizan las violencias todas, particularmente 
en las violencias contra las mujeres, en México aún en democracia, las vio-
lencias contra las mujeres parecen emanadas de un régimen dictatorial y 
de una guerra dirigida contra el cuerpo y la vida de las mujeres, especial-
mente en lo que toca a los feminicidios, a las desapariciones.

Respecto a los asesinatos de mujeres, el Secretario Ejecutivo del Sistema 
Nacional de seguridad pública documentó que de enero de 2018 a di-
ciembre de 2020 fueron asesinadas 11.217 mujeres y niñas en México. De 
acuerdo a datos oficiales en 2018, fueron asesinadas 3.656 mujeres y solo 
893 casos se investigaron como feminicidio, es decir solo el 24%. En 2019 
fueron asesinadas 3.809 mujeres y sólo 940 casos se investigaron como 
feminicidio, lo que equivale también a un 24%. De acuerdo a estas cifras, 
de enero a diciembre de 2020 fueron asesinadas 3.752 mujeres y niñas 
de las cuales 969 casos se están investigando como feminicidio lo que 
equivale un 26%. En un comparativo más amplio, mientras que en 2009 
se registraron 1.858 defunciones femeninas con presunción de homicidio, 
es decir cinco asesinatos violentos de mujeres al día, en el 2021 de acuerdo 
a cifras del secretariado fueron asesinadas 3.750 mujeres, solo 1.004  casos 
se  investigaron como feminicidio es decir en 12 años el número de femi-
nicidios se duplicó y desde entonces cada día en nuestro país se asesina 
a un promedio de 10 mujeres, es decir aquí en lo que estamos charlando, 
dialogando entre nosotras, seguramente están asesinando a una mujer 
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en nuestro país que hará el conteo de las 10 mujeres asesinadas diaria-
mente.

Hoy vivimos una realidad muy grave en torno a los asesinatos de mujeres 
en México, en donde las formas de violencia son incluso inimaginables, 
muy graves sin duda, los feminicidios cometidos por ejemplo, particular-
mente contra las niñas y contra las jóvenes adolescentes en el país. De 
acuerdo a datos de la Red por los Derechos de las Infancias en México, de 
enero a diciembre de 2020, 115 mujeres de 0 a 17 años de edad fueron víc-
timas de feminicidio. Esta cifra más elevada de feminicidios de mujeres 
de 0 meses a 17 años para dicho periodo desde 2015, no obstante desde el 
inicio de la Jornada Nacional de la Sana Distancia que se instauró duran-
te la pandemia, la incidencia mensual aparentemente había disminuido, 
sin embargo ampliando el periodo de enero de 2015 a octubre de 2021, la 
cantidad de niñas y mujeres de 0 meses a 17 años víctimas de feminicidio 
aumentó a 558. La prevalencia de los feminicidios evidencia que las ac-
ciones siguen siendo insuficientes para prevenir, atender y sancionar la 
violencia contra las mujeres que se encuentra enmarcada en un contexto 
de violencia generalizada de discriminación y de impunidad.

El informe “Impunidad Feminicida, Radiografía de Datos Oficiales sobre 
Violencias contra las Mujeres” que abarca de 2017 a 2019, elaborado por la 
Red Nacional de Organismos Civiles de Derechos Humanos Todos los De-
rechos para Todas y Todos, revela que de acuerdo a datos obtenidos por 
vía solicitud de acceso a la información, sobre el número de sentencias 
por feminicidio, la autoridad judicial informó que en 2018 fueran dicta-
das solamente  228 sentencias condenatorias, mientras que de  enero a 
mayo de 2019 se dictaron 102 sentencias condenatorias por feminicidios, 
lo que nos habla de una problemática también permanente en torno a la 
impunidad. Es decir, se está mandando un mensaje equivocado de que 
se puede asesinar, de que se puede violentar, de que se pueden cometer 
estos actos de feminicidio, porque al final no va a pasar nada, es un mí-
nimo de casos son los que llegan a sentencias condenatorias. Bien, sobre 
las características de los asesinatos de mujeres, el INEGI informó que las 
mujeres son asesinadas con mayor violencia y saña que los hombres, en 
eventos donde se utilizan medios que producen mayor dolor, prolongan 
el sufrimiento antes de morir y sobre todo conllevan la aplicación de la 
fuerza corporal para someterlas. En un número muy importante de casos 
-más allá del 90%-, la violencia sexual antes, durante o después de la pri-
vación de la vida, está presente. La información disponible sobre el medio 
o arma utilizada para causar la muerte indica que el medio más utilizado 
son las armas de fuego, por otro lado, 30 de cada 100 mujeres asesinadas 
son ahorcadas o sofocadas, ahogadas, quemadas y golpeadas con algún 
objeto o heridas con un arma punzocortante, mientras que solo un 18.3% 
de hombres fueron asesinados con alguno de estos medios.
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Las principales deficiencias que hemos encontrado en las investigaciones 
de los feminicidios en México son las siguientes: primero la falta de per-
sonal especializado y con perspectiva de género dentro de las investiga-
ciones, la cadena de impunidad que surge a lo largo del procedimiento 
penal, la pérdida de indicios y pruebas importantes desde el inicio de la in-
vestigación por omisiones y negligencias, la falta de oportunidad de iniciar 
las investigaciones como feminicidios como lo marca la ley, desde el inicio 
de la investigación las diligencias que se realizan son las mínimas básicas 
para cumplir con la debida diligencia pero no para acreditar las razones 
de género, no hay personal especializado que realice peritajes sociales con 
perspectiva de género, ni para coadyuvar en la acreditación de las razo-
nes de género, se sigue culpabilizando a las víctimas por su forma de vida, 
por justificar o desacreditar que la muerte haya ocurrido por razones de 
género. Los protocolos de feminicidio solamente se aplican cuando el Mi-
nisterio Público cree que la muerte puede ser un feminicidio, sin embargo 
existe muchos casos donde la autoridad asume que es suicidio y no aplica 
el protocolo. En diagnósticos realizados a carpetas de investigación del fe-
minicidio en algunos estados como en Jalisco, se encontró que el 80% de 
los expedientes solo contaban con las diligencias iniciales de la escena del 
crimen y no tenían ningún avance o línea de investigación al respecto, al-
gunos de estos expedientes con más de cinco años de inactividad procesal. 
Los feminicidios se mantienen en alta impunidad debido principalmente a 
todas estas deficiencias en las investigaciones, lo que impide el derecho de 
las víctimas a la verdad, a la justicia, a la reparación integral del daño.
En relación con la violencia sexual y familiar en México, estas son dos pro-
blemáticas distintas que afectan por igual a mujeres y niñas en nuestro 
país, las cuales suelen ser acompañadas por la estigmatización y revicti-
mización de las afectadas, lo que se suma a una falta de justicia, y algunos 
datos son  una pincelada de esta situación de violencia. De 2015 a enero 
de 2022 se han registrado 328.724 delitos relacionados con la violencia 
sexual, los cuales incluyen abuso sexual, acoso, hostigamiento, violación 
simple o equiparada, e incesto, entre otros delitos que atentan contra la 
libertad y la seguridad sexual de las niñas y de las mujeres en este país. 
Desde 2019 a enero de 2022 se han contabilizado 54% del total de los ca-
sos que son 177.258. En enero, tan solo en enero de este año de 2022, se 
han denunciado 4.775 delitos de violencia sexual contra las mujeres en el 
país. En relación, por ejemplo con la violencia familiar hay cinco millones 
de víctimas en México. En los últimos años, la violencia familiar ha impac-
tado de una manera creciente a las mujeres y niñas en nuestro país, con 
hasta 5 millones de posibles casos entre 2015 y hasta enero de 2022. Bue-
no, esto se traduce a que las cifras completas por años hay un incremento 
del 100% de las denuncias por violencia familiar entre los años del 2015 a 
2021, ya cómo es que en estos últimos años se ha agudizado la violencia 
contra las mujeres. Además, la violencia contra las mujeres se ha ido di-
versificando y ampliando respecto del ataque con ácido y otras sustan-
cias a mujeres, de acuerdo con la Universidad Autónoma Metropolitana, 
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hasta diciembre de 2020 se tiene el reporte de que 20 mujeres han sido 
atacadas con ácido en México, siendo 2018 el año con un mayor número 
de ataques al registrarse 100.

Estas nuevas formas de violencia contra las mujeres conllevan un gran su-
frimiento físico y psicológico, que puede culminar en la muerte. Este tipo 
de agresiones buscan prolongar el dolor de las mujeres víctimas, al mar-
car su cuerpo y rostro, y hacer un recordatorio permanente de la agresión 
sufrida, eso es lo que pretenden. Por supuesto pretenden, asesinarlas, 
pretenden cometer los feminicidios, pero también, si no lo logran, dejan 
un daño y un sufrimiento permanente para las mujeres. Esas son agresio-
nes con una altísima carga simbólica, pretenden marcar de por vida, dejar 
el rostro desfigurado en el cuerpo de la víctima, la estampa de su crimen, 
de sus celos, de su odio, una huella imborrable y dramática. El ácido y 
otras sustancias abrasivas son utilizadas en muchos países como un arma 
que no solo pretende causar este sufrimiento físico enorme, sino también 
para imponer una condena social que la acompañará a la víctima de por 
vida, al mirarse al espejo, al observar las reacciones de los otros, esa es la 
marca de la posesión, un arma, una firma ardiente que lastra la vida a lo 
que, lo que les queda en el cuerpo de las niñas y de las mujeres de por 
vida. Estas cicatrices en sus caras las hacen perfectamente reconocibles.

De acuerdo a la Fundación Carmen Sánchez, que lleva su propio registro 
ante la falta de datos oficiales sobre cuántas niñas y mujeres han sido 
atacadas de este modo en las últimas décadas, ellas han iniciado un con-
teo desde 2001 y llevan 34 casos, el más reciente, el 1° de agosto del 2022 
en el estado de Puebla. De las 28 víctimas mujeres, solo 22 han logrado 
sobrevivir, la mayoría tenía entre 20 y 30 años de edad, en el 85% de los 
casos el instigador fue un hombre, cinco de ellos eran pareja y once expa-
rejas sentimentales, el 90% de los ataques desfiguró el resto de la víctima. 
Bueno, finalmente uno de los delitos más graves en contra de las niñas 
y de las mujeres en México, y que refleja un resquebrajamiento del tejido 
social es la desaparición de personas. De 1964 a la fecha han desaparecido 
más de 100.000 personas en México, les repito el dato, 100.000 personas 
se encuentran desaparecidas en este momento en nuestro país. Solo en 
35 casos se ha sentenciado a los perpetradores, de estos cien mil casos de 
desapariciones solo hay sentencia en 35 casos. Los datos desagregados 
del Registro Nacional Mexicano indican que cerca de la cuarta parte de 
las personas desaparecidas son mujeres y que un 20% era menor de 18 
años cuando desapareció. Los números también muestran que más del 
97% de las desapariciones cuya fecha se conoce, sucedieron a partir de 
diciembre de 2006 cuando el presidente Felipe Calderón asumió el poder 
y el país instauró un modelo militarizado de seguridad pública. De 1965 
a 1990 durante la llamada guerra sucia, las desapariciones respondían a 
motivaciones políticas principalmente, en cambio después de 2006, se 
llevaron a cabo en el contexto y se llevan a cabo en el contexto de la gue-
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rra contra el narcotráfico, y el crimen organizado declarado por Calderón.

Estas cien mil desapariciones registradas oficialmente en México son una 
muestra del prolongado patrón de impunidad en el país que se vive, y de 
la tragedia que sigue ocurriendo cada día. Estuvieron recientemente en 
nuestro país, tanto el Comité de Desaparición Forzada como el Grupo de 
Trabajo sobre las Desapariciones Forzadas con voluntarias de Naciones 
Unidas, y ellos en un informe, señalaron que de noviembre de 2021 estu-
vieron aquí en apenas en 2011 y 2015, que visitaron y en 2021 señalaron que 
en esa primera visita que hicieron, mostraban reportes de 5000 perso-
nas desaparecidas ausentes y en el 2021 pasaron a 95.000, para que vean 
ustedes en estos últimos años cómo se han agudizado estas violencias. 
Los estados con mayor número de mujeres desaparecidas en el período 
referido son Jalisco, que es el estado que yo vivo desafortunadamente, 
Puebla, Nuevo León, Tamaulipas y Chihuahua. La mayoría de las mujeres 
desaparecidas, que equivale a 368 casos, es decir el 28% tenían entre 15 y 
19 años de edad, lo que nos hace pensar que puede estar correlacionados 
algunos otros delitos, como trata, violencia sexual, explotación sexual pero 
que no se han investigado adecuadamente.

La protesta en este contexto de violencia generalizada y de guerra contra 
las mujeres, es que las feministas en los grupos de mujeres organizadas 
salen a las calles a manifestarse y protestar ¿cómo no vamos a salir a la 
calle a gritar y a protestar con estos datos y con estas cifras que les estoy 
dando?, lo que ha significado también represión y criminalización de la 
protesta social. La protesta social en México es estigmatizada y crimina-
lizada por actores de los tres niveles de gobierno, siendo objeto de cons-
tantes abusos y violencias, particularmente debido a esta violencia pa-
triarcal y a un marco normativo represivo al derecho a la libre asociación, 
la libre expresión y al derecho a defender derechos humanos por parte de 
las mujeres, colectivos y movimientos sociales feministas. Recientemente 
en el marco del 181 periodo de sesiones de la Comisión Interamericana 
de Derechos Humanos, diversas organizaciones que presentaron ante 
la audiencia temática Situación de los Derechos Humanos de las Muje-
res y Niñas en el Contexto de Protestas en México, acreditando diversas 
violaciones a los Derechos Humanos, violencias patriarcales como el uso 
indebido de la fuerza, violencia sexual e incluso tortura sexual, acoso, hos-
tigamiento físico y digital que se han visto exacerbadas además en el con-
texto de las protestas sociales feministas, principalmente por el uso inde-
bido del derecho penal, el proceso de militarización que experimenta el 
país, la falta de controles adecuados y rendición de cuentas por parte de 
los las corporaciones policíacas y militares, que en los últimos años han te-
nido mayor presencia en las calles y, específicamente las manifestaciones 
encabezadas por mujeres, a pesar de ser mayoritariamente pacíficas han 
comenzado a ser estigmatizadas como violentas y generando una ani-
madversión entre la sociedad y la comunidad respecto de las feministas.
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Al respecto, las organizaciones plantearon que algunas intervenciones 
públicas y performativas han sido catalogadas como vandalismo, gene-
rando por supuesto un ambiente hostil al derecho de reunión de las mu-
jeres y sobre todo el movimiento feminista, deslegitimando su activismo 
y facilitando que tanto autoridades como particulares ejerzan violencia en 
su contra en el ámbito físico y digital, propiciando hostigamiento y acoso 
en línea por parte de terceros quienes les dirigen amenazas de agresio-
nes físicas y sexuales, e incluso de muerte. En este contexto de violencia y 
gran movilización feminista que se ha dado en el país, nos encontramos 
además con que la información reciente que se acaba de reconocer acer-
ca del espionaje que realiza el ejército a los grupos feministas.

Para dimensionar la gravedad de este contexto, ahora resulta que la Se-
cretaría de la Defensa Nacional, que el ejército espía y monitorea algunos 
de los colectivos feministas más relevantes de la Ciudad de México, a los 
que ha catalogado de grupos subversivos, anarquistas, incluso de gue-
rrillas que tienen presencia en el territorio mexicano. Así quedó al descu-
bierto después de que un grupo de hackers denominados “guacamayas” 
revelaran que el ejército mexicano espía y sigue de cerca las actividades 
de feministas, y de grupos que luchan por los derechos de las mujeres en 
nuestro país. De acuerdo con lo divulgado por distintos medios, el pasado 
8 de agosto del 2022 la zona militar número uno, ubicada en la Ciudad de 
México envió al centro coordinador de fusión de inteligencia militar un 
informe acerca de los grupos sociales que se movilizan en la capital mexi-
cana, y que son señalados por incurrir en actos vandálicos. La Secretaría 
de la Defensa Nacional identificó a 15 colectivos feministas que operan en 
la ciudad de México entre los que destacan “El blog en negro”,  “La Coor-
dinadora 8-M” y la colectiva “Aquelarre Feminista”, ubicándolas en una 
lista junto con la delincuencia organizada y criminal de nuestro país. De 
acuerdo con los documentos filtrados, el ejército mexicano tiene un se-
guimiento sobre el movimiento feminista desde el año 2017, según un do-
cumento fechado el 8 de agosto de 2022 titulado “Activismo Social Rele-
vante”. En el documento se ubican varias fechas importantes y personajes 
que van desde activistas de colectivos feministas hasta la cantante Mon 
Laferte, el grupo colombiano Movimiento de Mujeres Nasa Hilando Pen-
samiento Plan de Vida y hasta María de Jesús Patricio Martínez Marichuy, 
quién buscara ser la primera mujer indígena candidata independiente a 
la presidencia en 2018. En el documento se exponen a detalle cada una de 
las marchas feministas realizadas desde 2019 así como acciones de gran 
relevancia de dichos colectivos, como la toma del edificio de la Comisión 
Nacional de Derechos Humanos en la Ciudad de México e identifican 
con su nombre completo a quienes participaron en la acción, así como 
la identidad de las 11 feministas del Bloque Negro con sus diferentes alias.

Otro de los documentos de la Secretaría de la Defensa Nacional filtrado, 
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está fechado en diciembre de 2020 y en él se expone información especí-
fica sobre la creación del colectivo “Brujas Feministas” o “Brujas Sufragis-
tas”. En dichos reportes se identifica con nombre y fotografía a las princi-
pales integrantes del grupo, así como sus aliadas que operan en la Ciudad 
de México y en Guadalajara. El documento pone especial énfasis es sus 
redes sociales como medio de enlace, comunicación y movilización. Ade-
más de los grupos feministas, la Secretaría de la Defensa Nacional tiene 
identificados a 18 grupos anarquistas que tienen presencia en 14 estados 
del país, los cuales en su mayoría operan bajo el cobijo de la Coordinado-
ra Nacional Estudiantil Anarquista, organización que las fuerzas armadas 
mexicanas catalogan con tendencia de violencia y radical.

Bueno, para concluir y ya terminar con este panorama, el pincelazo que les 
di de rápido sobre cuál es el contexto de los que es la resistencia feminista 
en México, con la gravedad de este parqueo de información que vulnera 
la seguridad del ejército mexicano, siendo aún más graves las acciones 
de espionaje que realiza el gobierno y el ejército al movimiento feminista, 
a las activistas, y en general a quienes utilizan la protesta social como un 
mecanismo de cambio ante la agudización de la violencia contra las niñas 
y contra las mujeres en este país, en donde 64 defensoras y 18 periodistas 
han sido asesinadas por su labor en los últimos 10 años. El movimiento 
feminista en México se encuentra en resistencia, pese al hostigamiento, 
el acoso, la criminalización y el estigma que se vive en medio de una esca-
lada de violencia contra las mujeres, de ese tamaño es el miedo que nos 
tienen, nos tienen miedo porque no les tenemos miedo. Las feministas no 
somos terroristas, no somos criminales y no admitimos de ninguna forma 
la criminalización de la protesta y de las defensoras.

Resistencia, experiencia y memoria
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Resistencia, experiencia y memoria

A partir de las experiencias de personas que sufrieron la represión directa 
de los Estados y de organizaciones que lucharon, resistieron y denuncia-
ron la política terrorista estatal, este panel apunta a reflexionar sobre las 
iniciativas de las mismas y su vigencia o renovación en las luchas actuales 
por la vigencia de los Derechos Humanos.
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Maestra normal nacional, nacida en 1941 estudió en la Pontificia Universidad Ca-
tólica Argentina donde obtuvo títulos del Licenciada y Profesora en Letras. En 
noviembre de 1976 su único hermano Víctor, Daniel Víctor, fue detenido desapa-
recido en la ex Esma. En julio de 1977 María Adela viajó a Madrid donde vivió has-
ta marzo de 1986, allí realizó tareas contra la dictadura cívico militar argentina 
y a su regreso trabajó en el movimiento ecuménico por los Derechos Humanos 
de 1987 a 1999, así como en la “Organización de Familiares de Detenidos Desa-
parecidos por Razones Políticas”. Colabora con Madres de Plaza de Mayo desde 
su formación de 1977.

Agradezco mucho la invitación, me siento como en casa porque el conti-
nente americano es mi casa y el continente africano es nuestro hermano 
en todos los problemas en la búsqueda de soluciones. También por eso, 
una se siente muy cómoda y aunque surgen preguntas de todos aquellos 
aspectos que uno no puede terminar de comprender, o no puede resol-
ver, incluso a nivel académico. Sí tengo que hablar de mi propia experien-
cia, aunque uno prefiere hablar de la experiencia de las Madres, es lo que 
yo más conozco, pero las Madres eran parte de familia y hay familias, hay 
Madres que han estado aisladas en su creciente ahondamiento de con-
ciencia acerca de lo que estaba sucediendo cuando secuestraron a sus 
hijos y cuando se fueron dando cuenta de la potencia del movimiento, 
de que podían llegar a tener su movimiento, pero creo que la mayoría de 
las madres han estado acompañadas por su familias y los procesos de 
concientización han ido juntos. Voy a hablar de un movimiento, institucio-
nalizado en asociaciones formales como son las asociaciones de madres 
y como es FEDEFAM, un movimiento que las más entusiastas feministas 
no califican como feminista, pero que si no es feminista, ha dado pábulo, 
ha ejercido influencia, ha sido motivo de tesis, ha sido motivo de magnífi-
cos trabajos de pensadoras feministas que han -por lo menos delante de 
mí- asegurado que las madres han aportado novedades al movimiento 
feminista universal. Algunas de esas afirmaciones se han perdido porque 
eran en actos públicos, dichas en forma oral, como una pieza magnífica 
de Diana Staubli que cuando se la pedí me dijo “nunca la escribí”, por lo 
que para mí se perdía elemento de pensamiento y reflexión muy impor-
tante. Un movimiento de mujeres desesperadas y también asombradas, 
que no es feminista, pero que ha influido enormemente en el feminismo 
del país, que dentro del planeta que habitamos ha empujado en los últi-
mos tiempos con más fuerza la dignidad de ser mujer.

ADELA ANTOKOLETZ
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El movimiento feminista argentino tiene hondas raíces, mujeres feminis-
tas, políticas, sindicalistas, periodistas, ha habido desde antes del siglo XIX. 
Ahora, alguien llama feministas a las madres, varias de ellas, eran profe-
sionales, varias de ellas se manejaban con comodidad en el mundo profe-
sional o en el mundo del comercio, también y muchas otras decían, como 
tantas veces lo hemos oído “yo estaba en la cocina, cuando desapareció 
mi hijo salí, yo me dedicaba a la casa y a la familia y cuando mi nena no 
volvió nunca más decidí salir a la calle o también yo era empresaria, yo 
hacía negocios y también salí”. Desde lo heterogéneo, cuando fueron re-
uniéndose y comprendiendo que los desaparecidos eran muchos y que 
las familias, pero en especial las madres, también eran muchos. Fue cre-
ciendo su conciencia del salto que habían dado, no eran conscientes de 
eso en las primeras reuniones , si las Madres reunidas en ese mítico 30 de 
abril del año 77 mítico pero verdadero, concretamente convertido en una 
fecha concreta, y en ese momento convertido en un hecho histórico, ellas 
no eran conscientes del puente que estaban construyendo con sus pa-
sos, mejor dicho, con su reunión, (al principio no había ronda, había sim-
plemente reunión), preguntándose unas a otras por qué venían, a quién 
tenían desaparecido, compartiendo temores, viendo que había algunos 
liderazgos. En ese momento las Madres, que solo estaban empujadas por 
el más primordial de los impulsos, por la búsqueda del hijo, no compren-
dían, no comprendieron, que estaban portando su mundo doméstico a la 
luz pública y la forma como ellas establecieron el puente  (creo yo, todo lo 
que diré es reflexión personal y no ni original tampoco, pero sí personal) el 
puente que ellas con sus pasos que cada semana se fue convirtiendo en 
una ronda, es decir en un círculo que no termina, ellas de a poco fueron 
tomando conciencia de que volcaban su condición de mujeres dentro 
de paredes, a la luz pública, con la poderosa fuerza simbólica de ser ma-
dres. Ellas decían, a nosotras no nos va a pasar nada a los hombres sí, por 
eso pedían a los maridos, a los chicos jóvenes también, que se mantuvie-
ran alejados, ellos las observaban desde lejos, a veces entraban a la plaza, 
aceptaban la lógica de ellas.  Me acuerdo perfectamente de mi madre 
diciéndolo, nosotros les decimos a ustedes sí se los van a llevar, a nosotras 
no, aceptaban esa posibilidad y veían como las madres de a poco se iban 
fortaleciendo.

Debo decir que en esos primeros tiempos, ellas contaron con una palabra 
muy prudente, muy sabia a la vez, cada vez comprendo mejor la impor-
tancia que ha tenido en el comienzo y en el crecimiento del movimiento 
de madres la compañía de Emilio Mignone. Emilio, supo ver en su propia 
mujer -él tiene a una de sus hijas, la mayor, desaparecida- supo ver en el 
grupo de Madres un futuro potente, él tenía mucha visión, supo que ese 
grupo en especial de familiares iba a poder presentarse ante las autori-
dades de la dictadura y quizá poder presentarse en forma impune. Sabe-
mos que Azucena, la líder que las madres, una líder reposada, tranquila, 
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muy clara, con una experiencia sindical, no con una experiencia feminista, 
sí con una experiencia sindical, sin duda, Azucena duró en su liderazgo, 
en su presencia física, seis meses nada más, porque desde abril hasta 
diciembre del año 77 fue el tiempo en que ella caminó con las madres. 
Ahora, en un principio lo que movía a las madres era, como es lógico, la 
desesperación, pero también el asombro, no podían manejar la realidad 
que tenían delante, faltaba el hijo o la hija, los chiquitos a veces no se sabía 
dónde estaban, decían están presos, pero la palabra “preso”, se mostraba 
evanescente, es decir, no podían hacer nada, era simplemente encontrar 
que podían dialogar unas con otras, porque no había nada más en que 
pudieran apoyarse. Azucena supo decirles “vamos a la plaza”, esto tiene 
que haberlo dicho en marzo o tal vez a comienzos de abril del año 77, 
encontrando que había caras conocidas en los lugares donde empeza-
ban a reunirse, empezaban a reunirse para reclamar, empezaban a hacer 
cola frente a puertas cerradas donde reclamaban, y creo sinceramente 
creo que hubo varias condiciones -diría yo- que ayudaron a la formación 
de este movimiento que se volvería potente. Una, fue el hecho de con-
tar con una líder automática, espontáneamente a Azucena la rodearon, 
y cuando ella dijo vamos a la plaza varias madres, todas las madres que 
escucharon, fueron a la plaza, no sé si todas, pero fue un grupo de madres 
14, 13 madres y familiares que vieron que estaban en grupo y vieron que 
podían mostrar ese grupo bajo la luz pública, un momento de impresio-
nante importancia. Las madres, con el paso del tiempo iban fortaleciendo 
su movimiento y fue el hallazgo, la invención de un símbolo, el símbolo del 
pañuelo blanco surgido, al parecer en la peregrinación a Luján del año 77.

El pañuelo blanco también fue adoptado, incluso no lo usaron enseguida, 
algunas lo usaban otras no, la mayoría de ellas dice que el pañuelo blanco 
es el símbolo del desaparecido, por eso todos podemos y debemos usar el 
pañuelo blanco. De alguna forma, de hecho, el pañuelo fue re significado 
y apoderado por la multitud. Lo sabemos muy bien, cuando salimos to-
dos a protestar por el dos por uno, ¡qué mejor! ¡qué mejor que el pañuelo 
convocando y fortaleciendo a la gente en un gesto absolutamente inédi-
to contra una decisión judicial! Tenían su líder, tenían su pañuelo blanco, 
tenían su lugar. La líder y el lugar surgieron juntos. Plaza de Mayo no es la 
única plaza del país, está claro que es una plaza importantísima del país, 
núcleo donde hierve la historia Argentina, Azucena lo sabía muy bien, yo 
agrego que las madres en esos primeros tiempos también tuvieron una 
suerte de sede en la redacción de un diario, en la redacción del Buenos 
Aires Herald, único diario en inglés. Perdón, no era el único, pero difundi-
do diario en inglés, cuyo director, Robert Cox un hombre absolutamente 
de derecha, noble periodista, gran profesional, difundía las denuncias que 
recibía, y a veces ha habido reuniones de varias madres, en la redacción 
del Herald, lo cual causaba mucho temor, a los periodistas y a los trabaja-
dores del Herald, pero las noticias sobre las denuncias, sobre cada una de 
las denuncias en general, las difundían.
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Por eso, yo creo que una importante difusión de la desaparición, del co-
mienzo de la desaparición forzada en la Argentina (ya había habido desa-
parición forzada antes de que estallara la dictadura), podemos muy bien 
decir, con Eduardo Luis Duhalde en su libro “El terrorismo de Estado Ar-
gentino” que hubo terrorismo de Estado antes de marzo del año 76. Al 
Herald, le estamos agradecidos, muchas le estamos muy agradecidas a 
Cox, podemos no coincidir ideológicamente con él, pero valoramos su 
coraje como periodista, terminaron amenazándolo y debió irse él y su fa-
milia a los Estados Unidos, siendo él inglés, casado con una argentina. 
Tenían el lugar, la plaza, y la redacción del Herald, una líder, un pañuelo 
blanco y tenía el grupo de madres, también un grupo de madres que 
pudo viajar, que pudo expresarse en Estados Unidos, en Europa. Yo no 
puedo evitar comparar a mi madre y a otras madres, a “Yoyi” Epelbaun a 
Carmen Lapacó, Nora Cortiñas, Tati cuando viaja, Hebe cuando viaja tam-
bién, son madres que pueden expresarse, las comparo con el montón de 
madrecitas indígenas de Guatemala por ejemplo, ¿cómo hace una mu-
chacha que habla sus idiomas ancestrales para expresarse, aunque vaya 
acompañada, frente a funcionarios de Naciones Unidas? ¿Cómo hace 
para expresarse frente a funcionarios de gobiernos? Las madres argen-
tinas pudieron expresarse, esto también ayudó a que en el mundo las 
madres argentinas sean consideradas un paradigma. No asumían un len-
guaje feminista, no tomaban sobre sí, no ejercían gestos feministas, pero 
de ninguna manera han rechazado el feminismo. Si alguien ha conocido 
a Laura Bonaparte, y muchas otras madres sí eran feministas y se mostra-
ban con pañuelo blanco como tales, ¿verdad? Ahora, ellas avanzaban con 
lo específicamente femenino, es importantísimo el rasgo de la condición 
de ser mujer, que es la maternidad, no puedo decir si la maternidad las ha 
protegido hay muchas madres desaparecidas. En Buenos Aires hay por lo 
menos 12 plazas s con los nombres de madres desaparecidas, hay madres 
que están desaparecidas y sus nombres no conocemos. Son madrecitas 
de la villa, de regiones provincianas, regiones de las provincias de poco 
prestigio, por así decir, hay muchas mujeres que son madres y que están 
desaparecidas, un deseo es conocerlas y honrarlas, tenemos unos pocos 
nombres.

Cuando hoy uno ve la marea feminista, la marea con tantas muchachas 
jóvenes y con hombres también, que apoyan y cuando uno ve en la mu-
ñeca de las chicas, en la muñeca de Nora, en la muñeca de muchas ma-
dres o en el cuello, o que asoma de alguna forma el pañuelo verde, mu-
chas sentimos enorme emoción porque ¡vaya legado! ¡Vaya legado el del 
pañuelo blanco! Pañuelo blanco que se ha vuelto un pañuelo verde, en 
muchos de estos casos. Las madres, volviendo a decir algo, un poquito 
de las madres. Las madres fueron creciendo en conciencia, las madres y 
las familias, hay familias cuyos hijos no están desaparecidos, y eran anti-
guos militantes que influían en sus madres, muchas de ellas lo dicen, ellas 
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dicen, nosotros hemos nacido, casi nos han dado a luz, nuestros hijos a 
nosotros, pero hay que aclarar, no solo sus hijos desaparecidos, también 
los hijos, muchos de los hijos que no están desaparecidos. Ellas fueron de 
a poco tomando conciencia de su propia fuerza, fueron dándose cuenta 
de que podían plantarse frente a las autoridades ejerciendo en verdad un 
coraje extraordinario, porque aunque algunas de las madres aún repiten 
“no teníamos miedo”, la mayoría tenía mucho miedo, basta pensar en el 
primer jueves de Plaza de Mayo, en la Plaza de Mayo después del secues-
tro masivo en la iglesia Santa Cruz. Yo creo que no conozco momento que 
haya requerido mayor coraje por parte de las madres, no conozco mo-
mento que haya requerido mayor coraje que volver a la plaza después del 
8 y el 10 de diciembre. El 8 de diciembre se produjo el secuestro masivo en 
una iglesia del barrio de Once, en la iglesia Santa Cruz, en un gran opera-
tivo. El 10 de diciembre los operativos fueron más parciales, secuestraron 
a una monjita francesa, la otra. La más conocida había sido secuestrada 
dos días antes y en Sarandí, en el sur del conurbano. Azucena, que tirada 
al suelo gritó fuertemente su nombre lo más que pudo. Volver a la plaza 
después de esto, es para mí uno de los gestos, uno de los actos de más co-
raje que conozco en general. Las madres no sólo volvieron, sino que fue-
ron creciendo, fueron yendo a las provincias y recibiendo a compañeras 
de las provincias. En mi casa en Buenos Aires, acá en Palermo, han parado 
tucumanas, cordobesas, ha habido reuniones de las madres también, an-
tes de que consiguieran sus sedes. Fueron comprendiendo que no solo 
-y eso sucedió bastante pronto- muchachos, chicas desaparecidos, sino 
nietos desaparecidos o futuros nietos, chicas embarazadas, pudo nacer el 
otro potente movimiento hermano, el movimiento de abuelas, paradig-
ma en el mundo del trabajo por derechos humanos y pudo avanzar un 
movimiento exclusivamente de mujeres. Alrededor había hombres, había 
jóvenes, había familia, pero en plena dictadura bajo la luz pública cami-
naban las mujeres, caminaban las madres y fueron comprendiendo muy 
pronto que en Bolivia, en Chile, en Ecuador, en Paraguay, en Uruguay y en 
toda América Latina -como en Haití- se vivían los mismos problemas, de 
eso a comprender que había un plan sistemático de establecer dictadu-
ras y ejercer represión hay un solo paso.

Las madres y los movimientos de Derechos Humanos ahondaron su co-
nocimiento del continente, en que estábamos. Se fueron fortaleciendo y 
creo que antes de marzo del año 95, las expresiones de las madres: “esta-
mos solas”, “tenemos que seguir aunque estemos solas”, “no nos acom-
pañan”. Recuerdo que esto fue muy frecuente, las madres estuvieron, las 
madres, las abuelas, los familiares caminaron y trabajaron bastante solas, 
solos. Según mi criterio, un ejemplo de esto es lo que siempre contaba 
Haydée Gastelú de García Buelas, expresidenta de Madres Línea Funda-
dora. Haydeé contaba que cuando desapareció Horacio, su hijo, uno de 
sus hijos varones, su novia también desapareció en el mismo operativo. 
Ella bajaba a hacer compras, entraba a la verdulería, o a la carnicería, o al 
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pequeño mercadito de su barrio, en Flores y decía “pensar que yo soy, yo 
estoy, yo compro, voy a comprar señor, le voy a comprar esto y tengo mi 
hijo desaparecido por la dictadura”, las personas que eran clientas des-
pacito empezaban a irse y Haydée quedaba sola, ante un sin duda, tem-
bloroso vendedor en plena dictadura. Soledad, soledad fuerte. Pero creo 
que hay que agradecerle, al decir creo, digo tengo la certeza de que hay 
que agradecerle a Horacio Verbitsky, el haber conseguido -nunca sabré 
cómo- que un represor se presentara ante la televisión y se confesara re-
presor. En marzo de 1995, Adolfo Scilingo, un peligroso represor resentido 
con la fuerza naval, confesó haber participado activamente en dos vuelos 
de la muerte, sus declaraciones de todos modos, son mucho más am-
plias que esas dos acciones, pero esto lo confesó en la televisión causando 
un verdadero clivaje, un verdadero cambio en la opinión pública argen-
tina. Todas podemos contar anécdotas de lo que pasaba, de cómo nos 
trataban poquitos días después de las declaraciones de Scilingo, la fuerza 
naval, los mismos marinos trataron de frenarlo, trataron de impedir su 
viaje a Madrid, donde declaró durante la audiencia nacional ante el juez 
Baltasar Garzón, bajo el impulso de abogados argentinos, como Carles 
Slepoy y de un magnífico fiscal español que se llama o se llamó tal vez 
-no sé si vive- Carlos Castresana, estaba tomando declaración a familias 
argentinas, a decenas de familias argentinas, a Scilingo que con coheren-
cia lógica cuando declaró sus crímenes el juez Garzón inmediatamente lo 
encaminó a una cárcel común y efectiva en España.

Las declaraciones de Scilingo colaboraron, no es lo único, pero colabo-
raron a romper esa soledad de las mujeres que seguían buscando, que 
seguíamos buscando a nuestros desaparecidos. Las madres, las abuelas, 
compañeras de familiares y compañeras de distintos países se reunieron 
a comienzos del año 1981 en Costa Rica, en un encuentro convocado por 
una asociación que en realidad trabajaba en Caracas, llamada “Funda-
latín”, junto con otra asociación ecuménica, en realidad la convocatoria, 
hay que reconocer que fue hecha por dos curas, uno era el padre Juan 
Vives y otro era el padre Patricio Rice, en esa época sacerdote dedicado 
exclusivamente al sacerdocio, que había estado detenido desaparecido 
en la Argentina, en Buenos Aires. En un encuentro en Costa Rica todos los 
familiares presentes decidieron formar una federación, y dijeron “Este es 
el primer congreso de esa federación, congreso número uno”, la llamaron 
FEDEFAM. Yo personalmente trabajo con mucha intensidad, en forma 
voluntaria como se trabaja allí en FEDEFAM (Federación Latinoamerica-
na de Asociaciones de Familiares de Detenidos Desaparecidos). El mismo 
año, a fin de ese año en Caracas, en el segundo congreso de FEDEFAM la 
conciencia de los familiares había establecido un diálogo internacional, 
también con las grandes organizaciones internacionales de defensa de 
derechos. Se empezó a pensar, hubo ilustres expertos en derecho inter-
nacional, argentinos, cubanos, chilenos, uruguayos, colombianos y otros 
que juntos empezaron a pensar en un proyecto de convención. Hay quien 
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descree del valor de las convenciones, pero una convención internacional 
a la cual la mayoría de los países está adherida como Estados parte, puede 
ser, tiene que ser seguida, por acciones que obliguen a esos Estados parte 
a recordar que son parte de una convención, que impone obligaciones. 
Esa convención es lo fundamental del trabajo de FEDEFAM, nos propone-
mos que se cumplan los principios de la Convención Internacional Contra 
la Desaparición Forzada.  ¿Movimiento predominante de mujeres? no lo 
sé, pero las madres y las abuelas fueron movimiento de mujeres y su in-
fluencia continúa y continuará.

Fue desaparecida el 13 de febrero de 1976 por un grupo paramilitar durante el 
gobierno de María Estela Martínez de Perón y su identidad fue recuperada el 22 
de agosto del 2001. Es una política militante Argentina e hija de desaparecidos, 
hasta 2017 se desempeñó como subsecretaria de la Unidad de Coordinación Na-
cional para la Prevención, Asistencia y Erradicación de la Violencia contra Las 
Mujeres, actualmente es legisladora por la Ciudad Autónoma de Buenos Aires.

Voy a intentar compartir,  lo que fue y lo que es mi experiencia y participa-
ción dentro del organismo de Derechos Humanos “Abuelas de Plaza de 
Mayo”. Yo soy una de las nietas recuperadas por las Abuelas de Plaza de 
Mayo, fui apropiada por un coronel del ejército, que es la persona que des-
pués me inscribe como si fuera su propia hija y durante 25 años en así con, 
el nombre de María Sol Tetzlaff. Ese coronel del ejército se había encarga-
do de formarme ideológicamente muy alejada de lo que en realidad era 
mi verdadera identidad digo., Yo no tenía dudas, no solo de que era hija 
biológica de esa familia, sino de que no era cierto que existieran personas 
desaparecidas. A mí me habían enseñado que nosotros, entre comillas, 
hablo de mi identidad anterior, de María Sol, habíamos entrado en guerra 
para ganar la paz, o sea la forma en la que la dictadura calificaba lo que 
había sucedido durante los años del terror en Argentina, y que habíamos 
logrado vencer, pero había quedado un resabio de esa, de esa subversión 
que tenía que ver con un grupo de mujeres, un grupo de mujeres que en-
fermaba de ideología a la sociedad tratando de instalar la idea de que los 
hijos de los militares podíamos llegar a ser hijos de la subversión.

VICTORIA MONTENEGRO
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Eso fue lo que creí durante 25 años, hasta que gracias a la lucha de las 
Abuelas de Plaza de Mayo se confirma, después de pelear mucho tiempo 
con la justicia que yo no era María Tetzlaff Eduartes hija de un coronel del 
ejército, sino que la hija de Rocky Orlando Montenegro e Hilda Torres, mi-
litantes del norte de nuestro país, de la provincia de Salta, del Ejército Re-
volucionario del Pueblo, detenidos y desaparecidos en febrero del 76, pero 
asesinado mi padre en mayo del 76, en la época de la dictadura, víctima de 
los vuelos de la muerte. Bueno, yo aparezco a los 25 años, ya casada y con 
y con tres hijos, y a partir de ahí es donde comienzo a transitar mi camino 
de reconstrucción de la identidad, de la mano de las Abuelas de Plaza de 
Mayo. Adela contaba la historia de las Madres, cómo surgieron, cómo se 
organizaron, cómo enfrentaron la dictadura militar en la Argentina, y hay 
algo que nosotros, que las madres siempre dicen y que también cuentan 
las abuelas. Las Madres de Plaza de Mayo son paridas por la lucha de sus 
hijos, es la lucha de sus hijos y su búsqueda la que da nacimiento, origen, 
a nuestras queridas Madres y se da también otra particularidad, y es que 
las abuelas nacen de las madres, porque de la ronda de las Madres en la 
Plaza de Mayo, un grupo de mujeres, una primera abuela se pregunta si 
además de buscar a sus hijos, alguien está buscando bebés.

¿Qué pasaba en ese tiempo? Nuestro país atravesó muchísimas dictadu-
ras y hubo asesinatos, fusilamientos, bombardeos, pero las personas no 
desaparecían. Entonces al principio de nuestras desapariciones, nuestras 
familias pensaban que existía algún lugar, algún ámbito, alguna cárcel 
donde nos tuvieran como familia, a los que éramos bebitos con nuestros 
padres, pero de a poco iban apareciendo cuerpos fusilados, en Uruguay, 
como mi papá víctima de los vuelos, entonces estaba y empezaba a cre-
cer la sospecha de que a nuestros desaparecidos los estaban asesinando. 
Pero estas abuelas, entienden que a los bebés no nos podían matar, en-
tonces había que pensar para nosotros una búsqueda distinta había que, 
de la mano de esas abuelas que nacen de las madres, de las manos de 
sus compañeras, también pensar una estrategia que tuviera que ver con 
nosotros y ahí empiezan a organizarse las primeras abuelas. Al principio 
fueron 12 tratando de hacerse de los datos de las denuncias de nuestras 
desapariciones, recorriendo hospitales, maternidades, comisarías, cuarte-
les, juzgados, preguntándose por nosotros. Al principio éramos bebés, en 
mi caso yo tuve la suerte de nacer con mis padres en libertad, entonces 
mi familia sabía que yo me llamo Victoria y que soy morocha como mi 
papá, mi mamá era rubia. Entonces mi familia buscaba una beba moro-
cha con un lunar en la rodilla izquierda, pero en nuestro país fuimos alre-
dedor de 500 bebés robados por la dictadura. ¿Qué pasaba con aquellos 
bebés que que habían nacido en cautiverio? No se sabía si habían sido 
varones, las particularidades, ¿a quién se habían parecido? y ahí las Abue-
las empiezan a tejer alianzas con denuncias anónimas, con compañeros 
que habían logrado sobrevivir a campos de concentración, que hablaban 
de los nacimientos de esos bebés, y ahí, construyendo lo que iban a ser 
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nuestros legajos, nuestras carpetas de búsqueda y durante muchísimos 
años peleando con la justicia para que activara las causas y que pudieran 
avanzar en identificarnos.

Pero tal cual lo contaba Adela, también había mucha resistencia por parte 
de la sociedad por temor ¿no? la dictadura patentó, por decir de alguna 
forma, muchas frases ¿no? una era “no te metas”,  “no te metas,  el silen-
cio es  salud” y así lograba que la sociedad no se involucrara por temor, en 
acompañar estas búsquedas, por eso las abuelas salieron al mundo a bus-
car ayuda y ahí generaron herramientas que hoy son importantísimas, no 
solo para la búsqueda de los desaparecidos y de los bebés que faltan, sino 
con los desafíos que tenemos de cara al futuro en materia de Derechos 
Humanos. Por ejemplo, el Equipo Argentino de Antropología Forense es 
el equipo que trabaja en la identificación de los restos de las personas 
desaparecidas. Las abuelas planteaban que la dictadura no iba a ser para 
siempre, que en algún momento esa dictadura iba a terminar, que ellas 
iban a pelear para que eso sucediera, pero que había que identificar qué 
había pasado con los restos de nuestros de los 30.000 desaparecidos. 
¿Qué pasaba con los restos de esas personas que habían desaparecido? 
Así nace el equipo forense, que comienza a identificar en fosas comunes o 
en los cementerios a aquellos que habían sido enterrados como NNs, res-
tos de nuestros desaparecidos y comienzan a documentar todo eso que 
venía sucediendo. Lo mismo con los bebés, un día las abuelas encuentran 
un artículo que planteaba a partir de un padre que no quería reconocer el 
vínculo con su hijo biológico, con un análisis de sangre se podía identificar 
el vínculo de los padres hacia los hijos.

Las abuelas ahí ven la esperanza ¿cuál era la particularidad con nosotros? 
Era que nuestros padres no estaban, entonces la sangre servía para iden-
tificar el vínculo de los bebés que estábamos desaparecidos con nues-
tros padres, pero nuestros padres no estaban. ¿Qué hicieron las abuelas? 
Fueron al mundo y en Estados Unidos encontraron un grupo de cientí-
ficos, con uno de ellos a la cabeza, que es argentino, muy joven en ese 
momento, Víctor Penchaszadeh que las escucha y se ponen a trabajar. 
Así logran identificar el índice de abuelidad, que es un estudio de histo-
compatibilidad, una prueba de que la sangre iba a servir para identificar-
nos, esto viene de la mano del retorno de la democracia en la Argentina, 
cuando se crea el Banco Nacional de Datos Genéticos, un banco donde 
está la sangre de nuestros abuelos, de nuestros tíos y por la cual los bebés 
que fuimos apropiados durante la dictadura podemos recuperar nues-
tra identidad. Algo que también hacen las abuelas, tiene que ver con el 
acompañamiento de este proceso ¿Por qué? ¿qué pasaba? dictaduras 
existieron muchísimas, en toda América Latina, en el marco del plan Cón-
dor, pero la Argentina tiene una particularidad que tiene que ver con la 
apropiación de bebés.
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Entonces, durante los primeros años de nuestra búsqueda, la sociedad 
en su conjunto se planteaba en contra de esto, había una lógica donde se 
planteaba que no era necesario decirle a esos bebés que eran huérfanos, 
que tenían otros padres y que estaban desaparecidos, era la idea, ¿para 
qué vamos a reavivar esto, sí le podemos generar un trauma a chicos que 
ya están siendo criados entre comillas “con amor”? Se trataba de instalar 
en aquellos años la impunidad en nuestro país. Y las abuelas, desde el pri-
mer momento, sin tener datos científicos que pudieran comprobar que 
ese camino era el que tenían que seguir, tenían la definición, la decisión, 
como lo dice Estela, nuestra presidenta de Abuelas, que el corazón les de-
cía que nosotros teníamos que saber la verdad, independientemente de 
que el dolor de conocer la historia iba a ser fuerte, el amor de las abuelas 
iba a poder sanarnos para poder reconstruir nuestra verdadera identidad. 
Y así nace el Centro por el Derecho a la Identidad, que tiene Abuelas de 
Plaza de Mayo, y que acompaña en el proceso de reconstrucción de la 
identidad de los nietos y nietas. Imagínense mi caso 25 años, algunos eran 
chiquitos, adolescentes, hoy por hoy tenemos nietos que aparecieron a 
los cuarenta y pico de años, y es toda la vida que construiste, tu nombre, 
tu fecha de nacimiento y todo lo que creías de repente, no es así, tu his-
toria es otra. ¿Cómo transitás el camino a encontrarte con tu identidad, 
una identidad que nunca transitaste en la vida y que te estaba siempre 
esperando?

Bueno, todo ese proceso, ese acompañamiento, nosotros lo tenemos ga-
rantizado gracias al trabajo de las Abuelas con el “Centro por el Derecho 
a la Identidad”, pero el salto que da las Abuelas con respecto a esto, es 
que esta búsqueda, además de ser parte de la lucha de las Abuelas de 
Plaza de Mayo, es política de Estado . En los años 90, se crea la Comisión 
Nacional por el Derecho a la Identidad que depende de la Secretaría de 
Derechos Humanos de la Nación, del Ministerio de Justicia de la Nación 
y que trabaja justamente en la identificación y articulación con el Ban-
co Nacional de Datos Genéticos de los bebés que fuimos robados por la 
dictadura, pero también hoy identifica a muchísimos hombres y mujeres 
que no fueron víctimas de la apropiación por parte de la dictadura, pero sí 
fueron víctimas del tráfico de niños en  aquellos años, y que ya pueden re-
cuperar su identidad. Somos 130 los bebés recuperados que fuimos apro-
piados por la dictadura y si no me equivoco, alrededor de 1.500, hombres 
y mujeres, recuperaron su identidad, el vínculo con su familia biológica, 
sin ser hijos de desaparecidos. El Banco Nacional de Datos Genéticos ac-
tualmente está trabajando en articulación con la Cruz Roja, porque las 
particularidades de nuestro banco podrían ayudar hoy a problemas que 
tienen que ver con la migración, y muchos niños que pierden el vínculo 
con su familia biológica. Estamos ayudando, a partir de nuestro trabajo, 
aportando las herramientas para que puedan construir esos bancos, que 
permitan garantizar la identidad de esos chicos.
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El Equipo Argentino de Antropología Forense, que ayuda a la identifica-
ción, tengo la suerte de haber encontrado los restos de mi padre, víctima 
de los vuelos de la muerte. Su cuerpo fue arrojado desde un avión al Río 
de la Plata y apareció el 17 de mayo del 76 en las costas de Colonia, Uru-
guay, gracias al Equipo Argentino de Antropología forense, lo encontré y 
sus restos están en su provincia, en Salta, en la ciudad de Metán. Él es el 
primero de los 25 chicos desaparecidos que vuelve, y gracias a que papá 
volvió a casa, otras familias se animaron a dar sangre y ya encontramos 
al segundo de aquel grupo de compañeros, y seguimos buscando a mi 
mamá, a mi tía Juana, a mi tío Pedro y a decenas de jóvenes de Metán, a 
miles de nuestros 30.000. Además, hablando del trabajo de las Abuelas y 
su pelea por el derecho a la identidad, lograron que en la Convención se 
incorpore lo que se conoce como “el artículo argentino”, que implica el 
derecho a la identidad de todos los niños del mundo, porque en aquellos 
años, cuando las abuelas salían a buscarnos y a plantear lo importante 
que era que pudiéramos crecer con nuestra verdadera identidad. La iden-
tidad no era un derecho garantizado para los niños, sólo sabemos el trá-
fico de niños y el desastre que han hecho en nuestros países. El artículo 
que protege el derecho a la identidad de todos los niños del mundo, se 
conoce como “el artículo argentino” y es gracias a la lucha de las abuelas 
de Plaza de Mayo. Planteando esto que también decía Adela, mi mamá, 
mi abuela, era militante, estuvo detenida, secuestrada y presa, y después 
fue enviada al exilio, mi mamá y mis tías también quizás, no se reconocían 
feministas en su militancia en los 70, pero luchaban a la par de los hom-
bres de hoy, en la discusión claramente cambió. Adela lo comentaba muy 
bien, nuestras jóvenes llevan un pañuelo en su muñeca, y hay algo sí muy 
importante, y creo que es el mejor ejemplo de esa lucha de las madres, 
de las abuelas, de las mujeres que siguen siendo un faro en nuestro país, 
y creo que para muchas y muchos en el mundo, tiene que ver con el mo-
mento más tremendo de nuestra historia, con la máxima expresión de la 
violencia, la peor expresión de la violencia que es la que puede ejercer el 
Estado.

En tiempos de muerte, de desaparición, de terror estas mujeres se enfrenta-
ron a la orden de circular -porque la ronda nace por el estado de sitio, con la 
orden de circular- de una dictadura que venía desapareciendo a los mejores 
cuadros sindicales, políticos, sociales, estudiantiles ¿Qué posibilidad existía 
para esa dictadura que llevaba adelante semejante plan de exterminio, que 
un grupo de mujeres  (en su lógica machista, las mujeres somos débiles) que 
un grupo de mujeres pudiera generar algún tipo de resistencia, que pudie-
ra preocuparles? De ahí la orden de circular, esa orden se convirtió 45 años 
después, en el símbolo de resistencia, coraje y amor más importante que 
tenemos, y la mejor y la máxima expresión de que la unidad es la que pue-
de vencer al tiempo. A nuestras jóvenes, sepan que las madres y abuelas al 
principio solas, recorriendo los cuarteles, las comisarías y pensando que eso 
iba a pasar rápidamente, luego de forma organizada transformaron la histo-
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ria, y eso nos permite para las nuevas generaciones transmitir que la lucha 
que vence, es la lucha colectiva y el ejemplo de que el amor vence, sobre 
todo. Hablamos quizás, de los desafíos que tenemos en un contexto en el 
que los discursos de odio y la violencia vienen creciendo con mucha fuerza, 
para quienes creemos que hay otras formas de enfrentar a la violencia, a la 
hostilidad y al odio. El mejor ejemplo de amor nos lo dieron las madres y las 
abuelas, nosotros y nosotras hoy intentamos seguir su lucha en la búsqueda 
de los que faltan, porque en nuestro país, o en cualquier lugar del mundo, 
faltan centenares de hombres y mujeres que viven con una identidad im-
puesta por el terrorismo de Estado. Nosotros, hoy tenemos desaparecidos 
que están vivos, desaparecidas que están vivas en cualquier lugar, la mayoría 
de nosotros ya somos madres y padres. En mi caso yo fui mamá muy joven, 
así que además de ser una nieta recuperada por abuelas, yo ya soy abuela, 
tengo un nieto de cuatro años, así que es nuestra generación, la de nuestros 
hijos y la de nuestros nietos que tiene derecho a saber la verdad gracias a las 
madres y a las abuelas nosotras continuamos esta lucha.

Abogada colombiana, actualmente coordina el programa “Somos Defensores” 
esta organización es un espacio de protección que busca desarrollar una pro-
puesta integral para prevenir agresiones y proteger la vida de las personas que 
corren riesgos por su labor como defensores de Derechos Humanos cuando res-
guardan los intereses de grupos sociales y comunidades afectadas por la violen-
cia en Colombia.

La desaparición forzada ha marcado mi historia profesional. Mi tesis como 
abogada, de grado, fue sobre desaparición forzada en Colombia, cuan-
do hablábamos de desaparición en Colombia nos decían que estábamos 
locas, porque para hablar de desaparecidos teníamos que hablarles en 
América Latina del Cono Sur. Colombia era una democracia y por tanto 
no cabía que habláramos de desaparecidos, cuando tenemos un drama 
tan grande en ese aspecto, que a esta hora no sabemos ni siquiera cuán-
tas personas desaparecidas hay en Colombia, los registros hablan según 
la fuente entre 70 mil y 150 mil desaparecidos, y todavía no han parado las 
desapariciones, desafortunadamente en este país. Yo les voy a hablar en 
este panel de mi experiencia, exilio y retorno.

Mi experiencia de Resistencia, Experiencia y Memoria en tres partes: 1) 
contarles algo de mi experiencia personal, 2) los vínculos que para mí tie-
nen las tres palabras que inspiran este panel “Memoria”, “Experiencia” y 
“Resistencia” en clave de derechos humanos y 3) del trabajo como expe-
riencia, de seguimiento y monitoreo de agresiones, que hacemos desde 

LOURDES CASTRO 
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el programa Somos Defensores, que actualmente coordino. Entonces en 
relación al primer punto, estudié derecho y desde estar terminando mis 
estudios, me interesé por el tema de los derechos humanos, así empecé 
a trabajar como litigante en casos de derechos humanos. Desafortunada-
mente, eso duró muy poco, porque tuve que salir del país, duré en el exilio 
17 años, siempre vinculada al trabajo de derechos humanos, estuve en el 
exilio en Bélgica, desde ahí , no solo seguí trabajando por la situación de 
derechos humanos en Colombia, sino también tuve la oportunidad de 
trabajar mucho sobre esa situación de los derechos humanos en Centroa-
mérica, y en el 2012, después de media vida en el exilio que, lo convierte en 
una experiencia habitual y vital, que deja una huella indeleble. Así retor-
nes como en mi caso, habrás podido borrar la experiencia del exilio y qué 
es que te arranquen de todo para volver a empezar. Pero además pues he 
tenido la fortuna de vivir el exilio y regresé en 2012, con la expectativa de 
contribuir a construir el proceso de paz. En mi país se iniciaban las nego-
ciaciones de paz con las FARC, ya hace 10 años. Me incorporé otra vez a 
mi trabajo como defensora de derechos humanos que había estado ha-
ciendo fuera. No fue lo fácil que esperaba en aquel momento, seguimos 
todavía buscando los caminos de la paz para Colombia, ha sido difícil y 
puedo decir después de haber vivido el exilio, y el retorno que lo que deja 
dos caras de la moneda, una permanente nostalgia, un sentimiento de 
nostalgia permanente. Siempre estás añorando lo que ya no tienes cuan-
do estás fuera, el regreso a tu país, a tu casa, a tu familia, a tus costumbres, 
pero después de que has vivido tanto tiempo añoro las calles de Bruselas, 
el mercado de Los Pulgas, la llegada de la primavera, el comprar las pri-
meras flores amarillas de primavera, la primera nevada.

Entonces, eso es una trayectoria de nostalgias  lo que marca el exilio y que 
no nos marca solo como personas, también irradian nuestras familias, así 
nuestros hijos, hijas no hayan tenido que vivir las situaciones del exilio, 
seguirán siendo siempre la segunda generación del exilio, donde siempre 
tienen que estar re significando, cuál es realmente su historia, la de don-
de nacieron, la de sus padres que permanentemente están hablando de 
otra historia de un país con el cual no tienen ninguna conexión. Entonces, 
por eso digo que es una huella indeleble, que además marca generacio-
nes, no solamente personas. Entonces desde ahí pues les hablo, desde 
esa experiencia como defensora, desde 17 años de exilio, ya 10 de retorno 
y ahora pues, siguiendo esta tarea de defensa de los derechos humanos 
y este camino de búsqueda por la paz, que todavía nos interpela en este 
país frente a una reconfiguración, de un conflicto armado que aun desa-
fortunadamente no termina. Aunque ahora tenemos un nuevo gobierno 
con muchas expectativas de cambio, que nos han abierto, la puerta de la 
participación, de ser escuchadas.

En el marco de la presentación quería hablarles un poco de lo que yo 
considero la relación en clave de derechos humanos del concepto “Me-
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moria, Resistencia y Experiencia” y voy a empezar por la memoria. Pues, 
habitualmente definimos la memoria como traer el pasado al presente, 
un pasado que siempre tiene que ser socialmente situado, tiene que te-
ner un contexto, los recuerdos tienen unas circunstancias específicas y un 
contexto determinado de eso que se trae como recuerdo. Sin embargo, es 
muy importante tener en cuenta la diferencia entre memoria y recuerdo 
porque, aunque la memoria sea traer recuerdos del pasado, la memoria 
también está llena de olvidos, mientras que el recuerdo no, el recuerdo es 
traer al presente los hechos literalmente tal cómo sucedieron, mientras 
la memoria es traerlos de manera ejemplar, como esos actos ejemplares 
que nos marcan, y al traerlos como manera ejemplar no es estático, es un 
principio de acción, es una fuerza de acción, la memoria es una fuerza de 
acción para repensarnos el presente y para construir el futuro. Por eso, la 
memoria de los defensores de derechos humanos, es una acción trans-
formadora que busca impactar las realidades presentes y futuras, y en 
esa medida la memoria no es neutral, configura un cambio, un campo de 
disputa, la memoria es una disputa porque a la final, contribuye a definir 
unas narrativas históricas y unos imaginarios sociales. Ya Adela hablaba 
de lo que significa el pañuelo blanco, ahí ya se construyó un imaginario 
social distinto. Podemos hablar entonces de memorias hegemónicas y 
memorias excluidas, poniéndolo un poco en blanco y negro, las memo-
rias hegemónicas siempre en las guerras de los vencedores, las que quie-
ren imponer siempre las dictaduras, las que imponen los poderes domi-
nantes para mantener un status quo, versus las excluidas, las memorias 
de las víctimas de derechos humanos, víctimas de graves violaciones a 
los derechos, al derecho internacional humanitario en las guerras, las víc-
timas de crímenes de Estado y cómo ese ejercicio, esa búsqueda de ese 
ejercicio, de estas memorias excluidas por llevarlas al escenario público 
, se convierten en experiencias, y entonces ahí pasamos el vínculo de la 
memoria con las experiencias, y los procesos de resistencia porque como 
dice Walter Benjamín “el presente es el resultado de sufrimiento de nues-
tros antepasados, olvidarlo sería cometer un segundo crimen”, por eso, 
la importancia de esa memoria como esos actos ejemplarizantes  que 
tienen que llevarnos a una fuerza de acción.

Y esas memorias han implicado, han llevado en términos de lucha contra 
la impunidad a importantes procesos de resistencia y esos procesos han 
construido símbolos, identidades, incluso rituales, las madres de la plaza 
y las abuelas en el ejemplo de hecho, , las mujeres de negro de los Bal-
canes, también lo son en otro contexto .Esos símbolos y esas identidades 
que conllevan esa fuerza transformadora, sobre todo en la lucha contra la 
impunidad, han estado muy marcada por mujeres, por mujeres viudas, 
por mujeres madres, podríamos decir de alguna manera que esa lucha 
por la verdad, la justicia y las garantías de no repetición ha estado, no solo 
en nuestro continente sino universalmente, jalonada por las mujeres, no 
desde una visión feminista, sino  desde su propio dolor y desde esa nece-
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sidad de acción por rescatar y poner en la escena pública lo vivido para 
que no se olvide y no se repita. Así se ha transformado el feminismo, ha 
contribuido el feminismo y así personas como yo, que no llegamos des-
de el feminismo en la lucha contra la impunidad nos hicimos defensoras 
feministas, pasando entonces el vínculo que quería hacer entre memo-
ria y resistencia. Y ahora con experiencia normalmente se define como el 
conocimiento adquirido siempre implica procesos contextuales, pero la 
experiencia es mucho más que lo racional, toca fibras, toca cuerpos, toca 
sentimientos y es de ahí que incorpora una dimensión creativa de todo el 
ser, no individualmente considerado, sino colectivamente construyendo 
en conjunto y de ahí la diferencia entre vivencia y experiencia, como dice 
Benjamin, porque la vivencia es aquello que simplemente nos vive y nos 
pasa, la experiencia es aquello que nos lleva a esa fuerza creativa proce-
sual y compartida con otros. En derechos humanos, como lo dice Benja-
mín, también vivir la experiencia de la injusticia y en la lucha de género, 
vivir la experiencia desde la visión interseccional que debemos tener de 
todas las instrucciones y desigualdades que han marcado históricamente 
a las mujeres. Me parecía importante hacer esa vinculación entre las tres 
palabras, y mucho más después de escuchar a las maravillosas interven-
ciones que me impactaron tanto de mis compañeras de paneles.

Ahora pues, hablarles de este trabajo que hacemos desde el programa 
“Somos Defensores”, que considero una contribución muy importante a 
la memoria y una expresión también de un proceso de resistencia, y es el 
trabajo de monitoreo, y agresión a personas defensoras de derechos hu-
manos y liderazgos sociales que hacemos desde el programa “Somos De-
fensores”. Algunos dirán, que esto de estar monitoreando día a día agre-
siones, asesinatos, amenazas, desapariciones pues es como querer vivir 
siempre rodeado de la violencia, pero cuando vives en un país en donde la 
violencia sigue siendo una constante, tienes que visibilizar, que continuar 
visibilizando justamente como un ejercicio de memoria, como un ejerci-
cio de lucha contra la impunidad, entonces, para nosotros esos registros 
que diariamente estamos recogiendo para luego traducirlos en informes, 
es nuestra contribución a la lucha contra la impunidad, es también una 
contribución a la legitimación de esas personas defensoras de derechos 
humanos y líderes sociales, muchas veces y la mayoría anónimos que tra-
bajan día a día en las zonas más apartadas del país, y que siguen siendo 
de múltiples maneras estigmatizadas por el Estado, porque todavía aquí 
no se ha deconstruído la doctrina del enemigo interno, estigmatizados 
porque quizás se enfrentan contra multinacionales extractivistas en la 
defensa del territorio y de su tierra, estigmatizadas las mujeres y las jó-
venes que luchan en el marco de la lucha de derechos sexuales y repro-
ductivos, por el derecho al aborto, las comunidades LGTB que luchan por 
ser tratadas en condiciones de igualdad y ser reconocidas. Entonces, aquí 
trabajar por desestigmatizar y legitimar la labor que cumplen las perso-
nas defensoras de los derechos humanos y líderes sociales, sigue siendo 
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una tarea que tenemos que asumir constantemente y consideramos que 
ese monitoreo y verificación que nosotros hacemos de agresiones, contri-
buye a esa legitimación, pero también a la paz, porque construir la paz, no 
es solamente que se sienten los actores armados confrontados, sino que 
necesitamos leer la realidad de la región, de los distintos sectores que han 
sido afectados por la por la guerra, de todas las víctimas que aquí son más 
de 9 millones según los registros oficiales. Porque es con todas esas lectu-
ras que podamos construir paz, y entonces para que esas lecturas se pue-
dan hacer necesitamos que los líderes sociales en sus distintos territorios 
y las personas defensoras de derechos humanos puedan hacer su trabajo 
sin ser agredidas, y para que puedan hacer su trabajo sin ser agredidas 
necesitamos no solamente un Estado que cumpla con sus obligaciones 
de protección especial, según los estándares Internacionales.

Sin una sociedad y una ciudadanía que sepa el valor que tienen esos líde-
res, y esas líderes asociales cuyas luchas son las nuestras, son por la demo-
cracia que nosotros queremos, que sus luchas son por cuidar el territorio 
que queremos, nuestros recursos. Entonces, no son luchas que estén aje-
nas a nuestra vida y a nuestra cotidianidad, quizás algunos las hayan pren-
dido mientras nosotros seguimos pasivos, pero no por ello podemos no 
contribuir a legitimarlos y a reconocer sus luchas. Por eso, consideramos 
también que ese trabajo de monitoreo y verificación no sólo son cifras, no 
nos interesa presentar sólo cifras aunque evidentemente también, como 
en cualquier monitoreo hacemos un trabajo cuantitativo, pero lo que nos 
interesa mostrar son historias y cursos de vida, no solamente individuales 
sino colectivos, procesos sociales. Porque cuando se agrede a una perso-
na defensora de derechos humanos, a un líder social, no solo se le está 
agrediendo a él individualmente, generando afectaciones en su persona 
o dignidad, a sus familias, sino que se está agrediendo un proceso social, 
y con ello se afecta un tejido social y con eso, esa fuerza movilizadora para 
intentar cambiar las cosas, porque todos esos procesos de resistencia son 
los que llevan todas las luchas por los Derechos Humanos. Finalmente, to-
das estas luchas llegan a un mismo punto y es transformar las sociedades 
para que sean más influyentes, más igualitarias, más diversas, más justas. 
Entonces, nosotros consideramos que ese trabajo de monitoreo y verifi-
cación que realizamos es también esa contribución a la paz, contribuir no 
solo a la accesibilidad de protección para nuestros líderes y lideresas, sino 
contribuir a que la sociedad los abrace, a que nosotros como ciudadanos 
y ciudadanas los abracemos y seamos conscientes de la importancia de 
sus luchas por más anónimos que sean, por más de que lo hagan en el 
lugar más apartado, más pequeño, y más recóndito de este país. En ese 
sentido también reivindicar el trabajo de las mujeres lideresas y defenso-
ras, que es doblemente agredido la mayoría de las veces, por la cultura 
dominante patriarcal que todavía tenemos a pesar de los avances que 
se han dado en materia de género. Porque para que una mujer llegue 
a ser lideresa en su comunidad, su organización social, implica un doble 
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trabajo, no fácilmente llega a liderar una mujer indígena o afro lideresa 
en su comunidad. Eso normalmente, en el imaginario social sigue siendo 
atribuido a los hombres, y cuando se logra ese liderazgo y las mujeres 
son agredidas normalmente, se busca infundirles mucho mayor miedo y 
silenciarlas en el sentido de acudir justamente a su condición de mujer, es 
decir la mujer siempre es la primera que va a tener que pensar en su fun-
ción cuidadora, de madre. Tendrá que cuidar sus hijos, y por tanto vuelve 
al lugar que “le corresponde”, a tu casa y a cuidar tus hijos, no a asumir 
esta lucha de liderazgo por la defensa de la tierra, del territorio, del medio 
ambiente, contra la impunidad. Por eso, nosotros siempre hablamos que 
las mujeres lideresas y defensoras somos doblemente agredidas en este 
trabajo de defensa de los derechos humanos.

Ese era el trabajo que quería presentarles, de la importancia que nosotros 
damos al monitoreo y verificación de agresiones a personas defensoras 
de derechos humanos y liderazgos sociales, que consideramos una ex-
periencia que busca transformar, de resistencia y de memoria, de lucha 
por la memoria, por esa memoria transformadora que seguimos buscan-
do en este país, que sigue siendo un terreno de disputa muy fuerte aquí. 
Desafortunadamente Uds. Sabrán, recientemente en este país la Comi-
sión de la Verdad que surgió del acuerdo de paz presentó su informe final. 
Ha sido un informe final muy cuestionado por ciertos sectores políticos 
del país, que han estado históricamente en el poder, aunque ya no. Tan 
significativo es, que el presidente saliente cuando se presentó el infor-
me no fue a recibirlo, fue el presidente que estaba en ese momento.  Eso 
como para que vean el terreno de disputa que significa un informe como 
el de la Comisión de la Verdad, todavía en este país, y quienes rechazan el 
informe porque lo consideran ideologizado, parcializado y que no guarda 
ninguna imparcialidad. En realidad, la memoria, las víctimas no pueden 
ser imparciales, están construyendo ahora su propio informe, es decir, 
que aquí la lucha por la memoria y por una memoria transformadora si-
gue siendo una tarea del día a día.
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Patrimonio y género: las huellas de 
las mujeres en los archivos por la 
memoria

¿Es viable rastrear la acción de las mujeres en los archivos, tanto históri-
cos como judiciales? Este panel abordará no solo experiencias de trabajo 
sobre las huellas y los vestigios de las mujeres en el pasado, sino también 
las posibilidades de creación de diversos archivos menos explorados y 
muchas veces desestimados (orales, artísticos, fotográficos, etc.) que dan 
cuentan y son propios de las mujeres.
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Directora Nacional de Gestión de Fondos Documentales del Archivo Na-
cional de la Memoria de la Secretaría de Derechos Humanos del Minis-
terio de Justicia y Derechos Humanos de Argentina.

La invitación a participar en este panel es definitivamente un desafío. En 
mi caso, el desafío de reflexionar en torno a prácticas cotidianas que sos-
tenemos en los archivos en Argentina y América Latina. Y, específicamen-
te, en los archivos públicos, enfocándonos en aquellos vinculados expre-
samente a políticas de memoria, políticas de derechos humanos, como es 
el caso del Archivo Nacional de la Memoria.

Este desafío nos lleva a reflexionar en una clave que quizás no tenemos 
presente de modo consciente en todas las acciones que llevamos adelan-
te en el Archivo, pero que sin duda es un eje central que no solamente nos 
da elementos para pensar en torno al recorrido de nuestras instituciones, 
sino que además nos permite ahondar en los desafíos que tenemos a 
futuro para poder abordar las experiencias generadas en los archivos de 
una manera multidimensional, como lo vamos a ver ahora en breve en 
esta presentación.

Entonces, para retomar los disparadores del panel y pensar particular-
mente la experiencia del Archivo Nacional de la Memoria, quiero propo-
ner una mirada a partir de este este desafío, de este disparador, que for-
mula la pregunta de si es posible rastrear las huellas de las mujeres en los 
archivos. 
En primer lugar, comenzaría por responder a ese interrogante afirmando 
que sí, que es posible y es viable rastrear las huellas de las mujeres en los 
archivos. Lo que restaría es saber si es sencillo o no.  

Para esto propongo reformular la pregunta de la siguiente manera: 
¿cómo opera el género en las instituciones archivísticas? Es decir, ¿cuáles 
son las marcas de género en estos espacios? ¿Cómo se manifiestan? Y 
esto, en diversos planos: lo podemos pensar en términos generales en 
las instituciones archivísticas -por eso quiero plantear algunas cuestiones 
que hacen a los archivos como tales- para después concentrarnos en lo 
sugerido a partir de la propuesta de este panel, que es cómo esto se pone 
en juego en los archivos de la memoria.
 
Una vía de entrada posible al problema, que por supuesto no es la única, 
es partir de retomar algunas nociones en relación a qué son los archivos, 
qué es un documento de archivo, cuáles son las particularidades de este 
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tipo de institución, y recuperar algunas cuestiones que plantea la discipli-
na archivística. Empecemos por definir un archivo como una institución 
que alberga documentos que son producidos por entidades, organizacio-
nes, personas, colectivos, de una manera “espontánea”. Esto quiere decir 
que, por el propio accionar o cumplimiento de sus funciones, estas enti-
dades, personas o colectivos dejan un sedimento documental, que es lo 
que constituye los archivos.  
Esto es importante particularmente cuando pensamos en los archivos 
de la memoria en nuestro país, pero también en otros contextos en los 
cuales se han constituido este tipo de instituciones: cuando hablamos de 
archivos de memoria, en general no estamos hablando de archivos en el 
sentido estricto del término, sino de centros de documentación.

Los centros de documentación son aquellas instituciones, aquellos reposi-
torios documentales que no alojan documentación ya por este sedimen-
to del accionar de instituciones o de personas, sino que son una reunión 
deliberada de documentos a partir de una intención explícita de recopilar 
materiales a partir de una clave específica, que puede ser vinculada a una 
temática en particular, a un período en particular o a determinado recorte 
geográfico. Este suele ser el caso de los archivos de la memoria: reúnen 
documentación de distintos orígenes, de distintas procedencias, vincula-
da al quebrantamiento de los derechos humanos, a las resistencias y a los 
planteos ante ese quebrantamiento. 

Hecha esta aclaración, me gustaría traer ahora una noción que es funda-
mental para pensar esta problemática y, en realidad, la gestión de archi-
vos en todas sus dimensiones. Esta noción sostiene que los archivos de-
berían cumplir una triple función social. Esto quiere decir que los archivos 
tienen que constituirse, por un lado, como fuentes para la escritura de la 
historia, para el conocimiento del pasado, como fuentes a ser indagadas 
por actores y actrices externos y externas a estas instituciones que vienen 
a hacerle preguntas a esos acervos documentales; en segundo lugar, la 
función social de actuar como memoria institucional o como memoria 
personal, es decir que pueda reunir también los rastros de esas institu-
ciones a través de su accionar; y en tercer lugar, pero no por ello menos 
importante, la función social de garantizar derechos individuales y colec-
tivos, por ejemplo, el derecho al acceso a la información, o el derecho a la 
memoria, a la verdad, a la justicia.

Hacia esa triple función social debería apuntar la gestión de los archivos, 
y es para ello que se ejecutan distintas medidas y proyectos estratégi-
cos que puedan garantizar esa triple función social, garantizando a su vez 
tanto la preservación como la accesibilidad y la democratización y visibili-
zación de los fondos y colecciones documentales.

Una segunda coordenada que me parecía interesante traer a colación 
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para esta pregunta de cómo opera el género en los archivos es ubicar el 
patrimonio archivístico dentro de una noción más amplia de patrimonio 
que no solo incluye los repositorios documentales, sino al patrimonio en-
tendido como totalidad.
Es muy importante subrayar que “patrimonio” no es una noción estática 
y tampoco es una noción neutral y natural. Es decir, como plantean de 
manera central los estudios de género respecto de esta problemática y 
respecto de los archivos en particular, el patrimonio lo entendemos como 
un universo de carácter histórico y por lo tanto de carácter político, con-
flictivo y construido. 

Es decir que el patrimonio no va a ser siempre igual, va a reflejar y además 
va a reproducir relaciones de poder, que son relaciones desiguales. 

Entonces, de alguna manera, la dinámica del patrimonio y la dinámica 
de la patrimonializacion (porque justamente si hablamos de un espec-
tro dinámico, pensamos que hay bienes que están patrimonializados y 
bienes susceptibles de convertirse en patrimonio) va a tener siempre un 
sesgo que reproduce las relaciones de poder a nivel general en ese marco 
específico. Un sesgo de clase, de género, sesgos vinculados a cuestiones 
étnicas, raciales; todos estos sesgos de desigualdad los vamos a ver tam-
bién en el patrimonio.  

El patrimonio por lo tanto constituye un espacio patriarcal, androcéntrico, 
donde tanto las mujeres como las relaciones de género son invisibliliza-
das o están subrepresentadas respecto de los varones.

Entonces, partiendo de estas cuestiones más generales –esto de qué son 
los archivos dentro del universo patrimonial más amplio, que pensamos 
como un universo históricamente situado, conflictivo, variable y vinculado 
a las relaciones de fuerza y a las relaciones de poder- podemos pensar 
cómo se hace para rastrear las huellas de las mujeres en los archivos, que 
es la pregunta a partir de la cual parte este panel en particular.

En relación a esto, pienso que una clave posible para abordar este problema 
es entrar en la problemática a partir de las diferentes etapas o instancias que 
están involucradas en lo que es la dinámica de los archivos. Es decir, desde 
que los documentos se generan, desde que ingresan a los archivos (donados 
o transferidos a las instituciones archivísticas), pasando por el mismo conte-
nido de los documentos (lo que “dicen” esos documentos al ser interpelados) 
y las distintas etapas de gestión documental, de tratamiento archivístico: la 
identificación, la clasificación, la descripción, por supuesto el acceso, que trae 
también a colación la instancia o la fase relacionada con lo interpretativo, que 
queda ya en manos de los usuarios y usuarias de archivos, los investigadores 
y las investigadoras, que de alguna manera reavivan, interpelan, hacen mo-
ver el archivo a partir de sus propias preguntas.
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Esto nos permite ver a las mujeres jugando en esta serie de etapas.
En primer lugar, pensamos en las mujeres como productoras de docu-
mentos, quienes generan o reúnen documentos que luego son alojados 
en los archivos. En segundo lugar, pensamos en las mujeres como prota-
gonistas de documentos, es decir qué podemos rastrear de esas huellas 
cuando vamos a realizar un análisis documental, encontrando presencias 
u omisiones, ausencias, vacancias, que dicen mucho del rol que tienen 
las mujeres en los archivos. Y en tercer lugar, vemos a las mujeres como 
gestoras de archivos, como archivistas, como trabajadoras de los archivos, 
que son quienes posibilitan dentro del universo total de trabajadores y 
trabajadoras, que esa documentación sea preservada y sea accesible. Y 
finalmente, vemos a las mujeres como usuarias de esos archivos. 

La idea es poder reflexionar sobre estos puntos en relación a los archivos 
en general y también pensar en que sucede en los archivos de la memo-
ria. 

En mi caso, formo parte del Archivo Nacional de la Memoria, que es una 
institución argentina que depende de la Secretaría de Derechos Huma-
nos de la Nación, institución creada en el año 2003 con el objetivo de cen-
tralizar documentación vinculada a graves violaciones de los derechos 
humanos por parte del Estado Argentino, y también a las respuestas so-
ciales e institucionales ante esas violaciones. El Archivo, si bien por sus 
características históricas y por la trayectoria de la política de derechos hu-
manos en Argentina se ha centrado cuantitativa y cualitativamente en el 
trabajo con documentación vinculada a la última dictadura cívico militar 
y al terrorismo de Estado en la Argentina, tiene también documentos re-
lacionados a otros periodos y procesos históricos en los cuales se produjo 
el quebrantamiento de derechos humanos, desde que el Estado nacional 
se ha constituido. Por ejemplo, se alojan rastros del genocidio indígena 
sobre el que se monta la constitución del Estado Nacional, o bien docu-
mentos sobre prácticas de violencia institucional ya en períodos demo-
cráticos.

Uno de los acervos principales del Archivo Nacional de la Memoria es el 
de la Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas, comisión de 
la verdad constituida en los primeros momentos de la transición a la de-
mocracia, durante el Gobierno de Raúl Alfonsín, que funcionó entre 1983 
y 1984, que fue la primera iniciativa del Estado para recoger denuncias y 
documentación vinculada a las violaciones a los derechos humanos du-
rante la dictadura militar entre 1976 y 1983.

El Archivo Nacional de la Memoria tiene una especificidad en torno a sus 
competencias temáticas, en torno a su inserción en las políticas de Dere-
chos Humanos, que no solo lo ponen en diálogo con otras agencias es-
tatales y especialmente con los operadores judiciales que se involucran 
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con los procesos de justicia por delitos de lesa humanidad. A su vez tiene 
líneas y marcos comunes a otros archivos. Por eso, todo el tiempo esta-
mos en una suerte de dialéctica entre los patrones comunes con otros 
archivos y las especificidades en tanto archivo de la memoria para pensar 
las cuestiones de género.

Y retomo para eso esta idea o esta propuesta de pensar primero en las 
mujeres como productoras de documentos y luego en las mujeres como 
protagonistas de los documentos, para reflexionar sobre las huellas de las 
mujeres en los archivos a partir de la pregunta que orienta este panel.

Eso fue muy interesante porque no era un ejercicio que habíamos hecho 
antes en particular, más allá de otras iniciativas que les contaré breve-
mente.

El desafío de preparar esta intervención nos hizo hacer un análisis respec-
to de los fondos y las colecciones que tenemos en guarda en el Archivo. 
Cabe resaltar también que estamos transitando desde que comenzamos 
esta gestión un proyecto estratégico de normalización archivística que 
nos ha permitido identificar correctamente y describir de acuerdo a la 
normativa profesional internacional los agrupamientos documentales 
del Archivo, que son herramientas que previamente no existían. También 
nos permitió constituir y poner a disposición un catálogo abierto, libre, a 
través del software Access To Memory (AToM), disponible en catalogo.jus.
gob.ar. 

Lo que hicimos para esta ocasión fue un análisis respecto de un tipo par-
ticular de fondos y colecciones que tenemos en el Archivo: los acervos 
personales. 

Al analizar quiénes son los productores de archivos personales en el Archi-
vo Nacional de la Memoria, se observa que, de un total de 51 fondos y co-
lecciones personales, el 69% fue producido (generado o reunido y donado 
al archivo) por varones, mientras que un 31% fue producido por mujeres. 
Con esto se puede observar una sub-representación e invisibilización de 
las mujeres en la esfera de la producción documental. A su vez, si se tiene 
en cuenta que los fondos y colecciones personales están compuestos por 
documentación en diferentes soportes (papel, documentación fotográ-
fica, digital, audiovisual y sonora), si se analizan estos soportes por sepa-
rado, se puede observar con respecto a los fondos y colecciones fotográ-
ficos de autor o autora (fotógrafos y fotógrafas que han donado su obra 
al archivo de la memoria) cómo se agrava la desigualdad, ya que el 86% 
corresponde a fotógrafos varones y el 14% corresponde a mujeres. 

Ahora, desde el eje de la producción documental, donde vemos esta so-
bre-presencia de los varones sobre las mujeres como productores, pasa-
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remos a concentrarnos en el eje respecto del contenido de los documen-
tos, es decir, las huellas de las mujeres en los documentos del acervo del 
Archivo Nacional de la Memoria.

En este sentido, no es tan fácil hacer un cálculo cuantitativo como el pre-
cedente. El análisis se vuelve esencialmente cualitativo y nos permite 
aventurar algunas ideas y algunas líneas para poder pensar cómo detec-
tar esas huellas o cómo han sido escudriñadas esas huellas por quienes 
escudriñan el Archivo Nacional de la Memoria.

En primer lugar, siempre decimos –no solamente para lo que es la historia 
de las mujeres o esta mirada de género, sobre todo de las experiencias de 
militancia y represión que son grandes temáticas que atraviesan la docu-
mentación el ANM- que muchas veces los avances o lo novedoso en tér-
minos de hallazgos sobre estas temáticas que se dan en los últimos años 
trabajan respecto de fuentes que en realidad estuvieron históricamente 
disponibles.

Sucede lo mismo, por ejemplo, sobre la problemática de represión a tra-
bajadores y sindicalistas y el involucramiento de las empresas, que sé que 
lo han trabajado también aquí en paneles anteriores: muchos de los avan-
ces que se han hecho respecto del conocimiento de esos hechos se han 
producido a partir de documentación que siempre estuvo ahí pero no 
había sido aún indagada con estas preguntas.

Entonces en este sentido lo que hace avanzar o emerger tanto la pre-
sencia de las mujeres como una ausencia relativa que también exige ser 
pensada y ser explicada en clave de relaciones de género es, por un lado, 
la indagación desde el campo académico, los avances en el marco de la 
academia, de investigaciones respecto del rol de las mujeres o de las rela-
ciones de género (por ejemplo, dentro de los centros clandestinos de de-
tención del a dictadura). Estos análisis se han hecho en base a documen-
tación también de larga data en el Archivo, pero que ha sido analizada de 
manera tal de contribuir con aportes originales al conocimiento del tema.
Algo similar sucede cuando el Archivo es indagado para la contribución a 
los procesos judiciales. Sabrán que también en los últimos años la cues-
tión de género se ha podido visibilizar en el marco de los juciios y se han 
podido juzgar como delitos específicos delitos atravesados por el género, 
sbre todo lo que tiene que ver con la violencia sexual.

En este sentido también muchos de los aportes o de las bases probatorias 
han salido del ANM a partir de esa pregunta por parte de fiscales, jueces, 
abogados y abogadas querellantes que han investigado estos temas, o 
de los propios equipos de la Secretaría de Derechos Humanos y del ANM 
que los trabajan.
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Y en este sentido, una tercera forma de hacer estas preguntas y detec-
tar estas huellas es la indagación que hace la propia institución. Por eso 
también hay una responsabilidad en términos de poder plantear estas 
problemáticas. Por eso insistimos en la importancia de las preguntas que 
se hacen y la agencia o el carácter activo de quien investiga en el archivo 
para mover los límites de lo pensable, de lo decible, de lo investigable.

En ese sentido, la institución tiene principalmente dos vías para abordar 
estos temas. Por un lado, distintas iniciativas de difusión o de visibilización 
de las mujeres dentro del acervo, a través de producciones específicas 
(muestras, piezas de comunicación, producciones audiovisuales y sono-
ras, publicaciones). Por otro lado, los instrumentos de descripción, aque-
llas herramientas que permiten estructurar lo que tiene el archivo para 
facilitar el acceso. Cuanto mejores, más completos e inclusivos de esta 
perspectiva sean esos instrumentos de descripción, más visibles van a ser 
las huellas. 

Esto lleva a pensar cuáles son las estrategias para hacer frente a esta falta 
de representación de las mujeres en el patrimonio documental del Ar-
chivo Nacional de la Memoria, o de los archivos en general. Tiene que ver 
con la necesidad de tener una agenda institucional activa, que permita 
por un lado poder ampliar el acervo, es decir poder incentivar que haya 
donaciones de documentación por parte de mujeres, teniendo en cuenta 
que es llamativa la sub- representación cuando tenemos gran parte de la 
documentación personal vinculada a la lucha por los derechos humanos 
y el movimientos por los derechos humanos en Argentina es un universo 
altamente feminizado, lo cual debe ser un llamado de atención más sobre 
esa ausencia o sub-representación. 

Otra forma es que los instrumentos de descripción tengan una mirada de 
género: trabajar en los puntos de acceso, que son palabras claves que se 
adosan a las descripciones y que permiten acceder con esa mirada. Tam-
bién producir contenidos con perspectiva de género, como por ejemplo 
el archivo oral, que es un espacio para nutrir de voces de mujeres y de 
colectivos silenciados, ocultos o sub-representados.

Es central el trabajo interdisciplinario, la vinculación con otras institucio-
nes dentro del Estado y también con colectivos de la sociedad civil, acadé-
micos, organizaciones sociales y sindicales, que nos interpelan constante-
mente como archivo.

Para finalizar quisiera retomar la idea de la triple función de los archivos 
(fuentes para la historia, garantes de la memoria institucional y garantes 
de derechos) para traer a colación cómo una perspectiva de género pue-
de contribuir a esa función: a que dentro de esa historia que cuentan los 
archivos esté visible, esté presente el conjunto de huellas de las mujeres; 
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para que la memoria institucional sea también una memoria con pers-
pectiva de género, respecto de los documentos y respecto de quienes los 
gestionan. Y dentro de quienes los gestionan, aquellas mujeres que in-
tervienen en la gestión de archivos y que son las que garantizan que se 
preserven, que sean accesibles y de esta manera también la garantía de 
derechos, principalmente, de los derechos a la igualdad y a la no discrimi-
nación. 

Feminista, académica y activista mexicana. Doctora en Desarrollo Rural por la 
Universidad Autónoma Metropolitana (UAM), forma parte del Sistema Nacional 
de Investigadores (SNI) en México. Actualmente se desempeña como profesora 
e investigadora en la UAM, y forma parte del colectivo La Guillotina. En 2018 co-
laboró en los libros Conceptos clave en los estudios de género y De lo poscolonial 
a la descolonización. Genealogías latinoamericanas, y en 2014 fue coeditora de 
Tejiendo de otro modo: Feminismo, epistemología y apuestas descoloniales en 
Abya Yala.

Mi propuesta es poner como telón de fondo el debate descolonial a los 
temas y debates que están vinculados a los archivos de la memoria, y no 
para tematizar. Porque sin duda el debate descolonial ha crecido mucho 
en los últimos años, pero muchas veces termina tematizando algunas pro-
blemáticas sociales, o problemas de investigación. Pero a mí me interesa 
posicionar el debate descolonial recuperando la relación saber-poder que 
genera el proceso colonial, que sigue teniendo vigencia en nuestras vidas, 
y nuestros territorios, para no solamente de entender donde se ubica la 
función del archivo de la memoria, sino de cómo hacer una recuperación 
de ese archivo. En ese sentido me interesa ver como ciertos archivos que 
están concentrados en ciertos centros o fondos de la memoria pueden 
ser también un insumo y una herramienta que nos permita mirar el pa-
sado desde procesos de pretensión descolonial. Es decir, el archivo para 
la memoria es sustantivo para hacer un ejercicio de descolonización, que 
no solamente tiene que ver con cómo hacemos las narrativas históricas a 
ciertos procesos que exigen justicia, sino cómo esos archivos nos develan 
cómo las lógicas y los patrones de dominación han prevalecido a lo largos 
de estos 500 años en nuestra historia, y nuestros territorios.

Me interesa principalmente poner sobre la mesa los elementos que nos 
ofrecen el debate decolonial para entender procesos de la memoria que 
implican disputas políticas, pero que también implican las disputas de 
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las narrativas históricas, apelando al sentido de la justicia de esos otros y 
esas otras que desde hace 500 años fuimos constituidos en términos de 
sub-humanidad, que hoy se traduce en términos de sub-representación 
en casi todos los ámbitos donde aparece el tema de la presencia de esos 
sujetos que nos fuimos reconocidos en nuestra plena humanidad. 

En este sentido, quiero retomar algunas ideas del debate descolonial. Lo 
primero que debo retomar de este giro descolonial, es la reflexión que 
postula respecto a cómo el hecho colonial generó un proceso de deshu-
manización del indio, la india, del negro y de la negra, instalando patrones 
de dominación que se materializan no solo a través de los dispositivos de 
dominación que se ejercieron sobre los cuerpos y sobre los territorios co-
lonizados, sino que generaron subjetividades, epistemes, estructuras eco-
nómicas, una ética política e institucionalidad que permitía la reproduc-
ción de esta lógica de dominación. Particularmente el debate descolonial 
pone el acento sobre el proceso de deshumanización de las poblaciones. 
Yo trabajé en la revisión de los discursos teológicos del siglo XVI, el proceso 
que denominé “feminización del indio”. Consiste en que al indio y a la in-
dia no solo se lo deshumaniza en términos generales, sino que se utilizan 
estrategias que tienen que ver con los dispositivos de dominación que 
antes fueron usados en los territorios de la Europa de la cristiandad sobre 
las mujeres, es decir que el otro cercano del colonizador, son las mujeres, 
y hay un otro, que no son tan lejanos, que son los musulmanes. Pero me 
voy a concentrar en las mujeres. Los dispositivos de dominación sobre las 
mujeres en la Europa de la cristiandad, que eran utilizados y justificados 
a partir del marcaje de género, sin embargo, con el proceso colonial, es-
tos dispositivos fueron migrados y traídos a nuestros territorios y aplica-
dos a poblaciones enteras. Es decir que los indígenas fueron constituidos 
como sujetos y sujetas inferiores, sujetos y sujetas penetrables, y muchos 
de esos dispositivos que tenían inicialmente su configuración a través del 
marcaje de género hoy son transferidos, y el marcaje de raza es el que 
brinda justificación de la aplicación de esos dispositivos de dominación. 
De tal suerte que, con el hecho colonial, el género y la raza se empiezan a 
co-constituir porque estos dispositivos de género en cierto espacio parti-
cular y en cierto contexto de la cristiandad europea van a empezar a tener 
efecto sobre poblaciones que van a ser marcadas en términos de razas. 
De forma que la raza va a ser el marcaje que integre estos dispositivos.

Esto significa que es muy difícil para la experiencia que se hable exclu-
sivamente de género. Casi siempre que se habla de género se imbrican 
múltiples opresiones (no hablo de interseccionalidad) que se co-constitu-
yen en lógicas de dominación, que garantizan que esos sujetos que han 
sido constituidos como no plenamente humanos, como sub humanos, o 
como bestias, en el caso de las poblaciones negras a las cuales ni si quiera 
se les atribuyo la condición de sub humanidad (porque recordemos que 
en los discursos teológicos del siglo XVI, particularmente en la controver-
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sia de Valladolid, finalmente triunfa el discurso de Bartolomé de las Casas, 
que apela por la colonización pacifica, es decir por la evangelización. Las 
bulas papales del Siglo XVI otorgan formalmente humanidad a los indios, 
aunque en los hechos fueron tratados como sub humanos, porque al fi-
nal al indio se lo equipara con un niño o una mujer, y se le otorga una tute-
la, muy similar a la tutela otorgada sobre las mujeres, una tutela perpetua. 
Una tutela que pasa del padre, al esposo, y finalmente esta tutela termina 
siendo perpetua.

Esto a su vez nos permite entender cuáles son los quiebres que hay que 
hacer en términos del uso de los archivos de la memoria, para ciertas dis-
putas, en torno a la justicia de poblaciones que históricamente han sido 
excluidas de la condición de plena humanidad. Por otro lado, vamos a ver 
también en como las lógicas coloniales tuvieron efecto sobre la episteme 
moderna, y por tanto sobre las lógicas científicas, y particularmente sobre 
la narrativa de la historia.

El eurocentrismo va generando narrativas históricas que están centradas 
en una historia particular que se presenta como historia universal, y eso 
es otros de los temas que el debate colonial nos puede aportar para pen-
sar la memoria. La historia de la educación básica es una historia que no 
nos habla por ejemplo de la historia de China, de la historia de Oriente, de 
África, y tampoco nos habla de nuestra propia historia. En el mejor de los 
casos, nos habla de esas civilizaciones y pueblos a la luz de la propia histo-
ria de Europa. Es decir que cuando nos referimos a la “historia universal” 
nos estamos refiriendo a la historia de Europa o a la mirada que tiene Eu-
ropa de sí misma frente a sus otros referentes (pueblos asiáticos, oriente, 
américa, etc.), y esos significa que se instala una mirada lineal con una 
pretensión de universalidad, que garantiza la invisibilidad de los sujetos y 
sujetas que no reconocidos, y de los espacios de acción de esos sujetos y 
sujetas no reconocidas con plena humanidad. Es decir, la historia repro-
duce la narrativa de la dominación. El uso de los archivos que recuperan 
la memoria histórica, implica también ir haciendo quiebres respecto a los 
lentes de cómo hacemos la lectura de esos propios registros.

Un elemente sustantivo tiene que ver con la disputa de las narrativas. 
Frente a la narrativa de la dominación, como construimos narrativas de la 
liberación. Esto está vinculado en relación a las funciones de los archivos 
de la memoria, y una de esas funciones tiene que ver en cómo miramos 
ese pasado.

Entonces, el archivo de la memoria nos puede dar elementos no sola-
mente para ver ciertos hechos que implican actos de injusticias contra 
ciertos actores, sino que también nos posibilita tener un entendimiento 
distinto de esas realidades sobre las cuales se están teniendo cierta in-
fluencia o intervención por parte de esos sujetos y esas sujetas.
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Otro elemento que también considero sustantivo, y que se relaciona con 
otra de las funciones del archivo, tiene que ver con la función institucional, 
en términos de como ampliar derechos. Si se recuperan los elementos 
del debate descolonial tendríamos que reconocer que el Estado o la ló-
gica y dispositivos de dominación colonial, que hoy por hoy y desde hace 
doscientos años, se han reducido institucionalmente en la configuración 
de instancias políticas que tiene su máxima representación en el Estado 
moderno liberal. Y este Estado también tiene como referente un modelo 
de ciudadano (hombre), que es el que estructura toda la lógica normativa 
de este estado. Este modelo contiene muchos elementos de un modelo 
que se instituyo de un modelo colonial desde hace quinientos años, que 
por un lado instala al sujeto varón/ hombre/ heterosexual, con ciertas ca-
racterísticas como modelo de ciudadano dado, aunque históricamente 
con el transcurso de los años el Estado a ha ido incorporando muchas 
otras regulaciones que pretenden incorporar a otros sujetos y otras suje-
tas dentro de la lógica del Estado para la regulación social.  

La lucha feminista ha sido importante en la contribución para la incor-
poración de una sujeta que forme parte de la normativa del Estado. Sin 
embargo, hay un problema sustantivo que hay que reconocer, para que 
entendamos cual es la vía del uso del archivo de la memoria en términos 
de las disputas institucionales y las demandas de reconocimiento y justi-
cia. En este sentido, las feministas han trabajado en la crítica a la vía insti-
tucional que los feminismos han tomado pensando que la incorporación 
de leyes que visibilizan a las mujeres como víctimas, ya incorporan per se 
a la mujer como sujeto del Estado. Y eso es un gran problema, porque 
muchas veces incorporamos leyes a través de luchas, a través de procesos 
y de rutas, que son aditivas al Estado, pero el problema es que el Estado 
sigue siendo constituido a partir de un modelo de ciudadano que no in-
corpora a una diversidad de sujetos y sujetas con existencia y experiencias 
que no corresponde al modelo sustantivo que constituye a ese Estado. 

Entonces al poner aditivamente estas leyes, que son necesarias, se visi-
bilizan a ciertos sujetos como víctimas, pero no como sujetos y sujetas. 
Y al visibilizarse a estos como víctimas, lo más probable es que al no ser 
reconocido en plenitud con una condición de ciudadanía plena, entonces 
se pueden dar procesos de revictimación. Por otro lado, se tiene un de-
safío al adicionar nuevas leyes el Estado que es la necesidad de visibilizar 
ciertos límites que ello plantea. Porque al hacer estas leyes aditivas a un 
Estado que está constituido bajo un modelo que no reconoce a ciertos 
sujetos y sujetas, estas pueden ser desaparecidos, exterminados, pueden 
ser violables, penetrables, porque no son plenos sujetos, y la gestión que 
se hace en relación a los conflictos que enarbolan esos sujetos y sujetas, 
pues va a tener como respuesta la violencia, por ejemplo, como una de las 
vías de gestión para los conflictos. 
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Por lo tanto, tenemos el desafío de pensar en estos sujetos y sujetas que 
se reconocen como víctimas que no tienen acceso real a la justicia. Y pen-
sar entonces que implicaciones tienen para nosotros, que podemos tra-
bajar no solamente desde los archivos, sino desde la demanda social y 
demanda políticas, y de plantearnos como hacemos otros recorridos ins-
titucionales y jurídicos.

Y esos otros recorridos, se asocian a un tercer elemento de análisis desco-
lonial que es el tema de la reformulación de las miradas y la disputa de na-
rrativas para traducirlas en agendas políticas, que tienen la vía estratégica 
de la lucha frente al Estado para la incorporación de leyes y reglamentos 
que visibilicen el acto injusto que ha victimizado a ciertos sujetos, pero al 
mismo tiempo cuales son los otros caminos que hay que tener.
En este sentido apelo a abrir los horizontes de interlocución, ya que el 
Estado no es el único interlocutor, y a generar nuevas narrativas que ge-
neren otro sentido común frente a ciertos hechos. 

Quisiera recurrir a ciertos ejemplos que nos permita ver la reconstrucción 
de narrativas. Quizás en un primer momento lo único que posibilite visi-
bilizar zonas de tinieblas, zonas de invisibilidad. Considero que ponerlo 
como telón de fondo hace que sea un espejo en realidad. Pienso en la 
necesidad de entender al debate descolonial como un espejo, que nos 
permite tenerlo de telón de fondo. Cuando nosotros miramos un proceso, 
por lo general solo observamos lo visible. Si nosotros ponemos un espejo, 
vamos a ver las otras caras que resultan invisibles. Metodológicamente 
la puesta descolonial nos permite hacer el cruce entre ciertos archivos 
de la memoria con algunos de los planteamientos del giro descolonial, lo 
que va a emerger rápidamente es justamente las zonas oscuras, las zonas 
donde en esa narrativa de la dominación no ha focalizado luz, porque pre-
cisamente pretenden mantenerlo en la oscuridad. Y el debate descolonial 
nos permite visibilizar esa otra cara, esa zona de las tinieblas, donde se 
pueden ver las huellas y registros de mujeres.

Esta puesta tiene varios niveles. Para ejemplificar, el tema de la cacería 
de brujas en Europa que fue un dispositivo de eliminación de la otredad. 
Porque en pueblos donde la escritura no estaba generalizada la forma de 
transmisión de conocimiento era a través de la propia historia, las propias 
vidas, los cuerpos, y hay una construcción de la otra, mujer, como la que 
hay que aniquilar, a la que hay que dominar, que hay que someter. La 
obra de Silvia Federici, denominano “Calibán y la Bruja”, es muy revelador 
de como la cacería de brujas es constitutiva del orden capitalista, necesa-
ria en la desestructuración de las lógicas comunitarias que operaban en 
el territorio especifico, y que era necesario para instalar otra lógica que da 
pie al desarrollo del capitalismo.
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Pero si nosotros empezamos a hacer miradas interconectadas, como otra 
de las apuestas metodológicas descoloniales, la construcción de historias 
interconectadas y el contextualismo radical que implica el reconocimien-
to de la relación que hay entre un hecho en relación a otros hechos. Si 
nosotros pensamos en como migraron ciertos dispositivos en otros con-
textos y en otros escenarios, se puede entender que la cacería de brujas 
como dispositivo de dominación, no está separado o desconectado del 
proceso llamado de “reconquista” del andaluz. en el que se realiza un “ep-
sitemicidio” al quemar las bibliotecas, especialmente la de Córdoba. 

El quemar los libros era quemar el conocimiento, los registros del pueblo 
musulmán en ese territorio en ese momento. Yo equiparo e interrelacio-
no este hecho como un dispositivo que luego va a ser utilizado contra las 
mujeres en un contexto diferente, en un contexto donde un pueblo que 
estaba destinado a ser iletrado, las mujeres encarnan el conocimiento, 
ellas son esos libros vivos. Entonces la quema de brujas eran la implemen-
tación de los mismos dispositivos de dominación que luego van a tener 
sus efectos, y su migración a otras poblaciones.

Eso significa pensar que los hechos que tienen que ver con estas historias 
que nos ofrecen los archivos de la memoria, tienen que ser leídos en la 
interconexión, y desde el matriz saber/poder que se establece con las lógi-
cas coloniales. Otro ejemplo que me gustaría dar es en relación a la histo-
ria de las rebeliones. En América Latina, si hacemos una revisión histórica, 
podemos ver que en el siglo XVIII comienza a haber una serie importante 
de rebeliones, muchas de ellas encabezadas por mujeres. 

Por ejemplo, la rebelión de Bartolina Sisa, una mujer aimara, que junto 
a su esposo Tupac Katari, encabezan una de las rebeliones más impor-
tantes contra los poderes coloniales. También existen otras mujeres, por 
ejemplo, Gregoria Apaza que vestida como hombre dirigió varias bata-
llas junto a tropas integradas por mujeres en el ejército amarista. Otras 
historias de rebeliones a destacar, a principios de 1800, es de Abimañay, 
que junto a Lorena Peña encabezaron una rebelión contra el tributo en 
Guamonte y Columbia en Ecuador, bajo el grito sublevémonos y recupe-
remos nuestra tierra y dignidad. Hay muchísimas mujeres que lucharon 
contra el dominio colonial. En Mexico está el caso de Agustina Gomez 
Chechéb y la indígena llamada María Lopez, que encabeza una lucha en 
los Altos de Chiapas en contra de los judíos españoles, haciendo una re-
lectura de la Biblia.

Lo que hay que destacar es que estas rebeliones, muchas encabezadas 
por mujeres, van a ser antecedentes de las revoluciones y luchas de inde-
pendencia, lo cual no es casual porque son rebeliones que generaron la 
base de la crítica que vienen a romper la lógica del poder, y como pasó en 
México, luego esa lucha fue “blanqueada” por la elite del poder. Entonces, 
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pensando en la historia, y haciendo foco en estas rebeliones encabezadas 
por mujeres, me preguntaba si muchas de estas rebeliones no fueron las 
bases de la ruptura del orden colonial y su lógica del poder, y que luego 
esas luchas fueron “blanqueadas” o tomada por las elites criollas que en-
cabezan las luchas de independencias.   

En este sentido, se puede observar como ciertas lógicas de dominación 
tienen una continuidad, y nos permite ver las interconexiones y no simple-
mente los hechos aislados. El debate descolonial está permanentemente 
insistiendo, indicando que tenemos que leer la historia de la modernidad 
no solo desde la historia de Europa, y está disputando la narrativa incorpo-
rando la historia de los pueblos colonizados. Esta apuesta metodológica 
debe ser retomada no solo en términos de la historia en general, sino en 
término de los propios manejos y discursos que se hace de los archivos de 
la memoria.

Otra propuesta del debate descolonial, a la que más que metodológica la 
considero una propuesta política es entender que el problema del género 
no está separado del problema de clase, del problema de raza, y de las 
opresiones que garantizan justamente la permanencia de la no existencia 
de ciertos sujetos y sujetas que son definidos como sub humanos o no 
plenamente humanos, y en términos políticos actuales, se lo llamaría la 
falta de plena ciudadanía.  Esto es, no entrar en la mirada transversal del 
género solamente, sino identificar la multiplicidad de opresiones que se 
traduce en múltiples desigualdades, y que permite tener un acercamien-
to a estos archivos desde otro lugar.

Hay un debate requiere no entrar en la lógica de la mirada transversal del 
genero solamente, sino identificar la multiplicidad de opresiones que se 
traducen en multiplicidad de desigualdades, y que nos permita tener un 
acercamiento a estos archivos desde otro lugar.

Otro elemento, y último que quiero mencionar, es reconocer que si bien 
las luchas estratégicas que se dan frente al Estado, donde demandamos 
que se generen leyes, normas que puedan visibilizar a quienes han sido 
víctimas de ciertos procesos, por ejemplo los casos de desaparición forza-
da, los casos de femicidios, yo creo que el verdadero desafío recae en el 
saber cómo empezamos a generar frente a las narrativas de la domina-
ción, narrativas de la liberación que no solo interpelen al Estado, sino que 
interpelen a otros sujetos y sujetas. Y así construir otro tipo de agendas, 
otro tipo de rutas, que sean pensadas en función a cómo apostamos a 
generar otro tipo de horizonte de sentidos, otro tipo de lecturas y otro tipo 
de entendimiento de la vida. 
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Graduada en Filosofía en Universidad Nacional de Buenos Aires y especialista en 
memoria, derechos humanos colectivos y resistencia. Actualmente es Directora 
Ejecutiva de Memoria Abierta.

Quisiera compartir un proyecto de la organización en la que trabajo: Me-
moria Abierta. 

Voy a hacer una breve referencia de esta organización. Memoria abierta 
es una alianza de organizaciones de derechos humanos de Argentina, en 
la cual participan varias de las organizaciones históricas de derecho hu-
manos de Argentina, que se creó hace más de 20 años, en un contexto 
de impunidad en el país, en el que regían leyes de impunidad e indultos, 
y fue una iniciativa de las organizaciones de derechos humanos que de 
alguna manera tomaron en sus manos la tarea de construir una memoria 
documentada sobre la experiencia del terrorismo de Estado en Argentina 
por un lado, pero también sobre sobre su propia experiencia de lucha, 
sobre la experiencia del movimiento de derechos humanos de Argentina 
tanto en la etapa de resistencia contra la dictadura, como de la lucha de 
los últimos 40 años en democracia por memoria, verdad y justica.

Memoria Abierta es una organización técnica especializada en el trabajo 
en archivo y en proyectos de memoria, que por un lado sistematiza, orde-
na, describe y da acceso a los archivos de las propias organizaciones de 
derechos humanos que conformaron Memoria Abierta y fondos persona-
les de muchos de los referentes del movimiento de derechos humanos 
en Argentina, y otros fondos institucionales que la organización fue reci-
biendo en los más de 20 años de existencia. 

Además, Memoria Abierta también produce archivos, por un lado ha 
construido una memoria oral de testimonios, que hoy tiene más de mil 
testimonios, de referentes del movimiento de derechos humanos pero 
también de actores del mundo político, sindical, cultural, intelectual, so-
cial, que han sido protagonistas del proceso de memoria, verdad y justicia. 

Esta referencia es importante para pasar a comentarles sobre uno de los 
proyectos que lleva la organización. En Memoria Abierta estamos traba-
jando desde hace más de tres años un proyecto llamado “Insumisas”, en 
el cual se propone reconstruir una memoria documentada de las articula-
ciones entre el movimiento de mujeres y los feminismos, y el movimiento 
de derechos humanos en Argentina.

VERÓNICA TORRAS
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El punto de partida de esta investigación tiene que ver con interrogar 
algo que aparecía como una afirmación: que el movimiento de derechos 
humanos de Argentina encabezado mayoritariamente por mujeres, y el 
movimiento de mujeres, aunque compartieron la etapa de la resistencia 
de la dictadura, habían permanecido  sin embargo como dos frentes po-
líticos,  dos movimientos políticos que no habían tenido demasiados pun-
tos de encuentro, que no habían tenido articulaciones fuertes o al menos 
articulaciones evidentes, a pesar de haber compartido la etapa de la re-
sistencia a la dictadura, la etapa de transición a la reapertura democrática 
y en la etapa democrática, y luego contra los impactos, los efectos, conse-
cuencias de la dictadura en la vida social y política

La investigación interroga esa afirmación, y comienza a buscar en archi-
vos y testimonios una reconstrucción de esta historia, pensando que am-
bos campos, tanto en el campo de derechos humanos como en el de 
feminismos, había algunos eferentes que habían sido referentes de los 
dos campos, militando en ambos, y buscando a partir de esos hilos, re-
cuperar en qué momento esas luchas se habían entrelazados,. También 
buscando los puntos de encuentro y puntos de desencuentro, entre  las 
agendas, entre las temáticas, las estrategias, los lenguajes, de estos dos 
movimientos icónicos de las últimas décadas. Este fue el verdadero punto 
de partida.

En el año 2015, a partir de las experiencias de “Ni una menos”, y de las 
movilizaciones y marchas convocadas a las cuales los movimientos de 
derechos humanos se sumaban, observamos que estas luchas habían 
aparecido en la calle entrelazadas. Lo que interesaba era reconstruir esta 
genealogía hacia atrás, esto que aparecía como una irrupción, o nove-
dad, este encuentro entre el pañuelo blanco y el pañuelo verde, como 
representación icónica; trabajar para comprender la genealogía de ese 
encuentro. 

Lo que se busca es trabajar la reconstrucción de la memoria de las luchas 
entrelazadas, inspiradas en Foucault, trabajar el saber histórico de las lu-
chas: la genealogía de la articulación entre las prácticas políticas de los 
dos movimientos, las diferentes acciones, los diferentes grupos, las mili-
tancias cruzadas, las discusiones, las huellas que dejo el movimiento de 
derechos humanos en el activismo feminista (modos de intervención, es-
trategias, lenguaje, etc.) y viceversa.   

Insumisas es un proyecto que cruza las formas de trabajo con archivos de 
Memoria Abierta, porque por un lado, para trabajar sobre el movimiento de 
derechos humanos, volvimos a revisitar nuestros archivos para interrogarlos. 
Volvimos a visitar las entrevistas a referentes del movimiento de derechos 
humanos, los fondos personales de Memoria Abierta, que en su gran mayo-
ría son fondos de mujeres, tanto los fondos personales como institucionales. 
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Insumisas es un proyecto que cruza formas de trabajo de archivos de Me-
moria Abierta, porque por un lado, para trabajar sobre el movimiento de 
derechos humanos, volvimos a revisitar nuestros archivos para interrogar-
los. Volvimos a re-visitar las entrevistas a referentes del movimiento de 
derechos humanos, los fondos personales de Memoria Abierta, que en su 
gran mayoría son fondos de mujeres. 

Por otro lado comenzamos a producir nuevas entrevistas y a recopilar 
nuevos archivos, entrevistando a más de 50 mujeres hasta ahora, con la 
idea de reconstruir los encuentros y desencuentros entre los dos movi-
mientos, y al mismo tiempo ir construyendo una especie de memoria do-
cumentada del movimiento de mujeres y de los feminismos, ya que tra-
bajamos bajo la hipótesis de que no existía en la Argentina como archivo 
ordenado. Además se fue haciendo también la pesquisa de colecciones, 
documentos, revistas afiches, para luego digitalizarlos para nutrir la colec-
ción que implicó el proyecto Insumisas.

El proyecto Insumisas además forma parte de una colección más amplia 
en la cual se viene trabajando hace cuatro años, que tiene que ver en la 
forma que el movimiento de derechos humanos en la Argentina fue en-
trando en contacto con otros movimientos, como son los movimientos de 
mujeres, los movimientos contra la violencia institucional y los movimien-
tos sociales, que son los tres ejes de trabajo.   

Isumisas produjo hasta ahora información en dos líneas principales. Por 
un lado, produciendo una línea sobre el movimiento feminista en Argen-
tina, recuperando la historia de los grupos, las articulaciones, los calen-
darios, los rituales, la historia de los encuentros de mujeres, las formas de 
movilización, los grandes temas en debate en diferentes coyunturas, los 
diálogos con el Estado, la institucionalización del movimiento y sus im-
pactos, las discusiones de las formas de organización y su autonomía, en-
tre otras. 

La segunda línea de trabajo tiene que ver con el vínculo entre los movi-
mientos feminismos y movimientos de mujeres, y el movimiento de dere-
chos humanos que comienza hacia el final de la última dictadura, identi-
ficando y organizando las articulaciones, los encuentros y desencuentros 
en torno a diferentes temáticas.

Es importante recordar las preguntas principales que orientaron esta in-
vestigación. 

Por un lado, fue el cómo ha sido la organización del movimiento de muje-
res y feminismos en la argentina, cuáles son las agrupaciones y las redes, 
cómo se gestaron las principales acciones del movimiento, cómo ha sido 
la articulación entre las políticas feministas y la de derechos humanos de 
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las mujeres, en qué medida y con qué alcance las reivindicaciones de las 
mujeres han sido integradas o reconocidas por el movimiento de dere-
chos humanos, y a la vez en qué medida el movimiento feminista y de 
mujeres ha reconocido en el movimiento de derechos humanos un inter-
locutor legitimo en sus organizaciones, en sus activistas y en sus deman-
das, en qué medida el movimiento de mujeres se ha inspirado y  ha reco-
nocido explícitamente como una inspiración al movimiento de derechos 
humanos, cuáles fueron las interacciones y el dialogo de intercambio, de 
confrontación entre estos dos movimientos, cuáles fueron los momen-
tos e instancias de acercamiento o distanciamiento y los obstáculos que 
impidieron un acercamiento, y una pregunta abierta: en qué medida el 
movimiento de mujeres en su diversidad se reconoce  parte del campo 
de los derechos humanos en Argentina. Estas preguntas son las guías de 
este trabajo.

Con este propósito se han realizado nuevas entrevistas, se ha re-visitado y 
re-hecho entrevistas a militantes del movimiento de derechos humanos 
desde la perspectiva de la investigación puntualmente, y se han revisita-
do los archivos de Memoria Abierta, como también se han recopilado los 
archivos de las mujeres militantes del movimiento de mujeres y feminis-
mos. Todo se ha organizado en una serie de videos, donde se ve la articu-
lación entre los diferentes acervos y las entrevistas.

Los principales temas sobre los cuales hemos trabajado en los videos tie-
nen que ver por un lado con la violencia, con las formas en la que desde 
los dos movimientos se conceptualizó y se intervino sobre la cuestión de 
la violencia, desde los años 80’s a la actualidad. Los videos también tratan 
de como los movimientos de mujeres desde una etapa muy temprana 
empezó a generar esta articulación conceptual entre terrorismo de es-
tado y la violencia específica contra las mujeres, y los temas de violencia 
contra las mujeres en general. 

La democracia sin duda también ha sido eje y un tema de interés en los 
dos movimientos. también ha sido un tema de interés de los dos movi-
mientos, los derechos sexuales y reproductivos desde el retorno a la de-
mocracia, que el movimiento de mujeres a impulsado, y que en los últi-
mos años el movimiento de derechos humanos ha tomado como agenda 
propia. También se ha trabajado en entrevistas sobre género y trabajo, 
cómo en diferentes momentos históricos se va problematizando las asi-
metrías y desigualdades de las problemáticas específicas de las mujeres 
trabajadoras, el trabajo rural, las luchas de las mujeres campesinas por el 
acceso a la tierra, la soberanía alimentaria y la vida digna.   

Hay muchas entrevistas que giran también en torno a los debates sobre la 
forma de organización, la constitución del movimiento de mujeres y femi-
nistas, las discusiones sobre autonomía e institucionalización, los vínculos 
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con organismos regionales e internacionales, los encuentros, las dinámi-
cas asamblearias como forma de producción política de los movimientos 
de mujeres y el feminismo, entre otros temas importantes. 

A través de los videos se busca la visibilización de este trabajo de investi-
gación. Insumisas es un trabajo de investigación de construcción de ar-
chivo de memoria sobre las mujeres y hecho por mujeres.




